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INTRODUCCIÓN 


PAULO DRINOT 


Eric Hobsbawm rememora en su autobiografía la atmósfera enrarecida que imperaba en el 
Berlín de la República de Weimar durante sus años de adolescencia: “Los jóvenes de la clase 
media estaban al tanto del colapso de la economía mundial a través de los medios escritos, 
pero no lo resentían en la experiencia cotidiana. La crisis económica mundial era como un 
volcán que generaba erupciones políticas (...) y éstas contaminaban el aire que 
respirábamos”.! Es bien sabido que los conflictos políticos de Europa condujeron, aunque no 
directa ni inexorablemente, a la llegada de los nazis al poder y a la segunda Guerra Mundial. 
En América Latina, la crisis económica mundial de la década de 1930 también desató o avivó 
conflictos políticos desde Río Grande hasta Tierra del Fuego. En la mayoría de los países 
cayeron los gobiernos, tanto de derecha como de izquierda, y fueron remplazados, casi 
siempre, por gobiernos de oposición. En el Cono Sur, por ejemplo, el gobierno reformista de 
Arturo Alessandri en Chile remplazó al régimen militar de Carlos Ibáñez, y del lado opuesto 
de la cordillera, el gobierno reformista de Hipólito Yrigoyen en Argentina fue remplazado por 
la dictadura militar del general José F. Uriburu. Como en Europa, estos conflictos políticos en 
ocasiones provocaron enfrentamientos militares, como el Conflicto de Leticia entre Colombia 
y Perú (1932-1933) y, a mucho mayor escala, la Guerra del Chaco (1932-1935), en la que 
Bolivia perdió una extensión considerable de su territorio, que fue incorporada a Paraguay.? 
Nuevamente, igual que en Europa, las perturbaciones políticas provocaron o aceleraron las 
transformaciones económicas, sociales y culturales en la región latinoamericana, entre ellas y 
quizá la más importante, la del papel del Estado. 

Este libro explora dichas transformaciones como parte de un análisis más amplio de las 
repercusiones de la Gran Depresión en América Latina. La crisis financiera global de hoy, 
iniciada en 2007, ofrece una nueva perspectiva para revalorar la historia de lo que hasta ahora 
ha sido la crisis económica más profunda de la era moderna, aunque esto tal vez podría 
cambiar en el futuro mediato.? Por tratarse de uno de los procesos históricos clave del siglo 
xx, no es de sorprender que, una y otra vez, desde la década de 1930, tanto historiadores como 
economistas y formuladores de políticas, en su interés por extraer conclusiones y formular 
respuestas políticas aplicables a las crisis económicas más recientes y futuras, hayan elegido 
analizar más a fondo la Gran Depresión.* De hecho, la interpretación tanto de las causas de la 


Gran Depresión como de los factores que permitieron la recuperación forman parte esencial 
de los debates actuales entre monetaristas y keymesianos, que han adquirido un impulso 
renovado en el contexto de la llamada Gran Recesión.” Desde la década de 1930, tanto los 
historiadores económicos como los economistas con inclinaciones históricas, entre ellos 
algunas figuras clave en la crisis económica actual, como Ben Bernanke, quien fue presidente 
de la Reserva Federal de los Estados Unidos (cuyo libro Essays on the Great Depression 
[Ensayos sobre la Gran Depresión] se encuentra en su quinta edición), han definido el curso 
fundamental de estos debates. Como Bernanke postula: “El Santo Grial de la macroeconomía 
es entender la Gran Depresión”.* 

Por su parte, los historiadores sociales, políticos e incluso culturales, quienes en gran 
medida aceptan el sitio central que ha ocupado la Gran Depresión en los procesos históricos 
globales desde la década de 1930, han buscado ampliar el enfoque más allá de la crisis 
económica en sí (o los debates sobre cómo se alcanzó la recuperación) para analizar sus 
consecuencias en los procesos sociales, políticos y culturales a nivel mundial. En el contexto 
europeo, por supuesto, la Gran Depresión tiene un papel central de las interpretaciones sobre 
las causas de la segunda Guerra Mundial y el establecimiento del Estado de bienestar de la 
posguerra.” La Gran Depresión ha sido objeto de incontables estudios y se ha examinado 
ampliamente en el contexto historiográfico de los Estados Unidos, en particular en los ámbitos 
regionales y locales. En contraste, la historiografía de la región latinoamericana es más 
fragmentaria, y a pesar de la fuerte influencia que ejerció la crisis en la historia económica y 
sociopolítica en la mayoría de los países de la región, las publicaciones de estudios 
sistemáticos sobre la Gran Depresión son muy escasas. De hecho, el libro de Rosemary Thorp 
sobre la historia económica de la Gran Depresión, aparecido en 1984, se mantiene como uno 
de los pocos estudios extensos que abordan explícitamente la Depresión en términos 
comparativos transnacionales.¿ Una recopilación anterior, editada por Pablo González 
Casanova, reúne estudios útiles sobre varios países donde la perspectiva de la historia 
económica se combina con un punto de vista político más amplio.? No obstante, en décadas 
recientes muchos investigadores han analizado, aunque en ocasiones de manera indirecta, tanto 
la historia económica como las consecuencias sociales y políticas más amplias de la Gran 
Depresión en Latinoamérica. 

De tal manera, los capítulos de este libro se respaldan en una abundante literatura sobre la 
Gran Depresión y abordan los procesos asociados con el tema que han recibido mucho menos 
atención sistemática en estudios comparativos transnacionales anteriores. Entre los 
historiadores existe un consenso general sobre el parteaguas que la Gran Depresión representa 
para América Latina. El impacto económico directo de la depresión mundial varió de un país 
a otro. Algunos países de la región, por ejemplo Chile, fueron particularmente afectados, como 
también muchas economías del Caribe y, en particular, Cuba; no obstante, hacia mediados de 
la década de 1930, la mayoría de los países recuperaron sus niveles del PIB anteriores a 


1929.1! Como Victor Bulmer-Thomas sugiere, la recuperación siguió patrones y ritmos 
distintos, pues los diversos sectores de la economía desempeñaron papeles muy distintos en la 
recuperación de cada país.*? No obstante, como puede argumentarse, Latinoamérica entera 
supo enfrentar la Depresión mejor que sus vecinos del norte. Sobra decir que en los Estados 
Unidos el desplome fue catastrófico, pues provocó una disminución considerable del empleo y 
trajo como consecuencia un cambio significativo en las políticas económicas de Franklin D. 
Roosevelt, caracterizadas por la intervención del Estado (el New Deal [Nuevo Reparto]) y el 
proteccionismo (a través de la ley arancelaria de 1930, conocida como Ley Smoot-Hawley). 
Con el golpe significativo que representó la caída de los precios de los productos básicos, 
Canadá experimentó de igual manera un desempleo masivo que quizás afectó hasta a 50% de 
la población adulta y, al igual que su vecino del sur, adoptó reformas similares al New Deal 
para enfrentar el impacto de la Depresión. Sin embargo, todavía en 1939, ni los Estados 
Unidos ni Canadá habían logrado recuperar sus niveles del PIB anteriores a la recesión 
mundial. 

Al igual que en Europa y los Estados Unidos, en América Latina e incluso en África y Asia 
la Depresión puso en marcha o aceleró una serie de procesos que iban más allá del impacto 
económico.** Evidentemente, no es nada sencillo establecer la relación causal directa entre un 
fenómeno económico como la Gran Depresión y los procesos sociales, políticos e incluso 
culturales.1? En el caso de África, los historiadores han argumentado sobre la medida en que 
la Gran Depresión incidió en un debilitamiento o fortalecimiento del sistema económico 
colonial en el continente (sobre todo en términos de la expansión de la producción de materias 
primas y productos de exportación (commodities) a expensas del sector agrícola 
“tradicional”), o bien, sobre si, debido a los intentos de las autoridades coloniales para 
generar mayores ingresos a través del aumento de la carga tributaria a sus súbditos en un 
momento de crisis económica, la recesión estimuló las protestas y aceleró el proceso de 
descolonización que ganaría impulso después de la segunda Guerra Mundial.** De igual 
manera, en el caso de Asia los historiadores han debatido sobre el grado de impacto que la 
crisis mundial pudo tener en el surgimiento del nacionalismo en la India y en gran parte del 
Sudeste asiático, donde la recesión afectó a la economía colonial y, como en África, agudizó 
las tensiones entre el gobierno colonial y sus súbditos.*” En cuanto a Japón, los historiadores 
argumentan que el éxito relativo de las medidas contra la recesión bajo el modelo 
protokeynesiano tuvo lugar en el contexto de un creciente nacionalismo militarista disparado 
por la inminente bancarrota de las democracias liberales asociadas a la Gran Depresión.*? En 
los debates sobre el impacto de la Gran Depresión en China, algunos autores sugieren que 
todas aquellas regiones desvinculadas de la economía mundial no fueron mayormente 
afectadas, en contraste con el impacto mucho más significativo de la Depresión en las 
ciudades costeras orientales, como Shanghái y Hong Kong, que se encontraban más firmemente 
insertadas en la economía mundial.*? De manera más general y por encima del impacto de la 


crisis mundial en sí, los historiadores tienden a atribuir las grandes transformaciones 
ocurridas en China después de la Depresión al impacto de la ocupación japonesa de 
Manchuria en 1931 y a la guerra sino-japonesa de 1937. 

En los Estados Unidos, los historiadores por lo general concuerdan en que la Gran 
Depresión y su principal legado, el New Deal, provocaron importantes cambios políticos e 
institucionales. La depresión mundial indujo la creación de lo que Emily Rosenberg ha 
llamado el “Estado regulador”, extendió los alcances del gobierno federal y fortaleció el 
poder ejecutivo. Además, como Maldwyn Jones señala, la Gran Depresión impulsó una 
importante reestructuración política: “Al establecerse una coalición que incluía al Sur, a la 
maquinaria política de las grandes ciudades norteñas, el movimiento obrero organizado, la 
intelectualidad y los sectores menos favorecidos, se aseguró el remplazo de los republicanos 
por los demócratas como partido mayoritario”. De esa manera, a pesar de que la riqueza y el 
ingreso no fueran afectados, Jones afirma que “el New Deal redistribuyó el poder entre el 
capital y el trabajo”.?! En resumen, la Gran Depresión y el New Deal transformaron a la 
sociedad estadunidense de manera profunda y perdurable. A fines de la década de 1980, 
Anthony J. Badger señaló: “No es de sorprender que los estadunidenses lleven impresos en la 
memoria los acontecimientos de los años treinta, pues sus vidas se desarrollan bajo una 
economía política en la que sigue perdurando el sello del New Deal impuesto por Franklin D. 
Roosevelt”.?? El recuerdo de esta experiencia se hizo particularmente evidente en los debates 
recientes sobre las iniciativas de políticas sociales propuestas por el presidente Barack 
Obama, en particular el plan de salud conocido como “Obamacare”.?% Más recientemente, Tra 
Katznelson ha sugerido que el New Deal fue un momento crucial no sólo de la historia 
moderna de los Estados Unidos, sino también de la historia moderna de la democracia liberal. 
Katznelson argumenta que el New Deal fue una reacción al temor que rodeaba tanto a los 
dictadores de derecha como de izquierda, y a su vez demostró que la democracia liberal tenía 
futuro a pesar del colapso de la economía capitalista: “Entre los numerosos logros del New 
Deal, ninguno fue más importante que haber demostrado que la democracia liberal (...) podía 
gobernar con eficacia frente a grandes peligros (...) y que no todos los intentos de reformas no 
revolucionarias estaban necesariamente condenados al fracaso”.*4 

Los relatos generales sobre el impacto de la Gran Depresión en América Latina se inclinan 
de igual modo a considerar a la depresión mundial como un punto de inflexión tanto 
económico como político, caracterizado por un cambio en el ámbito económico del modelo de 
crecimiento basado en la exportación al modelo de industrialización por sustitución de 
importaciones (ISI), y en el ámbito político, del gobierno oligárquico al gobierno populista. En 
su estudio sobre el impacto global de la Depresión, por ejemplo, Dietmar Rothermund 
considera que la principal repercusión política de la crisis en la región latinoamericana fue el 
populismo.? Este punto de vista lo comparten Robert Findlay y Kevin O*Rourke en su 
reciente estudio sobre la economía mundial: “En gran parte de Latinoamérica la consecuencia 


fue el populismo, donde los obreros urbanos unieron esfuerzos con los capitalistas para 
arrebatar el poder a las élites terratenientes tradicionalmente orientadas hacia las 
exportaciones”.?% En décadas recientes, los historiadores han revisado estas teorías planteadas 
inicialmente, aunque no exclusivamente, por científicos sociales bajo un enfoque que acusa la 
influencia de la teoría de la dependencia.” La Gran Depresión tuvo sin duda un impacto 
decisivo en el pensamiento económico de la región latinoamericana; el estructuralismo 
propuesto inicialmente en la década de 1940 por Raúl Prebisch a través de la CEPAL 
(Comisión Económica para América Latina) fue consecuencia directa de la interpretación que 
él mismo, entre otros, hizo de la depresión mundial.? No obstante, la recesión no influyó 
significativamente en el cambio del modelo de crecimiento basado en las exportaciones al de 
industrialización por sustitución de importaciones. Los historiadores de la economía han 
demostrado que en los pocos países en los que se implementó el 1sI, normalmente hubo 
también un resurgimiento del sector exportador, y no un simple remplazo de éste.*? De igual 
manera, los historiadores sociales y políticos han cuestionado la idea de que la historia 
política de América Latina después de la década de 1930 se pueda reducir al surgimiento de 
una política caracterizada por la cooptación o “incorporación” exitosa de fuerzas populares 
(del sector obrero y de la clase media en particular) por líderes populistas carismáticos como 
Lázaro Cárdenas en México, Getulio Vargas en Brasil y, una década después, Juan Domingo 
Perón en Argentina.?% 

En resumen, el 1s1 y el populismo no son la explicación adecuada para el conjunto de 
procesos generados O acelerados por la Gran Depresión. La crisis en efecto generó un 
contexto político y social propicio para el cambio, aunque, la orientación del cambio difirió 
de un país a otro. Es evidente que las interpretaciones contemporáneas de la Gran Depresión 
permiten discernir algunos patrones generales, sobre todo en lo referente a las implicaciones 
en el statu quo, lo cual ayuda a explicar los procesos políticos divergentes que conformaron a 
la región latinoamericana en el periodo posterior a la Depresión. Para los “detractores” del 
viejo orden, la Gran Depresión demostraba la profunda inestabilidad de los fundamentos de 
dicho orden y establecía las condiciones perfectas para llevar a cabo un cambio radical e 
incluso una revolución abierta. Para los “defensores” del viejo orden, la Gran Depresión 
obligaba a hacer una revaloración de las suposiciones y jerarquías que sustentaban su 
privilegio, aunque sólo fuera para evitar un cambio más drástico e incontrolable. Las 
perturbaciones sociales y la movilización de nuevas fuerzas políticas, en particular de la 
izquierda, que surgieron o cobraron ímpetu en el contexto de la Gran Depresión en toda la 
región latinoamericana, dieron como resultado tanto el establecimiento de regímenes 
autoritarios (como en Argentina, Brasil, Cuba y Perú) como el fortalecimiento de los 
gobiernos militares (como en la mayor parte de Centroamérica), y en algunos casos contados, 
el desarrollo de políticas reformistas dirigidas tanto a satisfacer las demandas sociales como 
a debilitar las alternativas políticas más radicales. En varios países se combinaron con cierto 


éxito la represión y el reformismo (social). 

De hecho, los historiadores suelen aceptar el fortalecimiento del Estado como una de las 
consecuencias más importantes de la Gran Depresión. Sin embargo, no se trató de un simple 
caso de proteccionismo progresivo. En todo el mundo, tanto en los contextos democráticos 
como en los autoritarios, el impacto de la Gran Depresión fortaleció la idea de que el Estado 
debía participar en el manejo de la economía y la sociedad.?! De hecho, varios gobiernos 
latinoamericanos posteriores a la Depresión, igual que hiciera Franklin D. Roosevelt en los 
Estados Unidos, adoptaron políticas económicas y sociales que, sin importar cuán lento e 
inadecuado pudiera ser su proceso, marcaron una nueva dirección no sólo en la economía 
política sino, en términos más generales, en la construcción nacional y la formación del 
Estado. De igual manera, en los países con gobiernos de derecha y de izquierda surgió un 
nuevo énfasis en la “participación del Estado”, con políticas desarrolladas tanto por gobiernos 
progresistas, como los de Lázaro Cárdenas en México y Arturo Alessandri en Chile, como por 
gobiernos conservadores, como los de Getulio Vargas en Brasil y Óscar Benavides en Perú. 
Es obvio que dichos desarrollos, a los que Peter Temin se refiere como “socialismo en 
muchos países”, no fueron exclusivos de América Latina o de los Estados Unidos de la época 
de Roosevelt. En muchos sentidos, los países latinoamericanos reaccionaron y a la vez 
contribuyeron a la ola de nuevas “políticas sociales” que se extendió por gran parte del mundo 
en los años treinta. Si bien los historiadores han analizado el impacto de esta ola en las 
economías del Atlántico Norte, todavía es necesario estudiar con el mismo detalle el caso de 
la región latinoamericana o, de hecho, analizar de manera especial tanto la dimensión 
transnacional del proceso como la reacción inmediata de los diferentes países y su adopción 
de las nuevas políticas sociales propias del periodo posterior a la depresión mundial. 

Tanto en Latinoamérica como en el resto del mundo, las políticas sociales de los años 
treinta respondieron a la manera en que las élites nacionales percibieron su efecto en el 
empleo y, más ampliamente, en el bienestar social de la población latinoamericana; la 
Depresión era percibida como una que agudizaba los conflictos de clase y creaba las 
condiciones para un cambio político revolucionario, pues hacía más atractivos los 
movimientos políticos radicales. En muchos países, el impacto de la Gran Depresión en los 
obreros fue devastador, en particular para los que laboraban en las industrias de exportación 
que colapsaron, como en el caso de los trabajadores del salitre en Chile o los del azúcar en 
Cuba, sectores en los que se disparó la tasa de desempleo. Incluso en las sociedades con 
amplios sectores de subsistencia, como México, Perú y la mayor parte de Centroamérica, que 
aguantaron las crisis económicas anteriores gracias a la agricultura de subsistencia, el impacto 
de la recesión en el campo fue notorio. En las ciudades y en los enclaves de exportación desde 
México hasta Argentina, un amplio sector de la clase obrera de diversas industrias resultó 
sensiblemente afectado. Asimismo, un sector aún más diverso de trabajadores de clase media 
se vio igualmente afectado por la eliminación de puestos de trabajo, recortes salariales, y el 


impacto de la crisis en sus estilos de vida.” En este contexto, los proyectos políticos 
radicales tanto de derecha como de izquierda, aunque particularmente de esta última, 
adquirieron un arraigo considerable en la mayoría de los países latinoamericanos y 
representaron una seria amenaza para el statu quo. Las políticas sociales de los años treinta, 
que consistieron principalmente en legislación social y programas sociales dirigidos a 
contrarrestar el impacto de la crisis en la población trabajadora, constituyeron, junto con la 
represión directa, un elemento al que las élites recurrieron para frenar el descontento popular 
y minar el atractivo que ejercían el comunismo y otros movimientos radicales presentes en 
toda la región. No obstante, las políticas sociales de los años treinta no fueron exclusivamente 
reactivas, sino también la expresión de cambios más amplios a nivel transnacional en la 
interpretación de las relaciones entre el Estado y la sociedad. 

Como en todo el mundo, el factor de género influyó directamente en el proceso de 
aplicación de las nuevas políticas sociales de Latinoamérica después de la Depresión. Hace 
algunos años, Linda Gordon sugirió que el cambio paradigmático de la asistencia social en los 
Estados Unidos del esquema asistencial al de la seguridad social —precipitado por la Gran 
Depresión y consolidado a través de la Ley de Seguridad Social de 1935 (Social Security Act) 
— se gestó a la par de un cambio retórico de las necesidades (asociadas con el ámbito 
privado y el activismo social de las mujeres) a los derechos (asociados con el ámbito público 
y la actividad legislativa promovida por los varones). Lo mismo ocurrió en varios países 
latinoamericanos, como Argentina, Chile y Perú, que en la década de 1930 comenzaron a 
establecer las bases de sus sistemas de bienestar social. En estos procesos, las nuevas 
instituciones estatales establecidas para proteger y “mejorar” a la población muchas veces 
absorbieron o marginaron las iniciativas de asistencia y protección social impulsadas años 
atrás por mujeres activistas. Otra característica común a dichas instituciones fue la adopción 
de una orden de género en el trabajo, ya que los reformistas sociales perseguían, bajo las 
formas operativas específicas de las nuevas instituciones, asegurar el establecimiento y 
bienestar del modelo tradicional del hombre como sostén económico de la familia y la mujer 
como ama de casa. Debido a la escasez de información, es difícil estimar el grado de 
incidencia que pudo tener la Gran Depresión en el índice de empleo entre hombres y mujeres 
(aunque hay evidencia que sugiere que las mujeres fueron las primeras en ser despedidas), 
pero también porque, con algunas excepciones como la industria manufacturera textil, no era 
frecuente encontrar hombres y mujeres laborando en los mismos sectores (o, dicho de otro 
modo, muchos sectores eran específicos para hombres o mujeres). Lo que sí es posible 
distinguir es el surgimiento de un nuevo discurso de género posterior a la Depresión, 
moldeado por las nuevas políticas sociales tanto en América Latina como en el resto del 
mundo, que buscaba situar al hombre en el trabajo y a la mujer en el hogar.* 

Si la perspectiva de género se manifestó tanto en el impacto como en las respuestas a la 
Gran Depresión, también la cuestión racial fue un factor de peso. Igual que en los Estados 


Unidos, donde durante la Depresión la tasa de desempleo entre la población afroamericana fue 
mucho más alta que entre la población blanca, y donde el racismo con frecuencia deterioraba 
la solidaridad laboral, en gran parte de América Latina la cuestión racial también influyó en la 
forma de enfrentar la crisis.?7 Los trabajadores migrantes negros provenientes de Jamaica, 
Trinidad, Haití y otras islas del Caribe fueron los primeros en ser despedidos de las industrias 
del azúcar y el banano. En Costa Rica, por ejemplo, “durante los años treinta, el racismo 
contra los negros prevaleció tanto en las exigencias de los trabajadores hispanos como en la 
postura de los dueños de las plantaciones de Costa Rica y se reflejaron directamente en la ley 
de 1934, que prohibía la contratación de “gente de color” en las nuevas plantaciones de la 
United Fruit en la costa del Pacífico”. En Perú, la discriminación de la población asiática 
alcanzó niveles más altos y tuvo como consecuencia la implementación de leyes laborales que 
implícitamente desfavorecían a los trabajadores de ascendencia japonesa. En México 
aparecieron leyes similares y explícitas en contra de los chinos; este racismo antichino, tanto 
de abajo arriba como en el sentido opuesto, culminó con la deportación de millares de chinos 
en 1931.% En gran parte de la región, el antisemitismo, siempre presente, se volvió más 
abierto y surgieron movimientos y partidos fascistas con programas racistas explícitos.*! La 
Depresión económica fue también un proceso racial en tanto que las políticas sociales 
formuladas después de la crisis se basaron en políticas anteriores con claros tintes raciales e 
incluso eugenésicos, como en los casos de Europa y Norteamérica. En los Estados Unidos, por 
ejemplo, la Ley de Seguridad Social de 1935 excluía en gran medida a los afroamericanos.” 
En América Latina, la discriminación racial influyó también en las políticas sociales 
subsiguientes a la Depresión, aunque en grados distintos y con resultados diferentes en cada 
país. 

En resumen, aunque este libro reconoce la importancia del impacto económico de la 
recesión mundial, su enfoque se extiende más allá de la historia económica de la Gran 
Depresión tratada en libros anteriores y aborda la historia social, institucional y política de la 
Depresión, además de estudiar la interacción entre las transformaciones regionales y los 
procesos globales.“ Este libro, en el que colaboran investigadores con amplia experiencia en 
la historia de diferentes países de América Latina, contribuye a profundizar en nuestro 
conocimiento de este momento crucial de la historia de la región. Los autores de los capítulos 
analizan bajo distintos enfoques las repercusiones de la Gran Depresión en los países 
estudiados. Asimismo, los periodos cubiertos en cada caso varían, algunos enfocados en los 
albores del decenio de 1930 y otros en una extensión mayor. Estas diferencias revelan tanto 
las áreas de conocimiento e interés de cada autor como el grado variable de repercusión de un 
país a otro. Lamentablemente, como suele ocurrir en libros de estas características, ha sido 
imposible incluir a todos los países de Latinoamérica. Entre las omisiones importantes figuran 
Ecuador, Bolivia, Uruguay y Paraguay, así como varios países centroamericanos (Panamá, 
Costa Rica, Honduras) y, con la excepción de Cuba, los países caribeños de habla hispana. 


Por lo mismo, el análisis de la repercusión de la Gran Depresión en América Latina que 
presentamos queda inevitablemente incompleto. A pesar de estas omisiones y, por supuesto, 
sin dar por concluido el tema, los capítulos de este libro ofrecen perspectivas nuevas y útiles 
sobre la Gran Depresión de los años treinta que sin duda serán de interés para un amplio 
espectro de investigadores y no sólo para los historiadores de los países estudiados. Además, 
nuestra intención es proporcionar al lector una perspectiva comparativa oportuna sobre la 
crisis global de hoy. A continuación describiré brevemente cada capítulo. 

Comenzamos con el análisis de Roy Hora sobre el efecto de la Gran Depresión en 
Argentina a través del estudio de dos perspectivas historiográficas opuestas de la crisis. El 
autor aborda inicialmente una primera historiografía que considera a la Gran Depresión como 
el punto de ruptura de la época de exportaciones y el inicio de un periodo de desarrollo 
industrial. Según este punto de vista, la crisis generó las condiciones para el surgimiento de un 
antagonismo fundamental entre el movimiento obrero urbano y las fuerzas conservadoras 
vinculadas con los gobiernos autoritarios de la Concordancia. Por el contrario, una 
historiografía más reciente hace hincapié en la continuidad entre los periodos de antes y 
después de la crisis. Hora sugiere que estas dos líneas historiográficas no se oponen sino se 
complementan y deben verse como parte de un proceso histórico general marcado por la 
creciente homogeneización de la sociedad argentina posterior al término de la inmigración 
masiva. Como Hora señala, no todos los sectores de la población argentina resintieron los 
efectos de la recesión de la misma manera. Para la clase media la repercusión de la recesión 
fue de corta duración: los cambios demográficos (reducción en el número de miembros de las 
familias), el acceso a la educación y los patrones de consumo sugieren un rápido 
restablecimiento de las tendencias de movilidad social que prevalecían antes de la Depresión. 
Por el contrario, la clase obrera se vio afectada por una caída pronunciada de los salarios y un 
aumento de la represión estatal. Hora argumenta que estos factores contribuyeron a la 
creciente influencia del comunismo en los sindicatos obreros y concluye su ensayo señalando 
que estos dos desarrollos explican la definición del carácter del peronismo, que se apoyó en 
los sindicatos y a la vez destacó los valores y aspiraciones de la clase media, que los obreros 
acabaron por adoptar como propios. 

En el caso de Chile, Ángela Vergara, igual que Hora, se centra en el efecto de la Depresión 
en la clase obrera. La autora hace hincapié en el impacto devastador de la recesión sobre los 
obreros chilenos en diferentes partes del país y en particular en las salitreras del norte, donde 
el desempleo masivo (el número de trabajadores del salitre desempleados ascendía a 50 000 
en 1932) fue consecuencia directa del desplome de la economía de exportación. Con un 
hincapié especial en la corporación de obreros, Vergara explora las respuestas de los 
trabajadores a la crisis a través de sus demandas para el cumplimiento de las leyes laborales y 
la impugnación de las políticas que restringían su movilidad durante el proceso de desalojo de 
las oficinas del salitre en el norte de Chile, como también su búsqueda de empleo en otras 


partes. Analiza de manera similar el desarrollo de las negociaciones entre los obreros y los 
funcionarios gubernamentales en torno a los programas de asistencia social estatales y 
privados, como comedores y albergues para trabajadores desempleados. Por último, la autora 
estudia la corporación de trabajadores a través de la formación de sindicatos y la negociación 
colectiva. A diferencia de las interpretaciones que se centran en cómo la Gran Depresión 
permitió a los regímenes populistas absorber los movimientos obreros, Vergara recurre a estos 
estudios de caso para demostrar cómo, incluso en un contexto de devastación económica, 
desempleo masivo y represión política, los obreros chilenos fueron capaces de influir en la 
formación de un sistema de relaciones laborales que caracterizaría a las políticas chilenas por 
casi medio siglo. 

De la misma manera que Vergara, Joel Wolfe destaca la capacidad limitada del régimen de 
Getulio Vargas para cooptar la mano de obra brasileña en los albores de la Gran Depresión. 
El autor cuestiona la percepción generalizada del éxito de Vargas en este rubro y argumenta 
que la mayoría de sus políticas dirigidas a la clase obrera fracasaron. Asimismo, destaca que 
otras políticas de construcción estatal, centradas en programas educativos y culturales, fueron 
menos eficaces de lo que suele aceptarse. Un Estado federal débil, más debilitado aún por el 
efecto de la Gran Depresión y confrontado por intereses de estados poderosos como Sáo 
Paulo y Minas Gerais, no tuvo la capacidad para llevar a cabo reformas en un vasto país 
obstaculizado por una deficiente infraestructura de transportes. No obstante, Wolfe sugiere el 
éxito de Vargas en el establecimiento de los fundamentos de lo que más adelante se conoció 
como “desarrollismo”. Las políticas adoptadas durante la recesión, como el sistema de apoyo 
federal a los precios del café y la promoción estatal de nuevos sectores industriales como el 
del acero, el automotriz y, más adelante, el petrolero, así como la colonización del interior del 
país, representaron un cambio significativo en las ideas sobre las fuentes de prosperidad 
económica de Brasil y sobre el papel del Estado en la promoción del desarrollo económico. 

En Perú, como en Brasil, la Gran Depresión creó las condiciones para la transformación 
del papel del Estado en los ámbitos económico y social, como lo demuestra el ensayo de 
Paulo Drinot y Carlos Contreras. El efecto de la Gran Depresión en el país fue contundente 
pero relativamente breve. La economía peruana, con una diversidad regional considerable, se 
recuperó rápidamente gracias al crecimiento de las exportaciones. Sin embargo, la Depresión 
provocó perturbaciones económicas y tensiones sociales que generaron una mayor innovación 
e intervención del Estado. En el ámbito económico, los gobiernos peruanos de los años treinta, 
que carecían de crédito internacional, elevaron los impuestos con el fin de financiar 
programas de asistencia social, emitieron moneda fiduciaria, crearon un banco central y 
establecieron bancos de fomento para ampliar el crédito a los sectores agrícola, industrial y 
minero. En el ámbito social, se establecieron instituciones como comedores para obreros, 
vivienda popular y un fondo de seguridad social para obreros con el fin de contrarrestar la 
creciente influencia que en la clase obrera ejercían las fuerzas de la izquierda, como el 


Partido Comunista Peruano y la Alianza Popular Revolucionaria Americana. Los beneficios de 
estas políticas fueron marginales y mo impulsaron una transformación radical ni de la 
economía ni de la sociedad peruanas; de hecho, contribuyeron a fortalecer el poder de la 
oligarquía, en ese tiempo aliada con los militares. No obstante, como Drinot y Contreras 
sostienen, estas políticas reflejaron desarrollos significativos en la construcción del Estado 
centrados exclusivamente en el sector “moderno”, lo cual fue reflejo de la idea que prevalecía 
entre las élites peruanas sobre la incompatibilidad de la población indígena para el progreso 
nacional. 

En el caso de Colombia, el efecto de la Gran Depresión, como en Perú, fue de corta 
duración y las exportaciones fueron el medio principal para alcanzar la recuperación 
económica. Como Marcelo Bucheli y Luis Felipe Sáenz señalan, la Gran Depresión contribuyó 
a un cambio político significativo, pues el Partido Liberal remplazó al de los conservadores, 
quienes habían ostentado el poder desde el inicio del siglo xx. No obstante, la Gran Depresión 
no provocó un cambio importante en las políticas económicas; de hecho, se continuó la 
política de “proteccionismo de las exportaciones”, introducida en décadas anteriores, que fue 
fortalecida por los nuevos gobiernos liberales de los años treinta. Igual que en otros países de 
América Latina en el contexto de la Gran Depresión, el Estado colombiano también adoptó un 
papel activo en el manejo de la economía; sin embargo, como Bucheli y Sáenz demuestran, el 
proteccionismo de las exportaciones no operó de la misma manera en los diferentes sectores 
exportadores, conformados por diversas configuraciones entre burguesías locales y capitales 
extranjeros. En el sector cafetalero, el Estado trabajó estrechamente con los dueños de las 
plantaciones nacionales que controlaban el sector, a quienes otorgó líneas crediticias y apoyo 
para promover las exportaciones. En el sector bananero, el Estado tuvo que competir con la 
United Fruit Company, empresa con la que colaboró estrechamente en la protección de sus 
intereses en contra de los intereses locales de la zona bananera del Magdalena y sus propios 
trabajadores. Por último, en la industria del petróleo, en su mayor parte bajo el control de la 
Standard Oil, los gobiernos de la era de la Depresión abandonaron su antiguo antagonismo 
para apoyar activamente las inversiones y exportaciones. 

En Venezuela el efecto económico de la Gran Depresión también fue leve. Como Doug 
Yarrington demuestra, Venezuela fue capaz de superar la crisis gracias a sus considerables 
ingresos procedentes del petróleo; no obstante, la economía agrícola de exportación, y en 
particular el sector cafetalero, no salieron tan bien librados y muchos venezolanos resintieron 
las consecuencias. Más que la Depresión en sí, fue la muerte del dictador venezolano Juan 
Vicente Gómez en 1935 lo que impulsó una nueva era en la política venezolana, aunque de 
hecho conformada indirectamente por el efecto general de la Depresión en la economía 
mundial. Como Yarrington argumenta, el sucesor de Gómez, Eleazar López Contreras, llevó a 
acabo una serie de reformas políticas y sociales moderadas dirigidas a cambiar el curso 
establecido durante las tres décadas de la dictadura gomecista, que generaron las condiciones 


propicias para el florecimiento de fuerzas políticas de izquierda, centro y derecha y 
permitieron el retorno al país de los líderes políticos en el exilio. Bajo un clima que pronto se 
volvió altamente polarizado, en el que las tensiones locales y la manera en que el país asimiló 
conflictos internacionales como la Guerra Civil española constituyeron factores importantes, 
López adoptó una forma de democracia excluyente que limitó la participación de la izquierda 
comunista y desalentó las movilizaciones populares en general. Esta democracia excluyente, 
argumenta Yarrington, caracterizó la política venezolana en mayor o menor grado hasta la 
elección de Hugo Chávez. 

Si la Gran Depresión provocó indirectamente el establecimiento de la democracia 
excluyente en Venezuela, en El Salvador, Guatemala y Nicaragua contribuyó al 
encumbramiento de las dictaduras militares que cooptaron a los grupos indígenas, como 
Jeffrey L. Gould demuestra. La pronunciada caída de los precios de los productos básicos de 
exportación, y del café en particular, golpeó de manera importante a Centroamérica. No 
obstante, como en el resto de América Latina, la recuperación fue bastante rápida. Aun así, el 
efecto de la crisis en una población empobrecida fue, en términos generales, devastador, lo 
que contribuyó a la movilización indígena y al apoyo de la naciente izquierda que condujeron 
al surgimiento de movimientos obreros y campesinos. Mediante planteamientos distintos pero 
relacionados entre cada país, Gould demuestra que tras la represión inicial de estos 
movimientos populares los regímenes militares de los tres países adoptaron y adaptaron 
ideologías de mestizaje e indigenismo e implementaron políticas —como el apoyo a las 
comunidades indígenas en sus conflictos de tierras con los ladinos— que lograron romper las 
alianzas entre las comunidades indígenas y la izquierda. Como Gould afirma, el 
establecimiento de relaciones clientelares entre las comunidades indígenas y los militares 
terminó por cooptar exitosamente a los indígenas y les permitió enfrentar la usurpación de sus 
tierras por parte de los ladinos. Estas relaciones fueron fuertes y duraderas y continuaron 
configurando la compleja trayectoria histórica de la democracia en Centroamérica en la 
segunda mitad del siglo xx. 

Al norte del continente, las repercusiones de la Gran Depresión en México fueron 
profundas y en gran medida consecuencia de los estrechos vínculos de la economía mexicana 
con la de los Estados Unidos y la vulnerabilidad ante sus fluctuaciones. Alan Knight demuestra 
que en México, como en toda la región latinoamericana, la recesión se caracterizó por la caída 
de los precios de las exportaciones, la dramática reducción de los ingresos públicos y el 
creciente desempleo, agravado por la repatriación de millares de trabajadores mexicanos de 
los Estados Unidos. No obstante, igual que en toda la región latinoamericana, la recuperación 
de la economía mexicana fue relativamente rápida, en parte gracias a la diversificación de los 
productos de exportación del país y en parte porque el incipiente sector industrial de la nación 
supo aprovechar las oportunidades creadas por la caída de las importaciones, como también 
porque su amplio sector de subsistencia pudo absorber el exceso de mano de obra disponible. 


Sin embargo, señala Knight, las políticas gubernamentales también desempeñaron un papel 
crucial en la recuperación del país, en particular a partir de la llegada de Alberto Pani a la 
Secretaría de Hacienda en 1932, quien adopto una serie de políticas protokeynesianas. En 
términos generales, Knight demuestra que la naturaleza revolucionaria del régimen mexicano 
influyó sobre el proceso de recuperación de México: las principales políticas de Cárdenas 
(1934-1940), entre ellas la reforma agraria, el fortalecimiento de las instituciones obreras y el 
nacionalismo económico pragmático (la nacionalización de industrias clave como el petróleo 
y los ferrocarriles), siguieron la lógica de una política de Estado radical que tuvo su origen en 
la Revolución, pero que recibió un nuevo impulso a raíz de las perturbaciones económicas 
creadas por la depresión mundial. 

Junto con Chile, Cuba fue uno de los países de América Latina que más padeció con la 
Gran Depresión. Como en México, su suerte estaba cercanamente ligada a la de los Estados 
Unidos. El cambio al monocultivo de la caña de azúcar precipitado por la Independencia, a 
fines del siglo xIx, había dejado a Cuba particularmente vulnerable a las fluctuaciones 
desfavorables del precio de los productos básicos que precedieron a la depresión mundial y a 
la conmoción económica provocada por el desplome de 1929, especialmente en el contexto 
proteccionista de los Estados Unidos bajo la Ley SmootHawley. Como Gillian McGillivray 
demuestra, el impacto económico de la Depresión en Cuba no tardó en provocar protestas 
laborales a las que Machado respondió con represión. Tras la Revolución de 1933 que 
condujo al derrocamiento de Machado, el gobierno de Grau San Martín adoptó políticas que, 
según McGillivray, aumentaron significativamente la participación del Estado en la economía 
y en cierto modo favorecieron a algunos sectores de la población, como los trabajadores del 
azúcar, los afrocubanos y las mujeres, en un esfuerzo para contrarrestar los movimientos 
sociales y el activismo de la izquierda que comenzaban a incidir en el carácter de la sociedad 
cubana y en su forma de relacionarse con el capital estadunidense. Bajo el gobierno de 
Batista, las fuerzas populares fueron reprimidas cada vez con mayor intensidad; sin embargo, 
al menos hasta el golpe de Estado de 1952 y en especial durante el periodo de 1937 a 1944 en 
que Batista viró a la izquierda como respuesta a los procesos locales y globales, las fuerzas 
populares siguieron influyendo en las políticas nacionales y conquistando importantes 
beneficios. Después del golpe militar de Batista en 1952, las fuerzas populares sin duda 
fueron duramente reprimidas, pero, como es sabido por todos, resurgieron en 1959 con 
consecuencias de muy largo aliento. 

En el capítulo final, Alan Knight emprende un análisis comparativo de los procesos de los 
países estudiados de manera individual en los capítulos previos. Knight concluye que la Gran 
Depresión fue sin duda un episodio crucial en la historia de América Latina, pero aunque se 
trató de un proceso único y trascendental, sus efectos variaron de un país a otro (y 
particularmente en los países grandes, de una región a otra, de un sector económico a otro, de 
una Clase social a otra y así sucesivamente). Así, a pesar de encontrarse profundamente 


insertada en la economía global que colapsó en 1929, en general la región latinoamericana 
enfrentó la crisis relativamente bien y se recuperó bastante rápido; algunos países resistieron 
mejor que otros y la mayoría, como se ha argumentado hasta aquí, lo hicieron mejor que los 
Estados Unidos, país que tardó mucho más tiempo en recuperarse. Asimismo, el proceso de 
recuperación varió de un país a otro y sólo algunos países adoptaron el modelo de sustitución 
de importaciones. En términos políticos hubo también considerables diferencias; no obstante, 
la inestabilidad política fue común a toda la región y en la mayoría de los casos la Depresión 
provocó la ruptura del statu quo (liberal o autoritario) y el remplazo por su antinomia. Sin 
embargo, en términos estructurales, Knight concibe la crisis como un acelerador, antes que un 
desarrollo ab initio, de los cambios políticos y sociales, como industrialización, urbanización, 
migración interna, la expansión del Estado y su papel tanto en la economía como en la 
sociedad, lo que tuvo consecuencias más amplias en la configuración política de la mayor 
parte de la región. 

Para concluir, es interesante notar que, a diferencia de la Gran Depresión, la crisis actual 
no ha desatado perturbaciones políticas —al menos hasta ahora— en América Latina ni en 
otras partes del mundo como las que en los años treinta padecieron Eric Hobsbawm, sus 
contemporáneos del Berlín de la República de Weimar y la población latinoamericana. 
Podemos atribuirlo tentativamente al hecho de que en la mayoría de los países los políticos 
con conciencia histórica —-quienes por conocer el pasado han evitado repetirlo— han 
adoptado políticas proactivas que han evitado caer en una crisis más profunda, o bien al hecho 
de que los elementos políticos (e ideológicos) que impulsaron las perturbaciones sociales de 
los años treinta no se encuentran presentes en el momento actual. Si bien la Gran Depresión se 
interpretó sencillamente como una crisis capitalista, la Gran Recesión suele interpretarse 
como la crisis de una “variante” particular del capitalismo (caracterizado por mercados 
financieros no regulados y gobiernos incompetentes). Asimismo, mientras que el efecto de la 
Gran Depresión incrementó los retos para la democracia liberal, tanto desde la izquierda 
como desde la derecha, existen pocos indicios de que pueda existir hoy un amplio consenso 
para el surgimiento de una alternativa a la democracia liberal, sea “convencional” o 
modificada con elementos participativos, a pesar de todos los llamados de la izquierda para 
formular un “replanteamiento radical” o del surgimiento y fortalecimiento de los movimientos 
neofascistas en varias partes de Europa.* Esta situación podría cambiar si la crisis actual 
llegara a extenderse (con la parálisis e incluso la desintegración del motor chino de la 
economía global) o a acentuarse todavía más (llevando al desplome del euro y a la disolución 
de la Unión Europea). Hasta ahora, América Latina ha enfrentado la crisis económica mejor 
que otras regiones, pero, como en los años treinta, el destino de la región se encuentra 
firmemente atado al del resto del mundo. 
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L REPERCUSIONES DE LA GRAN DEPRESIÓN EN LA 
SOCIEDAD ARGENTINA” 


Roy HORA 


Dos HISTORIOGRAFÍAS han encuadrado los estudios sobre el periodo que corre entre la crisis de 
1930 y la aparición del coronel Juan Perón en el escenario público una década y media más 
tarde. La primera, dominante en las décadas de 1960 y 1980, subraya los aspectos excluyentes 
de esta etapa histórica. De acuerdo con esta perspectiva, el golpe de Estado liderado por el 
general Uriburu el 6 de septiembre de 1930, y luego el empleo sistemático del fraude electoral 
por parte de los gobiernos de la Concordancia (1932-1943), aseguraron la primacía de las 
fuerzas conservadoras, revirtiendo de esta manera la creciente marginación que estos grupos 
habían experimentado desde la primera mitad de la década de 1910, cuando la puesta en 
vigencia de un nuevo régimen electoral que favoreció la expansión de la participación popular 
convirtió a la Unión Cívica Radical en el actor predominante de la vida política. Por otra 
parte, esta interpretación enfatiza que la dictadura de Uriburu, y luego de sus herederos Justo y 
Ortiz, fue acompañada de iniciativas dirigidas a reforzar los privilegios de los grupos 
propietarios, afectados primero por los gobiernos radicales (1916-1930) y luego por las 
consecuencias de la Gran Depresión. De este modo, pues, la restauración conservadora tuvo 
un efecto negativo y generalizado sobre el bienestar popular, tanto en el campo como en la 
ciudad, afectando las mejoras alcanzadas en este terreno a lo largo de las décadas previas, y 
en particular durante los años de gobierno radical. 

Esta manera de concebir la década de 1930 sostiene que este retroceso social y político 
corrió a la par de profundas transformaciones económicas. Como resultado de la contracción 
del mercado agrícola mundial, el sector exportador de Argentina perdió dinamismo. Cuando 
comenzó la recuperación económica, hacia 1933, el impulso principal provino del sector 
manufacturero dirigido al mercado interno. La recuperación se apoyó en políticas públicas 
que, como consecuencia del cambio en la base política del Estado, favoreció a la élite 
económica mucho más que durante la época democrática que finalizó en 1930. Después del 
golpe de Estado que depuso de su cargo a Yrigoyen, el país cayó bajo el gobierno de la 
Concordancia, una suerte de frente unificado de las fuerzas de centro y derecha que habían 
sido excluidas de la escena con el ascenso al poder de los radicales. La Concordancia 


controló la política de 1932 a 1943, y para ello recurrió al fraude electoral sistemático en 
grados diversos, en particular en la provincia de Buenos Aires. Más favorable al mundo de 
los negocios que sus predecesores radicales, la Concordancia sirvió a los intereses de una 
élite empresarial conformada por poderosos terratenientes (cuyas fortunas se remontaban al 
periodo agroexportador) y, en menor grado, a los empresarios manufactureros y urbanos que 
se beneficiaron del crecimiento hacia adentro. La indiferencia ante las demandas populares 
por parte de la élite gobernante, la represión de los disidentes políticos y militantes obreros y 
la debilidad de los sindicatos explican por qué no hubo una reforma laboral o social en los 
años treinta, a pesar del descontento general. No fue sino hasta la llegada de Perón al gobierno 
que las reformas sociales ocuparon un sitio central en la política pública.? 

Esta visión concibe a la década de 1930 como un periodo de ruptura con la etapa previa, 
pero sobre todo con la posterior. De hecho, gran parte del poder persuasivo de esta 
historiografía se basa en su capacidad para explicar el surgimiento del peronismo como 
consecuencia de las nuevas fuerzas que emergieron a la luz de los cambios económicos y 
sociales derivados de la Depresión, así como en respuesta al clima político reaccionario que 
prevaleció durante la Década Infame. Desde esta interpretación, el factor crítico para el 
surgimiento del peronismo —.movimiento que a partir de ese momento ocupó un lugar 
protagónico en la política argentina— fue la tensión desplegada, a lo largo de los años treinta, 
entre un orden político excluyente y una sociedad transformada al calor del avance industrial y 
el crecimiento del proletariado industrial. 

Esta interpretación ha sido cuestionada en los últimos 25 años. Los grandes procesos de 
cambio que han ocurrido desde la década de 1980, entre los que se destacan la 
desindustrialización, la erosión de la política obrera y las derrotas electorales y (aún más) las 
transformaciones programáticas y  coaliciomales del peronismo, han transformado 
sensiblemente la forma en que los historiadores actuales abordan los años treinta. Además, una 
mayor conciencia sobre la importancia del crecimiento industrial y el mejoramiento social 
durante la época impulsada por las exportaciones ha dado lugar a puntos de vista más 
equilibrados e incluso más empáticos respecto de la república oligárquica (1880-1916) y el 
desarrollo económico y social del país anterior a 1945. Por lo mismo, el surgimiento de la 
sociedad industrial ha perdido en gran medida su lugar como tema central en la historia de la 
Argentina de mediados del siglo xx. No sorprende, por tanto, que la historiografía que imagina 
a la Década Infame como un periodo signado por el crecimiento industrial y los dilemas del 
ascenso proletario haya sido desafiada por una visión alterna que destaca la continuidad con 
etapas previas. Los años treinta no se ven como un periodo de ruptura sino de continuación de 
los procesos económicos de crecimiento y diversificación y, más importante aún, del 
mejoramiento social que amplios sectores, incluidas las clases populares, experimentaron 
desde principios de siglo y que adquirieron impulso durante los prósperos años veinte. De 
esta manera, la Década Infame se localiza dentro del contexto del periodo más amplio de 


entreguerras. De acuerdo con esta visión, una vez pasado el momento más dramático de la 
Depresión, la recuperación del crecimiento económico dio impulso a un nuevo ciclo de 
expansión de una sociedad abierta y móvil, cada vez más alfabetizada y más próspera, que 
tenía su epicentro en las grandes ciudades litorales. Suele señalarse que, aparte de la industria, 
el sector de servicios también experimentó un crecimiento significativo durante los años 
treinta, consolidando así una estructura económica no sólo más industrializada sino también 
más compleja y diversificada. 

En este contexto de mejora individual y progreso social que se extiende a lo largo de todo 
el periodo de entreguerras, las formas contestatarias y clasistas de las identidades populares 
forjadas en los años del Centenario (cuando la influencia anarquista sobre los trabajadores 
estaba en su punto más alto) perdieron vigencia. Así, pues, donde los autores identificados con 
la primera interpretación advierten una aceleración del proceso de formación de una cultura e 
instituciones obreras como rasgos distintivos de la Década Infame, los segundos encuentran 
una gradual disolución de las formas de identidad contestatarias forjadas en el cambio de siglo 
y, en su lugar, apuntan a otra más inclusiva de “sectores populares”. Esta categoría comprende 
un conjunto social de fronteras imprecisas, para cuya definición aspectos como cultura y 
patrones de residencia y de consumo pesan más que los vinculos a la inserción en el sistema 
productivo. En síntesis, allí donde los autores identificados con la primera interpretación 
resaltaban la alienación política de las nuevas masas obreras crecidas al calor del auge 
industrial, los segundos ponen de relieve la identificación de amplios segmentos de las clases 
populares con aspiraciones de ascenso social individual o familiar propias de las clases 
medias, y con propuestas políticas moderadas y reformistas como las voceadas por los 
radicales y los socialistas.? 

Por último, esta segunda perspectiva considera los desarrollos políticos que pusieron fin a 
la Década Infame desde una perspectiva distinta. Las explicaciones del surgimiento del 
peronismo restan importancia explicativa al activismo sindical y a las demandas populares, 
que no fueron escuchadas por la élite dirigente de la Década Infame. En la sociedad más 
integrada y armoniosa retratada por los defensores de este argumento, las transformaciones 
económicas y sociales provocadas por el crecimiento industrial desempeñaron un papel menor 
en la aparición del peronismo. Las variables explicativas más importantes son la política y la 
ideología, más que los cambios sociales y económicos. De acuerdo con esto, las ideas 
nacionalistas autoritarias predominantes en las fuerzas armadas y la Iglesia católica; la 
movilización de los partidos de centro y de las clases medias en contra de los militares que 
tomaron el poder en junio de 1943, y la lucha del régimen militar por su supervivencia entre 
1944 y 1945 fueron desarrollos más importantes incluso que el surgimiento del activismo de la 
clase obrera en la formación del ambiente político que llevó al coronel Perón al poder.? 

Por su hincapié en el cambio o la continuidad, la exclusión o la integración, estas dos 
interpretaciones de los años de la Gran Depresión suelen considerarse como historiografías 


alternas. Sin embargo, importantes divergencias derivan del hecho de que se enfocan en dos 
grupos diferentes: los obreros industriales en el primer caso, y las clases medias urbanas y los 
segmentos más integrados y prósperos de las clases populares urbanas en el segundo. De 
hecho, en este capítulo se argumenta que estas interpretaciones exploran dos realidades 
paralelas y, en cierto grado, complementarias, ambas de igual importancia para entender el 
desarrollo de Argentina durante los años treinta y el legado político de la Gran Depresión. Por 
lo tanto, a fin de lograr un mejor entendimiento de los años treinta, es preciso integrar las dos. 

La primera sección del capítulo describe brevemente el efecto de la Gran Depresión. A 
continuación, se explora la manera en que la Depresión afectó a las clases medias y a los 
sectores más integrados y prósperos de los obreros urbanos. Por mi parte, argumento que 
durante ese periodo se encontraban en juego fuerzas de integración establecidas desde hace 
mucho tiempo que promovían la movilidad social y niveles más altos de bienestar. No 
obstante, en comparación con décadas anteriores, esta experiencia no estaba tan generalizada 
ni tenía tanta fuerza. La siguiente sección centra la atención en el mundo del trabajo. Se 
explora la manera en la que el desarrollo de la industria y las nuevas formas de organización 
laboral afectaron a los trabajadores; se señala cómo el deterioro de las condiciones de vida y 
una mayor hostilidad en contra del orden establecido contribuyeron a la aparición de las 
primeras organizaciones obreras por rama de actividad en el sector manufacturero, bajo el 
liderazgo comunista, y se evalúa la importancia a largo plazo de los cambios en la conciencia 
política de los trabajadores asociados con este proceso. Por último, en la sección final se 
resumen los temas centrales de este ensayo y se ofrece una orientación para integrar las 
historiografías antes descritas en una visión más compleja de la transformación que sufrió la 
sociedad argentina a raíz de la Depresión económica mundial. 


ARGENTINA EN EL CONTEXTO DE LA DEPRESIÓN 


La economía argentina, fuertemente integrada al comercio internacional y a los flujos 
financieros, se vio fuertemente afectada por la crisis mundial. Entre 1928 y 1932 las 
exportaciones cayeron de 1 000 millones de dólares a 335 millones. El PIB se contrajo en 14% 
entre 1929 y 1932. Las finanzas públicas también se vieron afectadas no sólo como 
consecuencia de la disminución de los ingresos (todavía fuertemente dependientes de los 
impuestos del comercio internacional) sino también por el agotamiento del crédito exterior. 
Con el fin de equilibrar el déficit comercial, el gobierno restringió las compras y remesas del 
exterior (devaluación del peso, control cambiario), incrementó los aranceles sobre los 
productos de importación e impuso restricciones cuantitativas sobre las importaciones. 

Estas medidas estimularon el desarrollo de la producción doméstica mediante la 
industrialización por sustitución de importaciones y, en 1933, el sector industrial comenzó a 


revivir. La estructura industrial de Argentina, la más avanzada de América Latina, se 
desarrolló en nuevas direcciones. Un modesto incremento en el valor de las exportaciones 
contribuyó al crecimiento, pero la recuperación económica se logró en gran medida gracias al 
incremento de la producción para el mercado interno, liderada por nuevos sectores como el 
textil, el químico y el metalúrgico. Entre 1933 y 1945, el PIB se incrementó a casi 4% anual en 
promedio, apenas un punto por debajo del ritmo de crecimiento de 1920 a 1929.* A pesar del 
débil desempeño del sector exportador a lo largo de la década, el efecto de la Gran Depresión 
fue menos intenso en Argentina que en Chile, Canadá o los Estados Unidos, países en los que 
el PIB descendió más de 20% y la recuperación fue más lenta y difícil.? No obstante, la 
recuperación en Argentina no fue tan rápida como en Brasil o México, probablemente porque 
los fuertes vínculos con Gran Bretaña y su más bien tímida política económica ortodoxa le 
impidieron canalizar más recursos hacia los sectores más dinámicos de la economía. El muy 
controvertido acuerdo bilateral Roca-Runciman, destinado a proteger las exportaciones de 
Carne a Gran Bretaña, que obligó a los productores y consumidores argentinos a comprar 
productos británicos en lugar de los más baratos y útiles productos estadunidenses y alemanes, 
fue probablemente inevitable en un mundo que se inclinaba hacia el bilateralismo. Aunque 
menos polémico, el pago ininterrumpido del servicio de la deuda externa demostró ser poco 
benéfico, principalmente porque a pesar del buen comportamiento de Argentina, la entrada de 
préstamos e inversiones externos jamás se retomó. Por lo mismo, Argentina, en cierta medida, 
pagó un precio más alto por su política financiera que por su política comercial.* 

La recuperación económica fue principalmente un fenómeno urbano impulsado por el 
desarrollo de las manufacturas y la expansión del sector de servicios.” El cambio en el patrón 
productivo contribuyó a redefinir el perfil de la élite económica, hasta entonces dominada por 
los grandes terratenientes pampeanos de la era agroexportadora. La caída de las exportaciones 
trajo consigo un drástico descenso del valor de los activos y del ingreso de este grupo. Los 
grandes estancieros sufrieron enormes pérdidas. En el curso de la década, un nuevo grupo de 
empresarios urbanos, con negocios vinculados a la industria y los servicios, comenzó a 
conquistar posiciones en la cima de la riqueza. Para principios de la década de 1940, menos 
de uno de cada seis de los 100 más grandes contribuyentes obtenían sus ingresos de negocios 
rurales. Sin embargo, la nueva riqueza se mantuvo alejada de la alta sociedad. Muy pocos de 
estos nuevos ricos urbanos provenían de los círculos de clases altas e incluso menos de ellos 
albergaban esperanzas de contraer matrimonio o mezclarse con los terratenientes establecidos. 
De tal manera, la renovación de los altos estratos del sector empresarial fue más profunda y 
abrupta que la declinación de la élite rural de principios de siglo. En el pensamiento popular, 
los terratenientes adinerados se mantenían como el grupo más poderoso del país. En un 
periodo de grandes dificultades populares, esto tuvo un costo. Durante los años treinta, la 
imagen pública del grupo más exclusivo de Argentina se fue volviendo cada vez más negativa. 
Percibida ampliamente como reaccionaria, explotadora de los trabajadores de la tierra y 


nociva para los intereses nacionales, la oligarquía terrateniente se volvió objeto de intensas 
críticas.? 

La hostilidad pública en contra de esta oligarquía terrateniente estuvo estrechamente 
relacionada con los problemas que enfrentaba la población rural. Si bien carecemos de un 
claro panorama de la repercusión de la Depresión en las provincias del interior, la evidencia 
sugiere que la brecha en los estándares de vida entre las provincias del litoral y del interior se 
agudizó todavía más.? Al menos, es lo que la mayoría de los contemporáneos pensaba. En un 
reconocido estudio sobre las condiciones sociales en las provincias noroccidentales 
publicado en 1938, Alfredo Palacios denunciaba “la falta de todo futuro para incontables 
niños argentinos”, como consecuencia de todas aquellas “enfermedades provocadas por la 
miseria”.!% 

La Gran Depresión tuvo efectos profundos y negativos en el bienestar popular en el campo 
pampeano, el corazón de la economía de exportación agrícola. La mecanización de la 
agricultura en los años veinte y el colapso de los precios de los granos y el ganado durante la 
Depresión condujeron a una doble contracción en la demanda laboral y el ingreso. Los grandes 
terratenientes vieron cómo se contraían sus activos y sus ingresos, pero su mayor poder de 
mercado les permitió transferir gran parte de esta caída a los agricultores y a los trabajadores 
asalariados. Una serie de importantes conflictos laborales y huelgas de agricultores estalló 
entre 1930 y 1933. Puesto que carecían de una organización sólida y se encontraban 
debilitados por la crisis económica, los trabajadores y agricultores fueron siempre derrotados. 
A partir de ahí, la migración se convirtió en una opción más viable que alzar la voz.'! 

La migración, una de las consecuencias más trascendentes de la depresión mundial, tuvo un 
profundo efecto demográfico. Entre 1930 y 1947, la población argentina creció de 11 a 16 
millones de habitantes. Sin embargo, durante los años treinta, por primera vez en la historia 
del país, la población rural (asentamientos con menos de 2 000 habitantes) decreció hasta 
alcanzar un nivel similar al de 1914. Las personas que abandonaron el campo migraron 
principalmente a las grandes ciudades del litoral, en particular Buenos Aires y sus 
alrededores. Entre 1936 y 1943, esta metrópoli absorbió anualmente alrededor de 72 000 
migrantes del interior; entre 1943 y 1947 dicho promedio se elevó a 117 000.*? En poco más 
de una década, un millón de provincianos se instalaron en Buenos Aires. Este incremento 
continuo de la población urbana significó que, hacia mediados de la década de 1940, uno de 
Cada cuatro argentinos residía en la capital federal y su periferia urbana. El creciente peso 
demográfico de esta gran metrópoli no pasó inadvertido. En los años cuarenta, puntos de vista 
como el de Alejandro Bunge y Ezequiel Martínez Estrada, quienes argumentaban que 
Argentina era un país con una inmensa cabeza y un mermado cuerpo, se habían vuelto bastante 
comunes. 9 

La migración de las provincias pampeanas dominó durante la primera mitad de la década 
de 1930 (cuando la crisis en la exportación agrícola alcanzó su apogeo) y sumó cerca de las 


dos terceras partes del total de migrantes. En la segunda mitad de la década, no obstante, la 
migración de las provincias del interior se incrementó significativamente. Para los habitantes 
de lugares como Santiago del Estero, Catamarca O La Rioja, abandonar sus tierras no era una 
nueva experiencia, pues se remontaba a la época colonial. No obstante, durante gran parte del 
siglo xIx y hasta 1930 la gran magnitud de la migración europea hizo que la migración interna 
fuera prácticamente imperceptible. Además, gran parte de la migración interna anterior a 1930 
se había dirigido hacia las áreas más desarrolladas y demandantes de mano de obra en el 
interior, como Mendoza o Tucumán. Este patrón se alteró drásticamente a raíz de la Depresión. 
La migración europea se detuvo (con la excepción de una breve reanudación en los primeros 
años de la posguerra) y un creciente número de provincianos de piel oscura se desplazó hacia 
las grandes conurbaciones del litoral. Entre 1914 y 1947, el número de habitantes de Buenos 
Aires nacidos en el extranjero cayó de 49.3 a 27.5% de la población total. En ese mismo 
periodo, el número de provincianos se elevó de 18 a 44% del total de la población local de la 
capital federal, y probablemente a más de 55% en la Gran Buenos Aires. 

Esta transformación demográfica coincidió y reforzó el cambio cultural. En los años 
treinta, las ciudades del litoral perdieron parte de su carácter cosmopolita y adquirieron un 
sabor más local. Nuevas formas de imaginar la nación ganaron terreno; formas que 
redescubrían e idealizaban la Argentina anterior a la inmigración europea y se mostraban 
hostiles a las ideas europeizantes que habían cautivado el imaginario de la élite gobernante del 
país durante gran parte de la segunda mitad del siglo xIx. Este nativismo solía ir acompañado 
de una nueva apreciación de las raíces del legado cultural español, que en algunos casos 
conllevaba una crítica de la democracia y el liberalismo político. La retórica antiimperialista 
también se volvió más manifiesta. Los intereses económicos y políticos británicos se 
volvieron francos blancos de ataques, comenzando con la publicación, en 1934, de La 
Argentina y el imperialismo británico, de Julio y Rodolfo Irazusta.** 

Estas visiones de una cultura argentina menos cosmopolita no sólo ganaron terreno en los 
círculos de la élite, sino que también atrajeron a las clases medias y populares, tanto a los 
viejos residentes urbanos como a los recién llegados. En las grandes ciudades que marcaban 
el rumbo de la vida política y cultural del país, el creciente peso demográfico de los 
provincianos contribuyó a la aparición de una atmósfera cultural más nacionalista e 
introspectiva. La primera y segunda generaciones de descendientes de inmigrantes europeos 
dieron la espalda a sus antepasados y se volvieron críticos abiertos de los europeos recién 
llegados.** El desarrollo de géneros musicales como el tango y el folclor, junto con el 
crecimiento de la industria de la radio y de una industria cinematográfica local, ofreció 
poderosos medios para la exploración de nuevos temas relacionados con esta Argentina 
criolla.!? 


LA BÚSQUEDA DE MOVILIDAD SOCIAL Y LAS CLASES MEDIAS 


El poder disruptivo de esta revalorización de la tradición preinmigratoria y del pasado 
criollo, y el peso del nuevo nacionalismo a ella asociado no deben exagerarse. En los años 
treinta, nuevas tensiones sociales y culturales que dividían a la Argentina europea blanca de su 
contraparte criolla contribuyeron a difundir visiones que elogiaban las virtudes de la tierra y 
Satanizaban a la gran ciudad cosmopolita artificial que sólo miraba hacia Europa. Sin 
embargo, este camino raramente implicaba un rechazo de la modernidad urbana o una condena 
de la experiencia urbana como tal: para la mayoría de las personas, incluso los migrantes, la 
superioridad de la ciudad descansaba no sólo en el dinamismo de su mercado laboral sino 
también en las oportunidades que ofrecía para el ocio, el consumo, el acceso a la educación y 
a un mejor sistema de salud pública (todos ellos elogiados por la prensa popular, la radio y el 
cine). El ejemplo de la joven Eva Duarte, quien se trasladó del pueblo provincial Los Toldos 
a Buenos Aires para iniciar su carrera en la industria del entretenimiento, habla sobre el 
atractivo que la vida urbana tuvo para las clases populares del interior. En este contexto, no 
sorprende que incluso entre migrantes internos de origen criollo —el grupo más castigado por 
el proyecto de modernización de las élites liberales del siglo xIx, y el que sufrió más 
intensamente la discriminación por parte de los residentes urbanos de origen europeo— el 
deseo de incorporación haya sido primordial.*” Los provincianos se desplazaron no sólo a 
Causa de la pobreza sino también para aprovechar las mayores oportunidades sociales que 
ofrecían las prósperas ciudades del litoral. A diferencia del ciclo migratorio trasatlántico de 
1850 a 1930, en el que casi la mitad de los migrantes llegados a puertos argentinos regresó a 
Europa, muy pocos de los migrantes internos de las décadas de 1930 y 1940 regresaron a sus 
provincias. La retórica que exhortaba a los provincianos a volver a sus raíces, como la 
nostálgica canción de Atahualpa Yupanqui (“si tú puedes, vuélvete / me dijo el río llorando / 
los cerros que tanto quieres / me dijo / allí te están esperando”), quizás ayudó a los migrantes 
a mantener viva la memoria de la belleza natural y los valores morales superiores de sus 
lugares de origen, pero no logró cambiar la forma de pensar de quienes buscaban emprender 
vidas nuevas en las grandes ciudades del litoral.** 

Las estructuras demográficas y familiares ofrecen una perspectiva elocuente sobre las 
aspiraciones de integración y el atractivo de la idea de movilidad social que predominó 
durante las décadas de entreguerras. Los censos nacionales de 1914 y 1947 (los únicos censos 
a escala nacional del periodo) revelan una transformación significativa en los patrones 
reproductivos de la población, consecuencia de la simultánea reducción en las tasas de 
mortalidad y natalidad. La primera puede explicarse por un aumento del bienestar, del 
desarrollo de la infraestructura sanitaria (desde el acceso al agua corriente hasta los mejores 
sistemas de drenaje), más conciencia sobre la higiene y mayor acceso a los servicios de salud 
pública. Por otra parte, el descenso de la tasa de natalidad refleja la importancia del control 


natal. Como consecuencia de la planeación familiar, el número promedio de hijos por mujer 
cayó de 5.3 a 3.2 entre 1914 y 1947. Esta tendencia fue más notable y generalizada en las 
provincias del litoral que en las del interior, y fue más común en las grandes ciudades. En 
Buenos Aires, por ejemplo, el número promedio de hijos se redujo de 3.5 a 1.5. 

Esta notable reducción en el tamaño de la familia, que se llevó a cabo en un periodo muy 
corto, es prueba de la amplia difusión de las nuevas ideas sobre la familia, cercanamente 
vinculadas con las aspiraciones de respeto, movilidad social y mayor bienestar material. Una 
familia nuclear más pequeña quizá fue vista como algo bueno per se, pero también como una 
condición necesaria para alcanzar mejores niveles de bienestar y educación. De hecho, 
durante ese periodo la participación femenina en el mercado laboral alcanzó su nivel más bajo 
de todo el siglo xx, tal vez debido a que un mayor número de mujeres jóvenes de hogares 
relativamente solventes asistía a la escuela o permanecía en el hogar en lugar de ir a una 
fábrica o un comercio.'? Es importante destacar que en las grandes ciudades esta transición 
demográfica influyó sobre una franja social más amplia que las emergentes clases medias, 
pues sólo quedaron verdaderamente exceptuados las clases altas tradicionales y los segmentos 
inferiores de las clases populares. Entre estos dos extremos, el tipo de familia que con 
frecuencia se asociaba más con la clase media —una con pocos hijos, que valoraba el ahorro 
y la moderación, el trabajo duro y la educación— se diseminó mucho más allá de las 
indefinidas fronteras de ese grupo. La estridente retórica de los apologistas de la “tradición”, 
muy importante entre ellos la Iglesia católica, poco pudo hacer para cambiar la creciente 
influencia de las nuevas ideas sobre la familia “moderna”.?! 

Los patrones de comportamiento reproductivo y las actitudes hacia la familia son 
indicadores del grado en el que la movilidad social ascendente seguía siendo la meta principal 
para gran parte de la población después de la Depresión. Lamentablemente, la escasa 
información estadística dificulta determinar la magnitud de la influencia de la crisis en el 
bienestar y el mejoramiento social. En algunas áreas, sus efectos negativos parecen haber sido 
modestos. Las expectativas de vida muestran mejoras continuas en el bienestar: en la capital, 
la expectativa de vida promedio se elevó de 49 años en 1914 a 60 en 1936, y a 65 en 1947. Es 
imposible determinar con certeza qué parte de este incremento se debió a una mejora del 
bienestar biológico (alimentación, abrigo, calefacción, etc.) y cuánto al desarrollo de la 
infraestructura y la cultura sanitarias. No obstante, parece razonable concluir que, aunque a un 
ritmo lento, se logró un avance en la calidad de vida de los habitantes urbanos una vez que 
terminaron los peores años de la Depresión.*? 

El acceso a la educación señala en la misma dirección. Hacia 1930, dos terceras partes de 
la población en edad escolar asistían a escuelas primarias. Este porcentaje se incrementó a lo 
largo de la década de 1930, contribuyendo a reducir el analfabetismo de 48.5% en 1914 a 
13.6% en 1947 (como parámetro de comparación, 56% de la población brasileña era 
analfabeta en 1940). Hacia 1947, el analfabetismo se concentraba en las regiones periféricas 


del país y en las generaciones más viejas que no se beneficiaron con la gran expansión que el 
sistema educativo experimentó desde principios de siglo. Los avances más significativos en 
educación, por lo tanto, se lograron en el nivel secundario. Entre 1930 y 1945, las 
inscripciones al nivel secundario aumentaron a una tasa anual de 8.8%, muy por encima de la 
tasa de crecimiento de la población (que era de sólo 2% anual). La cantidad de escuelas 
medias creció de 421 en 1930 a 762 en 1939. 

El incremento en las inscripciones obedeció en parte a que, por primera vez, hubo una 
incorporación masiva de niñas de hogares relativamente solventes. En su mayoría excluidas de 
la política formal y del debate público hasta la ley de sufragio femenino de 1947, las mujeres 
incursionaron en la vida pública a través del sistema educativo. La gran mayoría de estas 
señoritas optaba por las escuelas del magisterio, donde se preparaban como maestras. Sin 
embargo, el hecho de que el número de inscritos en escuelas comerciales y técnicas haya 
crecido dos veces más rápido que en los más tradicionales Colegios Nacionales (que fueron el 
preámbulo a las universidades y las profesiones liberales), o en las escuelas del magisterio, 
sugiere que se estaba llevando a cabo una expansión de la educación hacia los estamentos más 
bajos de la sociedad.** Esto sentó las bases para un incremento posterior más acelerado 
durante la década peronista, cuando las inscripciones en la educación secundaria alcanzaron 
una tasa promedio anual de 11.4%. Las inscripciones a las universidades también crecieron 
entre 1930 y 1945, elevándose de 19 800 a 33 500, a un índice anual de 5.5%. 

Aunque a un ritmo más lento que en la década de 1920 y después de 1945, los logros en 
educación fueron un elemento clave en el largo proceso de mejoramiento social y bienestar 
que caracterizó al periodo más amplio que abarca de fines del siglo xIx hasta la década de 
1970. El análisis de otros indicadores resalta un aspecto distinto de este proceso. Después de 
una contracción durante el peor momento de la depresión mundial, el consumo de productos 
como leche pasteurizada, bebidas alcohólicas, ropa y calzado comenzó a elevarse 
nuevamente.?* En la segunda mitad de los años treinta, los argentinos consumían en promedio 
más carne (más de 100 kilogramos anuales por persona), más azúcar y mucho más queso y 
mantequilla que antes de la crisis.” La industria del ocio también creció. En 1929 había 972 
cines en Argentina, cifra que para 1936 se elevó a 1 424. En 1942, el argentino promedio 
asistía al cine siete u ocho veces al año, para ver principalmente películas estadunidenses (a 
diferencia del comercio y la política financiera, en esta esfera la influencia de los Estados 
Unidos fue fundamental). Las líneas telefónicas aumentaron a más del doble (de 200 000 en 
1928 a 460 000 en 1941 y a 510 000 en 1945). La creciente democratización de la radio fue 
notable: entre fines de los años veinte y 1947, el número de aparatos radiofónicos aumentó a 
más del triple (de 520 000 a 1.8 millones), y la cifra correspondiente al número de habitantes 
por aparato de radio cayó de 20 a nueve.? En 1947, la mitad de los hogares tenía una radio. 
Aunque existieron algunas diferencias regionales, la distribución de los aparatos de radio fue 
más o menos homogénea en todo el país. En ese periodo, dos terceras partes de todos los 


receptores radiofónicos de América del Sur se encontraban en Argentina. 

En resumen, a pesar de la falta de información estadística para analizar con mayor 
precisión el periodo entre 1930 y 1945, un estudio de factores como las estructuras familiares, 
los cambios demográficos, los logros educativos y los patrones de consumo sugiere que, 
después de la crisis, hubo una recuperación gradual del bienestar social que había 
caracterizado a otros periodos. El surgimiento de una clase media cada vez más notoria y 
populosa, cuyos valores y forma de vida servían como punto de referencia para amplios 
sectores de la clase obrera, fue una de las consecuencias más significativas de este proceso. 
El crecimiento de la economía de servicios, el aumento del empleo en el sector público y el 
administrativo, la expansión del sistema educativo y el desarrollo de grandes empresas 
manufactureras significa que las clases medias no sólo se incrementaron en número sino que se 
hicieron presentes en áreas de actividad cada vez más diversas. 

Estos sectores medios estaban conformados en su mayor parte por familias inmigrantes 
europeas y sus descendientes, pero también por migrantes del interior que se habían integrado 
exitosamente al grupo de obreros urbanos mejor pagados, beneficiados con empleos 
gubernamentales o que administraban sus propios negocios, gracias a la creciente demanda de 
mano de obra calificada y servicios más especializados. No es fácil definir los contornos de 
este grupo amorfo y diverso, en parte porque los recién llegados se incorporaban 
continuamente a sus filas. Gino Germani calcula que en Buenos Aires la clase media se 
incrementó de 38% de la población en 1914 a 46% en 1936, y a 48% en 1947.%! Sin importar 
las dudas que puedan existir sobre la exactitud de estas cifras, el hecho es que subrayan el 
grado de crecimiento alcanzado por este grupo durante ese periodo, aunque a un ritmo menor 
que en décadas previas. Por otra parte, determinar con exactitud el tamaño de este grupo no 
parece tan relevante como advertir que su influjo, proyectado por el cine, la prensa y la radio, 
se extendía sobre sectores muy vastos del mundo del trabajo. En este sentido, pues, la clase 
media y la ideología del ascenso social que este grupo encarnaba se convirtieron en una parte 
visible y de creciente importancia de la sociedad argentina de los años posteriores a la 
Depresión.?? 

La influencia social de la Depresión en las clases medias no debe ser subestimada. Como 
Lila Caimari ha señalado recientemente, las angustias provocadas por la terrible experiencia 
de la crisis económica hizo que los miembros de este grupo fuesen más cautelosos, tanto en 
términos sociales como políticos, lo que contribuyó a ampliar las bases populares de la 
reacción conservadora y, en algunos casos, antiliberal del periodo.?% El incremento de la 
vagancia, el desempleo y la inseguridad laboral, así como de la triste realidad de un número 
considerable de familias que luchaban por su subsistencia ante el deterioro del ingreso, 
provocaron una mayor incertidumbre en los miembros de la clase media sobre el lugar que 
ocupaban en la sociedad. Así, una mayor conciencia de la fragilidad del bienestar individual y 
familiar, así como de los peligros que entrañaba la sociedad urbana, constituyó una nueva 


realidad y un tema importante de la retórica política dirigida a despertar sentimientos 
conservadores en estos grupos. Este desasosiego contribuyó a la formación del clima político 
conservador tan característico de los años treinta, que el coronel Perón también se propuso 
explotar en su intento de obtener el apoyo de este grupo.?* 


LAS TRANSFORMACIONES DEL MUNDO OBRERO 


Incluso cuando a muchos de sus miembros los dominaba una sensación de intranquilidad, el 
crecimiento de las clases medias, aunque más lento que en los años veinte, indica un patrón de 
cambio social caracterizado por una clara continuidad entre los periodos de antes y después 
de la Depresión. Cuando centramos la atención en el mundo del trabajo, la novedad es más 
evidente. Después de la Depresión, la clase trabajadora industrial ocupó un lugar más central 
en la vida económica del país y también más políticamente articulado. Un entendimiento más 
completo de este desarrollo requiere de una perspectiva más amplia. 

Desde finales del siglo xIx, el sector manufacturero creció a un ritmo muy rápido.?” Sin 
embargo, durante varias décadas los trabajadores del sector transporte (principalmente 
ferroviario y portuario) se encontraron entre los sectores más poderosos y mejor organizados 
de la fuerza de trabajo. En la mayor parte de las otras áreas, sólo los trabajadores calificados 
se encontraban organizados en pequeños sindicatos por oficio. El sector manufacturero careció 
de una organización significativa hasta la década de 1930, como también muchos otros 
sectores, en su mayoría conformados por trabajadores no calificados. En los albores de la 
primera Guerra Mundial, el promedio de trabajadores urbanos sindicalizados era 
probablemente menor a uno por cada 10. Los sindicatos, aunque mucho más fuertes que en 
cualquier otro país latinoamericano, fueron modestos en comparación con la Europa 
occidental industrializada, que contaba con una densidad sindical casi tres veces mayor que la 
de Argentina.? 

Los historiadores han exagerado las dificultades organizativas sufridas por los sindicatos a 
raíz de las disputas ideológicas y políticas de este periodo (anarquistas contra socialistas 
contra sindicalistas). La principal limitación de las organizaciones gremiales en el periodo 
previo a 1930 tiene un carácter estructural. En gran medida, fue consecuencia de los 
problemas asociados con la organización de una fuerza laboral predominantemente extranjera 
que, en su mayor parte, no deseaba invertir demasiada energía en la formación de sindicatos. 
Es importante recordar que, igual que las clases medias, la gran mayoría de los trabajadores 
de las grandes ciudades del litoral eran extranjeros (en 1914, tres cuartas partes de todos los 
hombres adultos en lugares como Rosario y Buenos Aires habían nacido en Europa). Esos 
inmigrantes habían llegado a la Argentina animados por la aspiración del ascenso social y, por 
tanto, no para reafirmar sino para escapar a la condición proletaria. Eran, en promedio, más 


individualistas y más ambiciosos (amén de más educados) que sus congéneres que quedaban 
del otro lado del Atlántico, y también que las clases populares nativas.” Incluso para los 
inmigrantes simpatizantes de la izquierda, fueran socialistas o anarquistas (menos que aquellos 
leales a la Iglesia católica), la idea de “hacer la América” ejercía un fuerte atractivo. Para 
quienes no habían logrado mejorar su condición de vida o no preveían lograrlo en el futuro 
cercano, regresar a Europa o desplazarse a otro lugar fue por lo general una opción que 
ejercía igual o mayor atractivo que la acción colectiva (como mencionamos antes, la mitad de 
los inmigrantes llegados en el periodo 1852-1930 finalmente partió). Además, la lealtad de 
clase que los activistas sindicales deseaban promover chocaba frecuentemente con otras 
influencias poderosas. En muchos comercios y fábricas, por ejemplo, las contrataciones solían 
tomar en cuenta el origen étnico, lo que favorecía las relaciones de colaboración y 
paternalismo entre supervisores, obreros y empleados. Igual que en los Estados Unidos, los 
inmigrantes crearon una poderosa red de instituciones étnicas que desviaban la atención de los 
trabajadores inmigrantes de los sindicatos y la política radical.*$ Por lo tanto, no fue fácil 
desarrollar la solidaridad y la identidad de clase. Cuando los activistas lograron superar estos 
obstáculos, los capitalistas —siempre reticentes a tolerar cualquier forma de organización 
laboral— se dieron a la tarea de sabotear los nacientes sindicatos. 

En términos generales, este contexto dio origen a dos tipos diferentes de organizaciones 
sindicales y a dos modelos distintos de acciones colectivas. Un tipo de sindicalismo 
negociador —que hacía hincapié en el diálogo responsable con patrones y empresarios— 
surgió en una etapa relativamente temprana dentro de las organizaciones más poderosas y 
permanentes, por lo general conformadas por trabajadores calificados, como en el sector 
ferroviario. Algo muy distinto puede encontrarse en los sectores donde predominaron los 
obreros no calificados y eventuales, en particular donde los trabajadores tenían muy escaso 
control sobre las condiciones laborales, las contrataciones y los despidos. En estos sectores 
con sindicatos débiles, las protestas fueron más esporádicas y poco capaces de asegurar el 
apoyo de los grandes sectores de la fuerza laboral; además, en parte como consecuencia, 
fueron frecuentemente más violentas. En general, la formulación de los reclamos obreros 
dependió de la iniciativa de pequeños pero aguerridos grupos militantes, entre los cuales se 
destacaron los anarquistas. En la primera década del siglo, esta minoría se convirtió en un 
motivo de gran preocupación tanto para los empresarios como para las élites gobernantes, y 
fue objeto de una dura represión. 

En la década de 1920 aumentó la importancia del sindicalismo, como también la 
predominancia de voces moderadas y reformistas dentro del movimiento sindical. Dos 
factores contribuyeron a estos desarrollos: el peso creciente de los trabajadores nacidos en 
Argentina dentro de la fuerza laboral y la democratización del sistema político impulsada por 
la reforma electoral de 1912-1916. El periodo comenzó con una fuerte ola de intranquilidad 
laboral que alcanzó su auge en 1917, justo al final de la primera Guerra Mundial. Pero una vez 


que el polvo de esos años de empobrecimiento popular, violencia social y aspiraciones 
revolucionarias comenzó a disiparse, la mayoría de los trabajadores adoptó cada vez más una 
postura moderada y pragmática, evitando las políticas de confrontación propuestas por los 
anarquistas y, más adelante, por los comunistas. El dinamismo creciente de la corriente 
sindicalista moderada ejemplifica la magnitud de este cambio. Los sindicalistas centraron su 
energía en el fortalecimiento de los sindicatos y el mejoramiento de las condiciones laborales. 
Los dirigentes sindicalistas no mostraron reparos en dialogar y negociar con el empresariado. 
Más importante, también buscaron activamente el apoyo de las autoridades, con éxito 
creciente. La combinación de una democracia más profunda (consecuencia de la reforma de 
1912) y una población obrera en la que se incrementaba el número de nativos con derecho a 
voto proporcionó un fuerte estímulo para quienes en el gobierno prestaban atención a las 
demandas de los trabajadores. Finalmente, la mejora del bienestar popular posterior a la crisis 
de la posguerra restó atractivo al extremismo político: un cambio favorable para los sectores 
del movimiento obrero más respetuosos del orden social y político. 

Este sindicalismo apolítico y de negociación encontró un activo promotor en el gobierno 
radical (1916-1930), el primero surgido de elecciones amplias y participativas. Los radicales 
lo favorecieron no sólo porque les permitía dotarse de aliados en el mundo del trabajo sino 
también para estrechar el margen de maniobra de las declinantes organizaciones anarquistas y 
de los algo más dinámicos gremios orientados por uno de sus principales rivales políticos, el 
Partido Socialista. Por su parte, este partido, que creció en importancia con la 
democratización, también volcó sus recursos para favorecer la organización obrera, y alcanzó 
logros considerables, sobre todo entre los trabajadores calificados del sector servicios y entre 
los empleados públicos. No obstante, su influencia se limitó a la ciudad de Buenos Aires. Así, 
a fines de la década de 1920, los sindicatos ferrocarrileros, integrados desde 1922 en la Unión 
Ferroviaria, siguieron siendo la columna vertebral del movimiento obrero. Sin embargo, la 
combinación de un clima político más favorable y el aumento de los argentinos nativos entre la 
población trabajadora disparó el crecimiento de nuevos sindicatos. Se verificó un importante 
desarrollo de la organización sindical entre los empleados estatales y algunos gremios de 
servicios donde primaban los trabajadores calificados, como el telefónico, y entre empleados 
de comercio. En el sector manufacturero, por el contrario, los sindicatos no consiguieron 
mayores logros. En su conjunto, el movimiento obrero se caracterizó por un enfoque moderado 
y reformista. Tras la desaparición de los anarquistas, la única excepción a esta regla fue el 
reducido grupo vinculado con el Partido Comunista, un actor muy marginal en el mundo 
laboral.4! 

Este panorama cambió en los años treinta. Junto con el deterioro de los estándares de vida, 
la recesión desencadenó los niveles de desempleo más altos jamás vistos en el país. 
Argentina, antes importador de mano de obra europea, se encaraba repentinamente con una 
tasa de desempleo superior a 20%. La demanda laboral se recuperó en 1933 impulsada por el 


crecimiento industrial. No obstante, los salarios permanecieron bajos a lo largo de la década 
de 1930, de manera particular en el sector manufacturero. En 1936, con cerca de tres años de 
iniciada la recuperación, el Departamento Nacional del Trabajo (DNT) calculó que el salario 
mensual promedio de un trabajador cabeza de familia podía cubrir tan sólo 77% de las 
necesidades básicas del hogar (la alimentación representaba cerca de 57% del gasto total).*? 
El DNT concluyó también que los salarios reales no se incrementaron en absoluto entre 1932 y 
1943.4 La información disponible sobre la distribución del ingreso a partir de 1935 confirma 
este sombrío panorama. A pesar del crecimiento económico sostenido, la participación del 
trabajo en el ingreso nacional se contrajo entre 1935 y 1942.4% Con el avance de la Década 
Infame, la desigualdad se agudizó y la riqueza se concentró en las clases más altas. Entre 1932 
y 1943, 1% de la población más rica aumentó su participación en el ingreso nacional de 17 a 
25%. En 1943, el nivel de concentración del ingreso en Argentina era muy alto en 
comparación con los estándares internacionales.“ La década de 1930 fue un buen periodo 
para los ricos, en especial para los que obtenían sus ingresos de intereses urbanos e 
industriales. 

Es probable que la marcada desigualdad económica haya afectado más a los trabajadores 
que a cualquier otro grupo de la sociedad urbana. La evidencia sugiere que los trabajadores 
manufactureros fueron de los más castigados. Desde mediados de la década, la industria se 
convirtió en el principal generador de nuevos trabajos (la fuerza laboral fabril aumentó en más 
del doble durante este periodo, de 400 000 en 1936 a 900 000 en 1946).% No obstante, estos 
trabajos se caracterizaron en su mayor parte por tener bajos salarios y pobres condiciones 
laborales. Esto fue consecuencia de las peculiares circunstancias bajo las cuales la industria 
se convirtió en el sector dominante de la economía posterior a la Depresión. La falta de 
actualización tecnológica y la contracción del financiamiento significaron que el crecimiento 
industrial dependiera de la mano de obra barata más que de las innovaciones tecnológicas y 
las mejoras de la productividad (de hecho, a pesar del significativo crecimiento industrial, en 
los años treinta las importaciones de bienes de capital decrecieron, en comparación con la 
década anterior, de 20 a 15% del total de importaciones). Este modelo desempeñó un papel 
central en la creación de un numeroso proletariado fabril que se encontraba en mayor 
desventaja que otros grupos urbanos subalternos. 

Las estadísticas oficiales indican que los salarios del sector industrial estaban entre los 
más bajos del mercado laboral urbano. Entre el final de la primera Guerra Mundial y finales 
de los años veinte, los salarios reales casi se duplicaron; a partir de entonces, se estancaron 
por debajo de los niveles de 19181919 durante más de una década. Ciertos cálculos sugieren 
que los salarios reales de los trabajadores industriales estaban entre 10 y 15% por debajo de 
los salarios promedio.“ En 1938, el pNT calculó que se requerían 165 pesos para cubrir las 
necesidades básicas de la familia de un trabajador. Esta cifra equivalía al salario promedio de 
los trabajadores de los sectores público y eléctrico. En cuanto a los trabajadores de otros 


sectores, esta cifra estaba muy lejos de sus posibilidades: el salario promedio fluctuaba desde 
113 pesos en las industrias de procesamiento de alimentos y de madera hasta 111 pesos en la 
de la construcción, 108 en la de productos químicos, 93 en la industria del vestido y tan sólo 
84 pesos en la industria textil.% En cuanto a esta última industria, el sector manufacturero de 
mayor crecimiento a lo largo de los años treinta, los salarios fueron alrededor de 30% más 
bajos hacia finales de la década que en 1928-1929.% Es importante resaltar que éstos fueron 
los salarios promedio en algunas de las industrias más dinámicas en una época en la que ya 
había pasado la peor parte de la recesión. De tal manera, Miguel Murmis y Juan Carlos 
Portantiero parecen haber acertado cuando argumentaron en un estudio pionero que una de las 
consecuencias más significativas del crecimiento industrial durante los años subsiguientes a la 
Depresión fue la formación de una numerosa y desfavorecida fuerza laboral." Para muchos de 
los recién llegados al mundo fabril en los años treinta, la vieja creencia de que Argentina 
siempre ofrecía un futuro más venturoso que el pasado o el presente dejó de ser válida. 

Un análisis de los conflictos laborales ofrece nueva evidencia sobre el grado de 
privaciones al que estuvieron sujetos los obreros del sector industrial, como también algunas 
reflexiones indirectas sobre la manera en que los trabajadores percibían sus circunstancias. 
Durante la dictadura del general Uriburu (1930-1932), los activistas sindicales fueron 
criminalizados y perseguidos y las protestas fueron prohibidas. La represión, que incluía 
pelotones de fusilamiento y deportaciones, estuvo dirigida muy en particular hacia los 
comunistas y los anarquistas. Los empresarios aprovecharon la represión del Estado para 
reducir los salarios, modificar las condiciones laborales y despedir trabajadores. En la Unión 
Telefónica, una compañía estadunidense, los despidos comenzaron el mismo día en que 
Uriburu tomó el poder. La represión y las restricciones de la actividad sindical se relajaron al 
término de la dictadura.?! En los primeros meses de la presidencia de Agustín P. Justo (1932- 
1938) se desató una ola de huelgas mediante las cuales los obreros buscaban recuperar lo que 
habían perdido. El hecho de que las primeras huelgas de 1932 ocurrieran en el punto más alto 
de la recesión y carecieran de apoyo gubernamental las condenó al fracaso. Prácticamente 
todas fueron derrotadas: la información oficial indica que más de 70% de las huelgas no logró 
obtener sus peticiones.?? 

A raíz de esta amarga experiencia, los obreros se volvieron más cautelosos. En los tres 
años siguientes, el número de huelgas decreció drásticamente. Debilitados por la crisis 
económica, los militantes sindicales buscaron nuevas maneras de promover sus demandas. 
Joel Horowitz ha demostrado que los más exitosos fueron quienes obtuvieron apoyo desde 
dentro del sistema político, en particular por sus vínculos con el Partido Socialista. La 
retirada de los radicales de las elecciones entre 1931 y 1935 hizo posible la victoria de la 
Concordancia, pero también dio un peso desproporcionado a la izquierda en el Congreso. Con 
43 diputados —27% de la cámara baja y con siete u ocho veces más bancas que en los años 
veinte—, el Partido Socialista se volvió un representante activo de las demandas sindicales. 


El apoyo socialista fue crucial para la aprobación de leyes en favor de los dependientes de 
comercios, que incluyeron jornadas de trabajo más cortas, mayor regulación de las 
condiciones de trabajo y protección en contra del despido. El principal vocero de los 
dependientes de tiendas fue Ángel Borlenghi, quien tenía fuertes vínculos con el Partido 
Socialista. Los trabajadores municipales —representados también por una figura cercana al 
Partido Socialista— alcanzaron derechos similares durante este periodo. Por el contrario, los 
sindicatos más cercanamente asociados con el sindicalismo padecieron con la declinación de 
los radicales. La Federación Obrera Marítima, que había sufrido importantes derrotas a fines 
de los años veinte, se siguió deteriorando. Para evitar un destino parecido, la Unión 
Ferroviaria, que seguía siendo el único sindicato nacional verdaderamente importante (con 70 
000 miembros, casi la mitad de todos los trabajadores sindicalizados del país pertenecía a 
esta organización), cambió el liderazgo sindicalista a uno más cercanamente asociado con el 
socialismo en 1934. No es de sorprender que al año siguiente la Confederación General del 
Trabajo (CGT) haya caído bajo el control socialista. 

Es preciso ubicar en su contexto los logros del Partido Socialista en el mundo sindical. 
Éstos sólo beneficiaron a una parte minoritaria de la fuerza laboral, principalmente 
conformada por obreros calificados en los sectores de servicio más prósperos y de largo 
arraigo, que disfrutaban de buenos salarios y que también habían estado sindicalizados durante 
algún tiempo. Por esta razón, el incremento del influjo sindical del socialismo terminó 
reafirmando su perfil de partido de clases medias, de trabajadores de cuello blanco y de 
obreros calificados.?? Este tipo de crecimiento sindical dejó vacante la tarea de organización 
y sindicalización de los nuevos y crecientes contingentes de trabajadores industriales tras la 
Depresión. En años sucesivos, quienes la encararon con mayor determinación y éxito fueron 
los comunistas. 

El Partido Comunista fue fundado en 1920 por un grupo disidente del ala izquierda del 
socialismo. Formado en un tiempo en el que el liberalismo y, por consiguiente, el reformismo 
político constituían poderosas fuerzas en la vida pública argentina, el comunismo no ejercía 
gran atractivo para los círculos intelectuales o el movimiento estudiantil.”* Desde mediados de 
la década de 1920, el partido acentuó su perfil obrero, adoptó la organización celular y 
comenzó a implantar a sus militantes en talleres y fábricas.?? Cuando terminaron los severos 
años del gobierno de Uriburu, consiguieron importantes logros. El avance comunista en el 
mundo obrero posterior a 1933 tuvo lugar en un periodo en el que, gracias a la expansión del 
empleo, el mercado de trabajo se volvió más equilibrado. En un contexto que ofrecía a los 
obreros mayores incentivos y medios de protesta, los militantes comunistas contribuyeron 
decisivamente a la organización laboral en el sector manufacturero. Entre 1936 y 1941, el 
número de afiliados a los sindicatos en conjunto se incrementó en alrededor de 18%, mientras 
que la filiación en los sindicatos industriales se duplicó. Esto se debió principalmente a los 
esfuerzos de los comunistas. En ese periodo de cinco años, el crecimiento de los cuatro 


sindicatos más importantes liderados por los comunistas constituyó 95% del incremento total 
del sindicalismo. Por lo mismo, entre 1936 y 1941 el número de trabajadores sindicalizados 
creció de 15 a 20% dentro de la fuerza laboral industrial.% 

En el sector alimentario, los comunistas vencieron la resistencia de las grandes empresas 
(las plantas empacadoras de carne fueron particularmente duras) y organizaron la poderosa 
Federación Obrera de la Alimentación, que contaba con 20 000 afiliados en 1940. El sindicato 
fue liderado por José Peter, oriundo de Entre Ríos y uno de los líderes comunistas más 
populares.”” En la industria textil, donde las mujeres con bajos salarios constituían una parte 
considerable de la fuerza laboral, los militantes comunistas también establecieron las bases 
para un sindicato fuerte. Estos recién llegados al mundo sindical lograron su más notable 
triunfo en la industria de la construcción, cuyos trabajadores hasta entonces habían 
permanecido divididos en numerosos sindicatos por oficio (albañiles, yeseros, pintores, 
plomeros, etc.). En 1935 y 1936, los comunistas iniciaron una serie de huelgas que sentaron 
las bases para la poderosa Federación Obrera Nacional de la Construcción (FONC), una 
organización que “con cerca de 58 000 afiliados (de los cuales alrededor de 40 000 aportaban 
cuotas regulares) se convirtió en el segundo sindicato más grande del país, sólo superada en 
número de adherentes por la Unión Ferroviaria”.*? La foNnc —que logró reclutar casi la mitad 
de sus afiliados en las grandes ciudades— fue como un milagro de organización sindical en 
una industria procíclica, también caracterizada por su diversidad de empresas en cuanto a 
tamaños y distribución geográfica. Como consecuencia de su éxito en los sindicatos 
manufactureros, hacia fines de la década los comunistas habían surgido como una fuerza 
poderosa en el mundo sindical y compartían el liderazgo de la CGT con los socialistas. 

Los comunistas poseían una visión más ambiciosa pero también más precisa de los 
desafíos que enfrentaba el desarrollo de la organización obrera que sus colegas y rivales 
socialistas y sindicalistas. Concentraron su energía en la formación, ya no de sindicatos por 
oficios o de fábricas, sino de grandes sindicatos por industria, esto es, sindicatos que 
comprendían a todos los trabajadores que se desempeñaban en una actividad, con 
independencia de su género, oficio y calificaciones.% Este nuevo tipo de sindicalismo 
desempeñó un papel clave en el mejoramiento del poder de negociación de los sectores más 
débiles de la fuerza laboral, que prácticamente carecían de organización. La formación de 
sindicatos de esta naturaleza requería de mucha energía, flexibilidad táctica y recursos. Un 
ejemplo de esta flexibilidad fue la actitud de los comunistas hacia las mujeres trabajadoras, un 
grupo de importancia creciente en el sector manufacturero. Los activistas comunistas 
promovieron un programa dirigido a asegurar los derechos para este grupo subpagado y 
sobreexplotado, que exigía una legislación sobre maternidad y una garantía de igual pago que 
los hombres trabajadores. Aunque operaban en sectores con muy poca o ninguna experiencia 
en organización, los comunistas aprovecharon los recursos de una reducida pero altamente 
disciplinada maquinaria del partido que, a diferencia de los socialistas, se centraba en la clase 


trabajadora manufacturera. Por último, es importante destacar que el partido obtuvo sus 
mayores triunfos cuando abandonó la retórica de “clase contra clase” del Tercer Periodo y se 
alzó en favor de un Frente Popular de centro-izquierda en contra del fascismo (1936-1939). 
Durante esos años, los comunistas se presentaron como líderes responsables, comprometidos 
con la mejora de las condiciones de vida popular y con la institucionalización de las 
negociaciones entre capital y trabajo. Pese a que el mayoritario Partido Radical siempre se 
resistió a sumarse a un Frente Popular, el diálogo que los comunistas entablaron con fuerzas 
más moderadas amplió su universo de interlocutores y les dio mayor respetabilidad. 

A pesar de su postura moderada, los comunistas jamás renunciaron por completo a sus 
metas revolucionarias y siguieron siendo críticos acérrimos no sólo del fascismo sino también 
del orden social y político argentino. El acta constitutiva de la FONC, por ejemplo, establecía 
que 

la propiedad privada de los medios de producción y de cambio son la causa permanente del hambre y la miseria de la clase 

obrera [...] los monopolios extranjeros y las clases dominantes argentinas a ellos entregadas tienen a la clase obrera en 


condiciones inhumanas de vida y de trabajo, tratando de sumir a las masas populares en el terror fascista, para perpetuar 


este estado de cosas e impedir la organización independiente del proletariado.€1 


Todos los sindicatos liderados por los comunistas promovieron esta visión. Una y otra vez, en 
los talleres, en las esquinas de las calles y en reuniones, los militantes y la propaganda del 
partido hacían hincapié en la necesidad de construir un poder de clase y destruir el orden 
capitalista. Si consideramos que en los 20 años anteriores la mayoría de los trabajadores 
había adoptado tendencias reformistas, el éxito del Partido Comunista para atraer amplios 
apoyos entre los trabajadores se revela más notable. Esto, por supuesto, no se debió a que en 
los años treinta los comunistas disfrutasen de mayor libertad para organizarse; al contrario, 
durante ese periodo el temor al “peligro rojo” significaba que los activistas comunistas eran 
objeto de una persecución más sistemática que en el pasado (en 1937, por ejemplo, Guido 
Fioravanti, secretario general de la FONC, junto con varios militantes comunistas, fueron 
deportados a Italia, donde fueron encarcelados por el gobierno fascista). Asimismo, es 
importante destacar que, entre los obreros, el atractivo del comunismo no descansaba en el 
poder de su visión de una sociedad sin clases o, como solía ser el caso entre algunos círculos 
intelectuales, en la admiración de los logros alcanzados por la Unión Soviética. Algunos 
historiadores, por lo tanto, han argumentado que el éxito del sindicalismo comunista descansa 
más bien en las capacidades organizativas y en el compromiso de sus activistas, que 
transformaron al comunismo en un poderoso promotor de salarios más altos y mejores 
condiciones laborales.*? 

Destacar esta dimensión instrumental de la relación entre los comunistas y los 
trabajadores, sin embargo, corre el riesgo de colocar el problema en una perspectiva 
demasiado estrecha, podría decirse prethompsoniana, pues tiende a ignorar aspectos centrales 


de la experiencia de los trabajadores de ese periodo que hicieron al comunismo más atractivo 
que en el pasado. Luego de la Depresión, la visión comunista de la sociedad argentina como 
una sociedad injusta y desigual coincidía, quizá más que en cualquier momento del pasado, 
con las percepciones y la experiencia de sectores muy amplios del mundo del trabajo. Antes 
que una adhesión intelectual al ideario de una sociedad sin clases, lo que el avance del 
comunismo puso de manifiesto fue el considerable grado de alienación política y de 
estrechamiento de los horizontes vitales que dominaba a las franjas más desprotegidas de los 
trabajadores industriales. Y ello nos indica no tanto un rechazo frontal a los valores de la 
clase media ni al ideario de la movilidad social, sino más bien la percepción de que, en las 
circunstancias de ese tiempo, muchos de los habitantes de las nuevas periferias urbanas 
consideraban que esos ideales eran inalcanzables. 


LA DÉCADA DE 1930 vISTA EN PERSPECTIVA 


¿De qué manera afectó la Gran Depresión a la sociedad argentina y cuáles fueron sus 
consecuencias? En una serie de estudios publicados desde la década de 1980 se argumenta 
que, conforme la crisis mundial fue retrocediendo, Argentina pudo retomar el camino de 
movilidad social y aumento del bienestar que había caracterizado a su desarrollo durante las 
primeras tres décadas del siglo xx. A lo largo de la Década Infame, las clases medias 
continuaron su expansión y, con mayor fuerza, también incrementaron su peso cultural. En esos 
años, las clases altas tradicionales no sólo perdieron parte considerable de su riqueza de 
origen rural sino que también vieron mermar su ascendiente social. En una sociedad más hostil 
hacia los privilegios de las élites tradicionales, y en la que se produjo una considerable 
renovación de los grupos económicamente predominantes, las referencias centrales de la vida 
social giraron hacia el mundo de las clases medias. Los estilos de vida, los modelos 
familiares y los patrones de consumo asociados con ese grupo adquirieron mayor difusión, y 
sirvieron de modelos de referencia para segmentos cada vez más amplios de las clases 
populares. Este proceso se desarrolló de manera paralela a la formación de una sociedad 
nacional más homogénea e integrada culturalmente, consecuencia de la expansión de la 
educación primaria y secundaria; el crecimiento de la prensa popular, el cine y la radio, y el 
desarrollo del consumismo y el deporte profesional. 

El final de la migración trasatlántica y el surgimiento de la migración interna —esta última 
como consecuencia no sólo del declive rural durante la Depresión sino también del atractivo 
de la vida urbana— también fueron factores que profundizaron el proceso de homogeneización 
cultural. La migración interna generó nuevas tensiones sociales. No obstante, para el final de 
este periodo, cuando dos terceras partes de la población del país habitaban en la región del 
litoral (y casi un cuarto de la población total radicaba en Buenos Aires), el número de 


descendientes de inmigrantes europeos y de la primera generación de migrantes del interior 
había aumentado su integración simbólica y física a la nación. En 1945, la sociedad argentina 
había perdido gran parte de su condescendencia con sus élites tradicionales, era más 
homogénea y estaba mejor articulada. 

Estos procesos de cambio social e integración cultural encontraron límites que las 
historiografías que privilegian la continuidad con décadas pasadas suelen pasar por alto. La 
crisis económica de principios de los años treinta tuvo un fuerte efecto en las clases medias. 
Una mayor conciencia de la fragilidad de la movilidad social ascendente volvió a este grupo 
más inseguro y conservador. Asimismo, el progreso, en su mayor parte, no se extendió hacia 
las regiones más pobres del interior, en especial las provincias noroccidentales: todo cambio 
importante en el estilo de vida de los habitantes de esas áreas marginales fue consecuencia de 
la emigración. De manera similar, las grandes ciudades del litoral también experimentaron 
conflictos y tensiones que tuvieron repercusiones políticas mucho más serias. 

La visión historiográfica centrada en la clase obrera ha señalado que el crecimiento del 
sector industrial durante la década de 1930 contribuyó al incremento de la fuerza de trabajo 
industrial carente de muchos de los beneficios de la vida urbana que disfrutaban sectores más 
prósperos e integrados de la sociedad. Ni las élites de gobierno ni las principales fuerzas de 
oposición —los principales actores en el escenario político fraudulento de la Década Infame 
— Pusieron gran atención a este grupo, y ambos se mostraron reacios a promover un programa 
de reforma social capaz de incorporar sus demandas. Deseosa de revertir el revés económico, 
la coalición en el poder gastó mucha energía en asegurar la recuperación de la recaudación 
impositiva e inyectar nueva vida al sector exportador y al mercado doméstico. Cuando el pico 
de la Depresión pasó, los proyectos estatales más ambiciosos se orientaron hacia la 
renovación y expansión de infraestructura, en primer lugar a través de la construcción de 
edificios públicos y caminos. Más preocupada por la recuperación económica que por la 
reforma social, la Concordancia relegó muchas de las iniciativas de bienestar que sus 
predecesores radicales habían emprendido en los años veinte, por ejemplo, la vivienda (el 
programa de rentas urbanas congeladas fue descontinuado).P% Asimismo, fueron muy escasas 
las acciones encaminadas a proporcionar mejor asistencia médica, regular las condiciones 
laborales o aumentar los derechos de los trabajadores. El conservadurismo creciente en 
amplios sectores de la población urbana significó que existía menor presión desde abajo para 
avanzar en una dirección reformista. A diferencia de Chile o México, que viraron a la 
izquierda como consecuencia de la depresión mundial, Argentina optó por la derecha, no sólo 
a Causa del golpe de Estado de Uriburu y el fraudulento régimen de Concordancia, sino 
también porque este programa podía contar con apoyos no sólo en los grupos de élite sino 
también en amplios sectores de las clases medias. 

Faltos de interlocutores en el Estado pero también entre los actores más establecidos del 
mundo político y sindical (socialistas y sindicalistas), los sectores más desprotegidos del 


mundo del trabajo urbano se volvieron permeables a interpelaciones radicales. El comunismo 
fue el más beneficiado con esta situación. Durante los años treinta, esta fuerza política hizo 
importantes incursiones en el mundo en expansión del sindicalismo industrial. Resulta irónico 
que precisamente en el mismo momento en el que el nacionalismo de las masas iba ganando 
terreno (en 1936, el himno nacional se cantó por primera vez en la celebración del Día del 
Trabajo), los activistas sindicales más dinámicos fueron seducidos por el comunismo 
revolucionario internacional. En el sector industrial, el avance de los comunistas fue rápido y 
profundo y la brutal represión estatal no logró contenerlo. El triunfo comunista no transformó 
al movimiento sindicalista de la noche a la mañana, pero a principios de la década de 1940 se 
consolidaron varios sindicatos industriales y los trabajadores sindicalizados representaron 
alrededor de 20% de los trabajadores no agrícolas del país. Si bien esta cifra equivale a la 
mitad de la tasa sindicalista del núcleo industrial europeo del momento, sin duda fue la más 
alta de toda Latinoamérica. 

El éxito del sindicalismo comunista también resultó acotado en un segundo sentido, 
referido al proceso de formación de clase, pues el discurso clasista de los militantes 
comunistas no logró alterar de manera duradera las convicciones más profundas de los 
trabajadores sobre el orden social deseable, que sin duda se hallaban influidas por visiones 
tradicionales de viejo arraigo, pero también por los modelos de buena vida ofrecidos por las 
clases medias y la ideología del ascenso social. En consecuencia, la formación de un universo 
proletario más articulado en la década de 1930 puso de relieve, más que en una crítica a estos 
valores de amplia difusión, un conjunto de frustraciones producto de las dificultades para 
alcanzarlos. Resultado de las destrezas organizativas más que de la adhesión popular a los 
ideales revolucionarios promovidos por los militantes comunistas, el ascenso de esta fuerza 
testimonia el considerable grado de desafección política que experimentaban importantes 
sectores de la fuerza de trabajo industrial pero también la fragilidad de los lazos identitarios 
que unían a los obreros del común con sus nuevos líderes clasistas. Los observadores que 
entendieron el ascenso comunista como el resultado de una nueva conciencia obrera, 
completamente hostil al orden establecido, se equivocaron. Ello contribuye a explicar por qué 
pocos años más tarde, cuando el coronel Perón impulsó un programa que ampliaba los 
derechos de los trabajadores y reivindicaba la importancia de la organización obrera, pero 
también combatía a las organizaciones de izquierda, recibiría apoyos populares masivos, que 
incluían entre sus principales baluartes a los gremios en los que la influencia comunista había 
sido más poderosa. 


* Deseo agradecer los comentarios de Lila Caimari y de los ponentes de la conferencia “Great Depression in the Americas 
and Its Legacies”, celebrada en el Institute for the Study of the Americas de Londres el 20 de junio de 2011. 
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II. LOS TRABAJADORES CHILENOS Y LA GRAN 
DEPRESIÓN, 1930-1938 


ÁNGELA VERGARA 


EN NOVIEMBRE de 1930, Jacinto Vera solicitó al gobernador de Mataquito un boleto de tren 
para viajar a Talca o Santiago. Después de perder su empleo como cocinero en la Oficina 
Alianza, una salitrera ubicada a unos 100 kilómetros al sureste de Iquique, en octubre de 1930, 
Vera había llegado a la pequeña población sureña de Curepto, en el Valle de Mataquito. Había 
viajado más de 1 600 kilómetros y, como muchos otros trabajadores del salitre, había 
abordado un buque de vapor en el puerto de Iquique como pasajero de tercera clase en 
cubierta, tomado un tren de Valparaíso a Santiago y aguardado en la estación Alameda por un 
tren que lo llevara al sur. Puesto que probablemente había llegado al norte como 
“enganchado”, la Asociación de Productores del Salitre cubrió sus gastos de viaje de Iquique 
a Curepto, y las autoridades nacionales habían registrado sus movimientos con detalle. Sin 
embargo, Vera no logró encontrar trabajo en su ciudad natal, por lo que decidió trasladarse 
nuevamente para probar suerte en Talca (capital provincial) o Santiago.* Igual que Vera, Berta 
Campos también deseaba viajar junto con su hijo de dos años. Tras ser abandonada por su 
esposo en Iquique, Campos vivía en uno de los numerosos albergues de emergencia instalados 
por el Ministerio de Bienestar Social en esa empobrecida ciudad. No tenía un historial de 
empleo formal ni esperanza de encontrar trabajo en Iquique, por lo que decidió solicitar ayuda 
económica a las autoridades para trasladarse a Valparaíso, donde pretendía alojarse con 
algunos parientes.? 

Las historias de Vera y Campos, así como su incierto futuro, reflejan el efecto devastador 
de la Gran Depresión en la economía chilena y en los trabajadores, así como algunas de sus 
estrategias individuales para enfrentar la crisis. Desde fines de 1929, chilenos como Vera y 
Campos sufrieron las dramáticas consecuencias del colapso del mercado internacional, que 
golpeó en primera instancia, con particular intensidad, a las industrias del salitre y la minería 
ubicadas en el norte del país. Como consecuencia de la caída internacional de los precios y 
del sector exportador, el país no podía pagar importaciones ni tenía acceso a préstamos 
externos, por lo que la crisis se extendió rápidamente a otros sectores económicos. La 
deflación de los precios y el creciente déficit estatal predominaron durante los primeros años 


de la depresión mundial (1929-1931), y en julio de 1931 el Estado chileno se declaró 
insolvente para pagar su deuda externa, apoyar obras públicas o pagar los salarios de los 
empleados públicos. Ante el colapso inminente de la economía nacional y las protestas 
generalizadas, el presidente Carlos Ibáñez del Campo, general populista autoritario que había 
ascendido al poder en 1927, se vio obligado a renunciar.? 

A lo largo de 1932, la creciente inestabilidad política, las políticas económicas erráticas, 
los cambios en las políticas monetarias y el gasto público cada vez mayor para la disminución 
del desempleo y al apoyo a obras públicas provocaron que la deflación se convirtiera en una 
inflación incontrolable.* Ese año se distinguió también por la radicalización de la política: los 
líderes de la República Socialista (de junio a septiembre de 1932) prometieron a los chilenos 
una “república de trabajadores y no de esclavos, de trabajadores dignos, libres y 
conscientes”.” Las manifestaciones, protestas y mítines, así como la presencia cada vez mayor 
de pobres en los espacios públicos de las principales ciudades chilenas contribuyeron a la 
efervescencia de aquellos meses, creando temor y ansiedad entre la élite. Si bien los 100 días 
simbólicos del socialismo no lograron resolver la crisis ni consolidar su poder, dejaron una 
fuerte huella en la izquierda chilena.* El presidente Arturo Alessandri Palma, electo en 1932 y 
respaldado por una amplia coalición política de centro-derecha, implantó medidas 
estabilizadoras estrictas y apoyó el proceso en marcha de la sindicalización, pero también 
reprimió severamente los movimientos sociales que estaban fuera del marco de la ley. En 
1933, la economía chilena inició su recuperación, pero los precios internacionales de las 
exportaciones mineras no mejoraron sino hasta 1935, el empleo en el sector minero jamás 
recuperó el nivel anterior a la Depresión y los salarios de los trabajadores se mantuvieron 
bajos.” 

Este capítulo analiza el impacto de la Gran Depresión en los trabajadores y la respuesta de 
los órganos públicos a la crisis social y económica, centrándose en el periodo que abarca de 
1930 al triunfo del Frente Popular en 1938. Como en otras partes del mundo occidental, las 
repercusiones sociales y económicas de la Depresión generaron mayor conciencia sobre la 
necesidad de tener un Estado fuerte e intervencionista, con la capacidad de subsidiar y 
promover programas sociales, implementar y supervisar derechos laborales, regular la 
economía nacional y promover la industrialización del país. De esa manera, el Estado 
reaccionó ante el trágico empobrecimiento de las familias trabajadoras chilenas e incorporó 
las sensibilidades políticas y sociales de una nueva generación de estudiantes y jóvenes 
profesioniales (médicos, trabajadores sociales, abogados), hombres y mujeres que se unieron 
con entusiasmo a las filas del servicio público y contribuyeron a la construcción, y final 
transformación, de los servicios de bienestar social y del Estado.? Para comprender las 
repercusiones de la Gran Depresión y la relación entre los órganos estatales y los obreros, 
este capítulo aborda tres temas principales: el desempleo y el trabajo público, la asistencia 
social, y los derechos y las luchas sindicales durante esos años críticos. 


En un cuestionamiento de la imagen tradicional que ha visto en los años treinta una época 
en la que las leyes sociales y laborales absorbieron al movimiento sindicalista radical y 
militante, este capítulo demuestra que los trabajadores fueron capaces de resistir, negociar y 
adaptarse a las condiciones económicas y políticas cambiantes.!% Los trabajadores chilenos no 
permanecieron pasivos, sino que participaron activamente en mítines y protestas políticas, 
negociaron mejores condiciones laborales y mejores salarios, protegieron los pocos trabajos 
existentes, se organizaron en numerosos albergues y comenzaron a afiliarse a los sindicatos 
legales recién formados. Pero, por encima de todo, no permanecieron inmóviles, pues 
abandonaron las regiones más golpeadas por la crisis en busca de trabajo en el campo, en la 
construcción de caminos, vías férreas y presas, en las minas de oro e incluso en las minas de 
estaño bolivianas y en las estancias del sur de Argentina. A todos estos sitios llevaron consigo 
sus propias experiencias políticas, organizativas y laborales que sembraron temor entre los 
terratenientes y las autoridades políticas de los pueblos y ciudades más pequeños. 

La relación entre los cesantes y los órganos estatales de asistencia social fue compleja. 
Los años de la Gran Depresión ilustran las tensiones entre un Estado que intentó manipular los 
servicios públicos, los programas de asistencia y las leyes del trabajo para controlar y cooptar 
los esfuerzos de los trabajadores y sus familias y, finalmente, interpretar y utilizar esos 
servicios y leyes para mejorar las condiciones a su manera.!!' En los años subsiguientes, como 
han demostrado claramente los investigadores del Frente Popular chileno y del populismo 
latinoamericano, los trabajadores y las organizaciones sindicales vivieron una realidad 
compleja en la que encontraron formas para negociar, adaptar y transformar los significados 
de la asistencia social y las leyes del trabajo, y redefinir así los significados del Estado de 
bienestar.!? En este contexto, las profundas transformaciones que ocurrieron a principios de 
los años treinta establecieron las reglas que determinaron las luchas futuras para el 
empoderamiento político y económico de los trabajadores chilenos. 


CESANTÍA Y MOVILIDAD GEOGRÁFICA 


Las repercusiones de la Gran Depresión en la economía y los trabajadores chilenos y las 
tremendas dificultades del país para alcanzar la recuperación fueron consecuencia de las 
características de la materia prima más importante del país: el salitre o nitrato. Los 
historiadores económicos argumentan que la fuerte dependencia de Chile en el mercado 
externo y la producción del nitrato explican el efecto devastador que tuvo la depresión 
mundial en el país. Desde el fin de la Guerra del Pacífico (1879-1883), el salitre, repartido a 
lo largo de todo el desierto de Atacama, se había convertido en el motor de la economía 
chilena, pues generaba considerables ingresos para el Estado, financiaba la inversión pública 
en infraestructura y proporcionaba un mercado para bienes de consumo e industriales baratos, 


así como productos agrícolas. A través del tradicional sistema de “enganche”, miles de 
trabajadores chilenos que habían emigrado al norte tuvieron que enfrentar muy severas 
condiciones de trabajo, inseguridad en el empleo y precarias instalaciones de vivienda.!” 
Hacia finales del siglo xIx, en los campos salitreros, cuna de la identidad y la cultura laboral 
proletaria, los trabajadores del nitrato comenzaron a organizar una serie de huelgas generales 
que se convirtieron en los fundamentos de un movimiento del trabajo nacional y radical que 
acabó por colocar la cuestión laboral al frente de la política nacional.** 

Como en el caso de muchas otras materias primas, el mercado del nitrato era muy 
inestable, y el Estado chileno, junto con la economía nacional, se había vuelto particularmente 
sensible a estos ciclos internacionales. "Tras el estallido de la primera Guerra Mundial, el 
nitrato sufrió la crisis más profunda, lo que para muchos representó el principio del fin de la 
era del salitre.” En ese tiempo, la mayoría de las “oficinas” salitreras cerró y miles de 
trabajadores del sector emigraron de vuelta a Santiago, Valparaíso y el Valle Central, lo que 
obligó al Estado y a las instituciones privadas a implementar una serie de programas de 
asistencia social. El Servicio de Colocación, por ejemplo, abrió sus puertas en 1914 bajo la 
supervisión de la Dirección del Trabajo. “Que ante la gravedad extraordinaria de la crisis 
general del trabajo —declaró el gobierno— consideraciones superiores de interés público y 
de previsión social aconsejan al Gobierno adoptar [...] todas aquellas medidas útiles para 
regularizar la distribución y colocación de los obreros desocupados.”*? El Servicio de 
Colocación fue una especie de bolsa de trabajo que registró y colocó a los obreros cesantes en 
trabajos agrícolas, obras públicas e industrias a lo largo de todo el país. Por otra parte, las 
autoridades locales, las instituciones privadas de beneficencia y las parroquias católicas se 
entregaron a la tarea de organizar comedores y albergues para obreros migrantes y cesantes.*” 
Muchos de estos programas constituyeron la principal respuesta pública a la crisis 
desencadenada por la Gran Depresión a principios de los años treinta. 

A fines de los años veinte, un breve momento de prosperidad económica ocasionó el flujo 
de nuevas olas de migrantes hacia el norte, que normalmente arribaron a los puertos de 
Antofagasta e Iquique; con ello, los “enganches” se reanudaron. Las enormes minas 
recientemente abiertas de Potrerillos (Atacama) y Chuquicamata (Calama), propiedad de 
extranjeros, ofrecieron abundantes oportunidades de trabajo para trabajadores mineros y de la 
construcción, y atrajeron tanto a peones chilenos como bolivianos y peruanos. Sin embargo, 
esta prosperidad económica fue breve. En diciembre de 1929, las autoridades locales de los 
puertos salitreros norteños en Iquique y Antofagasta informaron sobre el cierre de sus oficinas, 
y, una vez más, muchos trabajadores se enfrentaron con la amenaza del desempleo. 

Aunque esta recesión resultó ser mucho más severa, generalizada y duradera que las crisis 
económicas anteriores, los trabajadores de la época de la Gran Depresión tuvieron más 
derechos, recursos políticos y experiencia para sobrevivir y negociar tanto con los 
empresarios como con las autoridades locales y nacionales. En las primeras décadas del siglo 


Xx, los niveles crecientes de movilización social y laboral, así como una conciencia o temor 
ante los peligros sociales y laborales, condujeron a la implementación de las primeras leyes 
sociales.!% El movimiento en favor de las leyes sociales tuvo un lento avance, y sólo tras las 
presiones militares (mejor conocidas como “ruido de sables”) encabezadas por el general 
Carlos Ibáñez del Campo en 1924, el Congreso Nacional aprobó un amplio paquete de leyes, 
como el derecho a  sindicalizarse, contratos laborales, comisiones de arbitraje, 
indemnizaciones por accidente y seguridad social.** En los años subsiguientes, y en especial 
durante la administración de Ibáñez (1927-1931), el Estado vigiló de cerca el cumplimiento de 
las nuevas leyes e intentó controlar y cooptar tanto a los trabajadores como al escéptico y 
radicalizado movimiento obrero representado por la Federación Obrera de Chile (Foch).% 

A pesar de su cumplimiento relativo hasta finales de 1930, las leyes del trabajo 
proporcionaron a los obreros algunos derechos para enfrentar despidos y ofrecieron a los 
funcionarios públicos una manera para administrar y regular el desempleo durante la 
Depresión. En ese sentido, la Dirección del Trabajo, a través de sus oficinas distribuidas a lo 
largo de todo el país, desempeñó un papel importante en la organización de la respuesta a la 
Depresión, atendiendo los reclamos de los trabajadores por salarios y beneficios sociales no 
percibidos o por despidos masivos. De hecho, cuando a principios de los años treinta se 
comenzaron a cerrar las oficinas del nitrato, la Dirección del Trabajo envió a tres funcionarios 
adicionales a Tarapacá para supervisar que los patrones “despidan a los obreros de sus 
puestos de manera correcta”.?* Con la firme creencia de que una distribución bien organizada 
de los obreros en diferentes sectores económicos y regiones del país evitaría la agitación 
social, los funcionarios públicos ejercieron mecanismos para controlar los despidos de los 
obreros, en tiempo y forma, y negociar con los empresarios sobre los términos y el ritmo de 
los cierres. Asimismo, el ministro de Bienestar Social instruyó a todos los funcionarios 
locales para impedir las “desocupaciones sorpresivas” exigiendo a los empresarios dar aviso 
con 20 días de anticipación sobre cualquier despido de más de 50 trabajadores.?? Mientras 
que muchos autores consideran los años de la Gran Depresión como una época regresiva en 
cuanto a leyes laborales, la valiosa documentación de la Oficina del Trabajo muestra una gran 
actividad de los funcionarios públicos que, a pesar de las restricciones económicas e 
institucionales, lucharon por hacer cumplir la ley. 

Mientras que las autoridades del trabajo se esforzaron por mantener el control del mercado 
laboral en un tiempo de crisis, la cuestión de movilidad y migración de trabajadores se 
complicó de manera particular. La Gran Depresión obligó una vez más a los trabajadores del 
salitre y a sus familias a movilizarse. Este hecho demuestra tanto la fragilidad de la economía 
de exportación chilena como la importancia de la movilidad geográfica como estrategia de 
supervivencia para los obreros, y llevó la realidad de la pobreza y el desempleo a las calles 
de las principales ciudades chilenas.?* Entre septiembre de 1930 y febrero de 1931, 46 459 
personas (22 415 hombres, 9 072 mujeres y 14 972 niños) abandonaron los campos salitreros 


de Antofagasta e Iquique y se trasladaron en barcos de vapor a Santiago y otras ciudades más 
pequeñas de la provincia.” Las autoridades públicas intentaron controlar y supervisar el 
proceso de migración inversa y organizaron la distribución uniforme de los trabajadores a lo 
largo del país para evitar la peligrosa concentración de desempleados en grandes ciudades 
como Santiago y Valparaíso. De acuerdo con las instrucciones de la Dirección del Trabajo, los 
trabajadores del nitrato cesantes debían ser enviados a sus lugares de origen (siempre y 
cuando confirmasen que tenían parientes para apoyarlos) o bien donde hubiese oportunidades 
de trabajo. 

Las demandas de los trabajadores del salitre cesantes en la provincia de Tarapacá en 1930 
han servido para ilustrar algunos de los debates sobre la migración de trabajadores, así como 
los esfuerzos gubernamentales para controlarla. En los primeros meses de 1930, cuando 
todavía no existía una conciencia clara de la magnitud y extensión de la depresión económica, 
las compañías salitreras de Tarapacá intentaron reubicar trabajadores dentro de la misma 
industria del nitrato, cambiándolos de las oficinas que cerraban a aquellas que todavía 
operaban. No obstante, de acuerdo con el intendente de Tarapacá, a su oficina llegaban 
diariamente trabajadores que exigían ser enviados al sur, donde creían tener mejores 
oportunidades de vida y trabajo. La ambigiiedad de la situación condujo a diferentes 
interpretaciones de los derechos y obligaciones de los productores del salitre.?? La Dirección 
del Trabajo y la Intendencia de Tarapacá acordaron que si bien las compañías probablemente 
tenían derecho legal para reubicar a los trabajadores dentro de los distritos del nitrato, puesto 
que no podían garantizar las condiciones básicas de vida y trabajo, en particular para los 
trabajadores con familia, los contratos debían considerarse terminados y los patrones debían 
pagar los gastos de traslado de los trabajadores.” 

A pesar del control estatal y la falta de recursos económicos, la movilización de 
trabajadores chilenos continuó durante los primeros años de 1930, en un reto a las políticas 
estatales. De tal manera, esta movilidad ejemplificó tanto el esfuerzo del Estado para reubicar 
y distribuir a los trabajadores como las estrategias individuales de supervivencia de los 
propios trabajadores. Como denunció el intendente de la provincia de Cautín en noviembre de 
1930, muchos de los cesantes que arribaron a esa provincia del sur no tenían conexión alguna 
con la región, o bien una muy lejana, y carecían de medios de subsistencia. La llegada de 
estos “forasteros” a las ciudades provinciales menores generó temor y frustración entre las 
autoridades locales y los miembros de la élite, quienes en su mayoría consideraban que no era 
responsabilidad suya ocuparse de ellos. “Existen en esta Provincia mil cesantes —explicó el 
intendente de Coquimbo— que recorren pueblos y casas en busca de alimentos, produciendo 
alarma vecindaria.”% En esas pequeñas ciudades y pueblos regionales, el temor generado por 
el arribo masivo de cesantes se agravó por la falta de oportunidades de empleo y de una 
infraestructura pública para prestar ayuda a los migrantes. 

El movimiento de trabajadores desempleados y sus familias se volvió más difícil y 


controvertido a causa de la extensión e intensidad de la recesión, y las autoridades públicas se 
esforzaron por controlar la movilidad geográfica de los trabajadores a pesar de sus derechos 
legales y elecciones personales. Cuando a fines de 1930 el intendente de Magallanes anunció 
que la temporada de esquila de ovejas en la ciudad tendría que enfrentar el reto de reubicar a 
alrededor de 5 000 trabajadores desocupados, el Ministerio de Bienestar Social le ordenó 
enviar trabajadores sólo a Puerto Montt y Talcahuanco, y abstenerse de enviarlos a Santiago. 
Debido a la situación desesperada en Magallanes, el intendente de Puerto Montt suspendió los 
“enganches” en esa región como una medida para disuadir a los trabajadores de su provincia 
de trasladarse allí. Puesto que los trabajadores, y en especial los de la isla de Chiloé, 
insistieron en trasladarse a Magallanes, a falta de mecanismos legales para evitar su 
desplazamiento, los funcionarios públicos obligaron a todo trabajador que se dirigiera a 
Magallanes a firmar un documento de renuncia a sus derechos de asistencia pública.“ Dicho 
de otro modo, se permitió a los trabajadores trasladarse a Magallanes pero bajo su propio 
riesgo. 

Conforme la crisis se extendió a lo largo de todo el país y la movilización continuó, 
registrar y supervisar a los hombres, mujeres y niños desempleados y encontrar oportunidades 
locales de empleo para ellos se convirtió en un reto mayúsculo. El ministro de Bienestar 
Social asignó a los carabineros locales la tarea de registrar a las personas en las oficinas 
regionales de la Dirección del Trabajo, donde se les entregaba un carné de registro que 
confirmaba su estatus como cesantes.?! Durante los primeros dos años de la crisis, la Oficina 
de Colocaciones registró minuciosamente el número de trabajadores desocupados y llevó a 
cabo grandes esfuerzos para distribuirlos en las áreas agrícola, minera y de obras públicas 
(como proyectos de mejoramiento urbano, vías férreas, caminos, presas y canales). No 
obstante, como puede apreciarse en el cuadro 11.1, el número de trabajadores colocados por 
esta dependencia siempre fue menor que el número de trabajadores registrados en busca de 
trabajo, que probablemente fue también un reducido porcentaje del total de los desempleados 
en el país. 


CUADRO 11.1. Mercado laboral: reporte mensual 


Número Número 
de personas en de personas 
Mes y año busca de trabajo colocadas Diferencia 


Diciembre de 1929 5734 1679 4055 


Enero de 1930 1414 1051 363 
Febrero de 1930 1507 852 655 
Marzo de 1930 1666 1147 519 
Abril de 1930 1332 830 502 
Mayo de 1930 927 280 647 
Junio de 1930 885 321 564 
Septiembre de 1930 1730 180 1550 
Octubre de 1930 4300 2749 1551 
Noviembre de 1930 4339 1375 2964 


FUENTE: Oficina de Colocaciones, ARNAD, Dirección General del Trabajo, volúmenes 213, 214, 215, 216, 220 y 
222. 


Las oportunidades de trabajo se limitaron a la agricultura, obras públicas y minas de oro, 
pero incluso éstas se volvieron cada vez más escasas a medida que la crisis fue afectando a 
prácticamente todos los sectores de la economía chilena en 1932.92 En el verano de 1930 
seguía existiendo una fuerte demanda de trabajo en los campos agrícolas, pero temporal y de 
breve duración; los funcionarios del trabajo reconocían que las condiciones y los salarios 
estaban por debajo de las expectativas de los trabajadores, causa por la que muchos se 
rehusaban a aceptar esos trabajos. En San Felipe, en el Valle de Aconcagua, había 300 
hombres desempleados, la mayoría de ellos llegados de las salitreras. Mientras que algunos 
trabajaron en la construcción de un nuevo hospital en el pueblo de Putaendo, la mayoría 
trabajó en la agricultura (plantaciones de cáñamo y viñedos).** En abril de 1930, al final de la 
temporada de verano, no sólo muchos se enfrentaron nuevamente al desempleo, sino que 
además los 110 trabajadores que habían trabajado para una de las bodegas locales, Viña 
Errázuriz Panquehue, se quejaron ante la Dirección del "Trabajo de no haber recibido sus 
salarios.** Al año siguiente, una combinación de condiciones climatológicas, bajos precios y 
falta de crédito provocó una reducción de 20% en la producción agrícola, y las tasas de 
desempleo se dispararon en las provincias agrícolas de Chillán, Los Ángeles y Cautín. 

Igual que durante la crisis salitrera de la primera Guerra Mundial, los funcionarios 
públicos procedieron a colocar a los trabajadores cesantes en obras de construcción. Las 
obras públicas abarcaban un amplio rango de trabajos de construcción como vías férreas, 
caminos rurales, canales, infraestructura portuaria y edificios públicos. Durante todo 1930 y 
principios de 1931, la construcción constituyó una de las fuentes de empleo más importantes, y 
la Dirección del Trabajo, junto con las autoridades regionales, intentaron controlar la 


colocación de trabajadores, negociar con empresas y contratistas privados de la construcción 
y regular las condiciones laborales. En marzo de 1931, por ejemplo, la ciudad de Rancagua 
anunció que comenzaría a pavimentar las calles de la ciudad y planeaba contratar alrededor de 
200 personas. Con este fin, el gobierno municipal instaló una oficina de la Dirección del 
Trabajo en la ciudad para el registro de trabajadores. Las autoridades locales pretendían 
cubrir todas las vacantes con cesantes locales; sin embargo, los funcionarios regionales temían 
justificadamente que arribara a Rancagua un número considerable de “forasteros” en busca de 
trabajo.?* En términos generales, mientras que trabajar en proyectos urbanos de construcción 
era relativamente atractivo, el trabajo en regiones aisladas en vías férreas, caminos y canales 
resultaba muy duro y poco atractivo para la mayoría de los desempleados. 

A lo largo de 1931, con el incremento del déficit público y la merma en la capacidad del 
país para importar, muchas obras públicas importantes se suspendieron o desaceleraron.”” En 
abril de 1931, la empresa Fernández, Vallejos y Cía. desaceleró la construcción del camino 
entre Valdivia y La Unión y cesó a 300 trabajadores, mientras que Dyckerhoff y Widmann 
suspendieron las obras portuarias en Puerto Montt con el despido de 110 obreros.* En mayo, 
se suspendieron los proyectos de construcción de caminos en la provincia de Aysén y lo 
mismo ocurrió con las obras del ferrocarril Corte Alto-Maullín en Valdivia. En los trabajos 
que permanecieron abiertos, los salarios y las condiciones se deterioraron. El director general 
de obras públicas y el Ministerio de Bienestar Social permitieron a los contratistas pagar los 
salarios cada dos meses y adelantar parte del salario en “fichas” (vales) para la tienda de la 
compañía. En muchos casos, las empresas constructoras no pagaban a tiempo, como fue el 
caso de los 500 obreros contratados para la construcción del camino de la provincia de Aysén. 
Sin sus salarios, algunos trabajadores tomaron la decisión de aguardar en el pequeño pueblo 
de Puerto Aysén, donde habían gastado todo su dinero en alojamiento y comida, mientras que 
otros optaron por regresar a la isla de Chiloé con un simple recibo en las manos. A pesar de 
que el contratista había hecho las deducciones obligatorias de seguridad social, ninguno de 
estos trabajadores de la construcción había recibido ni visto siquiera su “libreta” de seguridad 
social. 

El oro fue una de las pocas actividades mineras que se mantuvieron activas en un país que 
había basado su prosperidad económica en la extracción de minerales y nitrato, lo que atrajo a 
un número importante de ex trabajadores de la minería radicados en el norte. En un esfuerzo 
por aumentar la producción aurífera del país y crear trabajos, el gobierno de Ibáñez promovió 
la actividad del lavado de oro y ofreció crédito, suministros y asistencia a un reducido grupo 
de empresarios mineros. A cambio, estos contratistas se obligaban a vender toda su 
producción al Estado.“ Durante 1932, la minería del oro apareció en los discursos 
gubernamentales como una solución eficaz para el desempleo y la crisis general. “La llamada 
Campaña del oro —explicó Víctor Navarrete, ministro de Fomento durante la República 


Socialista— fue una respuesta ante un pueblo que moría de hambre por la falta de trabajo.”% 


A pesar de las promesas gubernamentales de proporcionar alrededor de 40 000 trabajos en la 
extracción del oro, su producción tuvo un efecto limitado en la reducción del desempleo y la 
recuperación económica. Además, las condiciones laborales, reconocía la Dirección del 
Trabajo, eran sui generis. La Dirección General de Cesantía fue la dependencia responsable 
de llevar a los trabajadores a los sitios de lavado del oro —absorbiendo los costos de 
transportación—, pero la contratación de los trabajadores estaba a cargo de un contratista 
privado. Puesto que no existían contratos laborales, la Dirección del Trabajo sólo exigía a los 
contratistas entregar documentos que especificaran los acuerdos de trabajo, métodos de pago y 
condiciones de alimentación y alojamiento. El contratista también tenía la obligación de 
proporcionar asistencia médica en caso de accidentes y de realizar pagos regulares al fondo 
de seguridad social de los trabajadores, sin embargo, como el trabajo se consideraba 
temporal, no hubo un esfuerzo real para construir campos de trabajo permanentes.“ 

Conforme las autoridades públicas luchaban para colocar a los obreros cesantes en los 
muy escasos trabajos disponibles en agricultura, extracción de oro y obras públicas, 
aumentaba su preocupación por las repercusiones del desempleo. La posibilidad de obtener 
trabajo fue la columna vertebral de las reformas sociales y laborales de las primeras tres 
décadas del siglo xx, y como la regularización y formalización del trabajo eran cada vez 
mayores, también garantizaban a los obreros el acceso a servicios sociales básicos (salud, 
seguridad social y protección). No obstante, el desempleo masivo de largo alcance amenazaba 
seriamente la viabilidad de este modelo e incluso la supervivencia de instituciones 
fundamentales como la Caja de Seguro Obrero (fondo de seguridad social). Desde 1924, 
Carlos Contreras Labarca, destacado político miembro del Partido Comunista, había 
argumentado que el desempleo forzoso constituía el mayor peligro para las “colectividades 
sociales”, e hizo un llamado urgente a las autoridades nacionales y los sindicatos con el fin de 
diseñar programas eficaces para prevenir y mitigar sus consecuencias.“ 

Otros sectores más conservadores estaban particularmente preocupados por las masas de 
desempleados sin medios para su sustento y por el riesgo de que pudiesen volverse individuos 
peligrosos, social y políticamente. Si las mujeres y los niños necesitaban ser protegidos y 
alimentados, los hombres necesitaban trabajar y ser productivos para evitar su deterioro 
social. También se volvía imprescindible poner a trabajar a los hombres sanos para reactivar 
la economía, y pronto fue evidente que el Estado consideraba menos importante el monto del 
salario que la experiencia y disciplina del trabajo regular. Por ello, la mayoría de los 
funcionarios públicos pusieron todo su empeño para sacar a los hombres de los albergues, 
convencidos de que en esos lugares se volvían holgazanes acostumbrados a la ayuda 
caritativa. 

Cuando la Prefectura de Cautín decidió colocar a algunos obreros cesantes en la 
construcción de caminos en 1931, creyó que “con este procedimiento y pagando salarios 
bajos, suficientes para la alimentación de los individuos, se les procuraría ayuda económica y 


se evitaría que se pierdan en ellos los hábitos de trabajo y tengan tiempo de desarrollar 
actividades subversivas”.” Ante la negativa de los obreros a trabajar en esas condiciones, los 
alarmados carabineros procedieron a eliminar sus nombres de las listas de cesantes, con lo 
cual perdían sus derechos para recibir beneficios u ocupar otros trabajos en el futuro. En 
Linares, los funcionarios públicos enfrentaron una situación similar. Cuando el terrateniente 
local Miguel Bustamante ofreció contratar a 40 hombres con una paga de ocho centavos 
diarios y alimentación, los cesantes que se encontraban en los albergues se rehusaron a 
aceptar. Como represalia por lo que consideraba una reacción irracional, el indignado 
representante de la Dirección del Trabajo ordenó la suspensión de las raciones de comida 
para esos hombres.“ 

Como estos ejemplos sugieren, a pesar de la pobreza generalizada y la coerción estatal, los 
funcionarios públicos enfrentaron muchas dificultades en su intento de persuadir a los obreros 
cesantes de aceptar salarios bajos y malas condiciones laborales, por lo que muchos 
desocupados optaron por la movilidad y los trabajos ocasionales. Los inspectores del trabajo, 
las autoridades regionales, los empresarios y los carabineros se quejaban constantemente de 
los obreros que se negaban a aceptar trabajos o los abandonaban a los pocos días. En algunos 
casos, hombres y mujeres cesantes pusieron gran empeño en la negociación de mejores 
condiciones salariales y laborales, lo que sugiere la existencia de una tradición de militancia 
laboral. En Coronel, poblado carbonífero, por ejemplo, los obreros cesantes decidieron 
conformar un comité de negociaciones ante la Dirección del Trabajo. Con la ayuda de la FOCH, 
de acuerdo con un reporte de los carabineros, los trabajadores acordaron lo siguiente: 

1) No aceptar el salario de $4, sino de $5, trabajando al día y no a trato; 2) que el pago sea semanal, en dinero efectivo y no 

en víveres [...]; 3) se acordó pedir un anticipo de $20, como mínimo, para cada familia, con objeto de que no queden 

abandonadas sin recursos; 4) la Inspectoría del Trabajo debe entenderse directamente con el Comité cuando necesite 


trabajadores, a objeto de controlar en forma quiénes son los más necesitados de trabajar; 5) no aceptar ninguna clase de 


trabajo, sin que antes se hayan aceptado estas peticiones. 49 


A pesar de estos recursos de resistencia laboral, en 1932 más de 50 000 trabajadores del 
nitrato habían perdido sus trabajos y la mayor parte se había trasladado a otras partes del país 
en busca de mejores oportunidades. Sin embargo, tanto en fábricas y campos agrícolas como 
en obras públicas y de construcción se resentía el impacto de la Depresión. En 1931, de 
acuerdo con la Dirección del Trabajo, había 56 000 obreros y 1 300 empleados particulares 
desempleados. Hacia finales de 1932, las cifras habían aumentado a 98 000 obreros y 25 200 
empleados.” Las leyes del trabajo implementadas durante las primeras décadas del siglo xx, 
por una parte, y la creciente politización y militancia de los trabajos sociales y su tradicional 
movilidad, por otra, moldearon las formas iniciales de respuesta de los obreros chilenos a la 
crisis económica. No obstante, dadas las enormes dificultades para encontrar trabajo y para la 
subsistencia diaria, la mayoría de las familias dependientes de cesantes tuvo que sostenerse de 


algún tipo de ayuda pública o privada. 


OCUPACIÓN DE ESPACIOS PÚBLICOS: ALBERGUES Y COMEDORES PARA POBRES 


Como en muchos otros países golpeados por la Depresión, la imagen de la pobreza y el efecto 
que ésta tuvo en los obreros y sus familias fueron objeto de preocupaciones públicas y 
privadas. Los niños y las mujeres necesitaban comida, los obreros migrantes no tenían un lugar 
para dormir O bañarse, y las masas de desempleados representaban un peligro para el orden, 
la salud pública y la estabilidad política. Si bien los programas no diferían mucho de las 
respuestas anteriores a las crisis económicas y el desempleo, la generalización de la Gran 
Depresión demostró rápidamente la necesidad de ampliar la asistencia social y diseñar 
acciones a nivel nacional. Como en las crisis económicas anteriores, una mezcla de 
instituciones de beneficencia pública, privada y religiosa organizó comedores y programas de 
distribución de comida y abrió los primeros albergues en la mayoría de las ciudades. La 
voluntad de solidarizarse con los necesitados se entrelazó con el temor social, por lo que la 
mayoría de los programas de asistencia intentaron tanto asistir como controlar a los cesantes. 

Las formas de respuesta de las instituciones estatales y privadas a las necesidades de los 
desempleados fueron una clara consecuencia de los profundos cambios que la asistencia 
social había sufrido. Desde finales del siglo xtx, tanto instituciones privadas como públicas 
habían intentado definir a los “pobres” para proporcionar ayuda sólo a quienes realmente lo 
necesitaran (es decir, niños, ancianos, incapacitados, mujeres abandonadas). Congruentes con 
esta percepción, las instituciones intentaron registrar, evaluar y medir las “necesidades” de los 
pobres, con lo que sentaron las bases para la profesionalización del trabajo social en las 
primeras décadas del siglo xx. A su vez, la ayuda se volvió cada vez más racional, y los 
trabajadores sociales, médicos y enfermeras desarrollaron nociones de cuál era la comida, el 
albergue o la atención “correctas” que los pobres necesitados debían recibir. Las mujeres, en 
especial las trabajadoras sociales y las enfermeras, se encontraban al frente de los servicios 
sociales, lo que demuestra no sólo la incorporación de las mujeres al Estado, sino también la 
profesionalización creciente del papel y trabajo tradicional de las mujeres.?? 

Las condiciones en el puerto norteño de Coquimbo muestran las formas características de 
apoyo a las que recurrieron las autoridades fuera de Santiago para prestar ayuda a las familias 
desempleadas. En los primeros meses de 1931, Coquimbo registraba 509 familias necesitadas 
de algún tipo de ayuda. En febrero, con el apoyo de los negocios locales y los hacendados 
rurales, la ciudad fue capaz de entregar tan sólo 350 raciones de comida, pero en marzo, la 
cifra aumentó a 1194 raciones: los panaderos locales proporcionaron 20 raciones diarias de 
pan, y la alcaldía organizó la entrega diaria de 90 raciones de leche. Además, alrededor de 30 
familias locales recibieron en sus hogares a familias desempleadas para el almuerzo o la cena. 


No obstante, en abril los donativos privados cayeron drásticamente y, aunque la entrega de pan 
y leche continuó, las raciones de comida para las dos primeras semanas del mes se redujeron a 
200. En dos meses, la alcaldía gastó 1 369.70 pesos en asistencia para cesantes, de los cuales, 
441.50 provenían de donativos privados.” Ya que Coquimbo no contaba con albergues, la 
mayor parte de la gente necesitada fueron residentes locales o trabajadores cesantes del salitre 
y las minas con familia en la ciudad. 

Las dificultades enfrentadas por las autoridades de Coquimbo también son emblemáticas 
de que la respuesta de la administración de Ibáñez a la crisis no contó con una estructura 
centralizada coherente y descansó principalmente en las instituciones y los recursos locales. 
En los albores de la caída de Ibáñez, la mayoría de las ciudades no podía seguir apoyando los 
albergues y los comedores, mientras que el gobierno alentaba la organización de comités 
regionales capaces de organizar una rápida respuesta a la crisis y hacer uso de recursos 
locales disponibles. Los llamados Comités Pro-Auxilio de Cesantes estuvieron conformados 
por representantes de diferentes grupos e instituciones locales y trabajaron junto con el 
gobierno regional. En Iquique, por ejemplo, el comité estaba integrado por el intendente, el 
obispo, un representante de la industria (el director general de los ferrocarriles), el presidente 
de la Cámara de Comercio, un representante de los empleados particulares desempleados, un 
representante de los obreros y el director regional del Ministerio de Bienestar Social. En ese 
puerto norteño, el comité estaba a cargo de administrar los recursos; proveía 24 000 raciones 
diarias de comida (se ocupaba de comprar, cocinar y distribuir los alimentos) y mantenía tres 
albergues que daban asilo a 563 personas en total. 

La Iglesia católica, en la continuidad de su tradición histórica de ayudar a los pobres, 
desempeñó un papel importante en la organización de los comedores, la prestación de 
servicios y la colaboración con el Estado. En 1931, el arzobispo de Santiago, Horacio 
Campillo, recomendó a todas las parroquias abrir comedores e hizo un llamado especial a las 
familias ricas para proteger “siquiera a un pobre, un hermano suyo, que contribuyan con dinero 
a remediar el hambre y el frío de los que padecen”.*” Otras agrupaciones católicas, como la 
Sociedad de San Vicente de Paul, organizaron la distribución diaria de comidas y ropa, y 
muchas mujeres católicas de inmediato se ofrecieron como voluntarias en los albergues.”? Si 
bien algunas de estas acciones respondieron a los valores cristianos tradicionales (la caridad), 
en otros casos representaron una transformación mayor en el pensamiento social católico. 
Particularmente significativa fue la influencia de intelectuales católicos como Juan Enrique 
Concha y Francisco Vives. Este último, un sacerdote jesuita, regresó a Chile en 1931 tras 
pasar más de una década en Europa. En plena crisis económica y política, Vives fue consejero 
de grupos estudiantiles y sindicatos católicos, entre los que difundió las encíclicas vaticanas 
Rerum Novarum (1891) y Quadragessimo Anno (1931), y denunció los peligros tanto del 
capitalismo como del comunismo.”” 

Las causas de la ayuda pública y privada fueron complejas, moldeadas por la intención de 


ayudar, controlar y transformar a las comunidades pobres. Para salvar a los cesantes del 
deterioro social, físico y moral al que habían sido empujados por la recesión, trabajadores 
sociales, voluntarios católicos y funcionarios de los carabineros ofrecieron albergue, comida 
sana y espacios recreativos seguros. Igual que en el tema de la migración y la colocación 
laboral, las expectativas y demandas de los obreros chocaron con el discurso de control y la 
intervención de las autoridades públicas. En muchos casos, la asistencia social y la 
intervención se mezclaron con discursos y prácticas de control social, lo que ayudó a borrar la 
distinción entre los cesantes necesitados y los peligrosos. En los albergues y comedores, por 
ejemplo, los asistentes públicos y el voluntariado no sólo proveían asistencia sino que también 
inculcaban nociones de higiene, nutrición y ética laboral. Por esas mismas razones, las 
autoridades se opusieron a los intentos de los trabajadores para organizar y controlar la 
asistencia, pues constituía un reto a las soluciones de arriba abajo. En el barrio obrero de San 
Miguel en Santiago, por ejemplo, el gobierno municipal de inmediato rechazó las peticiones 
del Comité de Obreros Cesantes de la Población La Legua para la recolección de alimentos y 
dinero, bajo el argumento de que no era seguro autorizar a personas desconocidas a remplazar 
al Estado.” 

Para algunos, como lo sugiere el siguiente caso de Valparaíso, la asistencia institucional 
fue una forma eficaz para prevenir lo que se percibía como la radicalización de los obreros 
cesantes. En ese puerto, por ejemplo, el gran número de obreros desempleados que llegaba 
diariamente de las salitreras fue una gran preocupación para las autoridades de la ciudad. Las 
autoridades locales manifestaron que los obreros cesantes habían formado un Comité de 
Cesantes que recibía apoyo de un sindicato local con “ideas anarquistas”, el cual les había 
ofrecido refugio en el local del sindicato. El Comité había intentado negociar mejores 
condiciones laborales en obras públicas y otros trabajos ocupados por cesantes, hasta el punto 
en que, de acuerdo con un informe de la ciudad, los empresarios y contratistas dejaron de 
aceptar a obreros cesantes llegados del puerto. La ciudad respondió ejerciendo mayor control 
sobre los cesantes, y en un intento por deshacer la solidaridad entre los obreros salitreros 
cesantes, los trabajadores portuarios locales y los activistas políticos, la Intendencia abrió un 
albergue especial bajo la estricta supervisión del funcionario regional del Ministerio de 
Bienestar Social y de los carabineros. 

Conforme la recesión se profundizó, aumentaron las preocupaciones sobre cómo el 
desempleo y la pobreza incidirían en el tejido social y en la estabilidad del país. Los 
albergues se volvieron especialmente problemáticos y fueron identificados como sitios de 
deterioro moral y físico. Adriana Izquierdo, asistente social católica, explicó en 1932 que los 
albergues ya no eran sitios de “desorden, organización de resistencia, subversión, comités con 
relaciones comunistas y armas políticas en contra del gobierno”.*% Por lo mismo, los albergues 
estuvieron siempre bajo la estricta vigilancia de los carabineros. En Puerto Montt, el albergue 
fue establecido en un viejo edificio de la policía, y sus operaciones fueron controladas y 


supervisadas por los carabineros. En Santiago, por ejemplo, mientras que la Cruz Roja y su 
comprometido voluntariado femenino se ocuparon de administrar los tres albergues (Santa 
María, Bascuñán y El Salto) que operaban en la ciudad a fines de 1931, los carabineros 
estuvieron a cargo de su seguridad. Debido a este estricto control policial, la expulsión o no 
aceptación de hombres en los albergues fue frecuente, acusados constantemente de beber, 
delinquir o comportarse mal en espacios públicos. 

En el albergue El Salto, ubicado en un barrio obrero al norte de Santiago, los carabineros 
informaron que constantemente encontraban hombres desocupados consumiendo alcohol y 
cometiendo “excesos” en el barrio. Los carabineros ordenaron a los residentes del albergue 
que debían encontrar trabajo y anunciaron que “no aceptarán por ningún motivo que [los 
cesantes] anden pululando por las calles de la ciudad y por los alrededores del albergue en 
referencia [El Salto]”.9l De igual manera, en el albergue de la calle Bacuñán, ubicado en el 
barrio de Estación Central de Santiago, en julio de 1931 seis obreros fueron expulsados y 
acusados de llegar borrachos (tres de ellos) y de robo (otros tres). Los expulsados no tardaron 
en reaccionar y denunciaron que habían sido víctimas de una decisión arbitraria, por lo que el 
presidente del comité del albergue asistió a una reunión en La Casa del Pueblo; con el apoyo 
de los integrantes de la asamblea, denunciaron la brutalidad policiaca y recibieron el apoyo de 
tres miembros del Congreso Nacional. Los líderes del refugio de Bascuñán también 
denunciaron retrasos en la distribución diaria de leche, pues generalmente no llegaba sino 
hasta la hora de la comida y los niños se quedaban sin desayuno.*? 

Debido a que los albergues eran demasiado estrictos o simplemente no tenían cupo 
suficiente, un gran número de necesitados optó por ocupar los espacios públicos, situación que 
confrontó a los habitantes chilenos con la imagen cotidiana de hombres, mujeres y niños sin 
hogar, sucios y hambrientos. La prensa, por ejemplo, describió las malas y precarias 
condiciones de vida en un asentamiento irregular de más de 500 personas en Cerro Blanco, un 
pequeño cerro con muchas cuevas ubicado cerca del Cementerio Nacional al norte de 
Santiago, y advirtió que sus ocupantes representaban una abierta amenaza a la salud y el orden 
públicos.** Ante el aumento de ocupación de las cuevas, la Dirección del Trabajo ordenó su 
inmediato desalojo y los ocupantes fueron enviados a la Casa de Limpieza, “donde fueron 
sometidos a una especial higiene, siendo todos bañados, afeitados y haciéndoseles un corte 
general de pelo”. Sus ropas también fueron lavadas y desinfectadas y las asistentes sociales 
les proporcionaron mudas adicionales. Tras esta “higienización”, que recuerda los métodos 
usados durante las epidemias de fines del siglo xIx, a los hombres se les trasladó en camión 
para trabajar en obras públicas, mientras que las pocas mujeres del grupo fueron 
diagnosticadas con algún tipo de enfermedad mental o física para poderlas enviar a un hospital 
público.*” El destino diferente que enfrentaron mujeres y hombres sugiere la influencia de 
cuestiones de género en la visión pública del desempleo y la asistencia social. 

En 1932, el peor año de la Depresión, el desempleo, la pobreza y el hambre se extendieron 


a lo largo de todo el país, lo que obligó a los políticos a ampliar la ayuda pública. La 
inestabilidad política generalizada que había seguido a la caída de Ibáñez en julio de 1931 y 
el surgimiento de la República Socialista también crearon condiciones políticas propicias 
para introducir cambios en las políticas monetarias e incrementar el gasto público. Como se 
reconoció en el informe anual de 1932 del Banco Central, “el hecho de que el Gobierno de 
entonces consideró imposible adoptar medidas enérgicas para reducir los gastos” obligó al 
Banco Central a aumentar el flujo monetario para financiar “las necesidades del Estado”.* 
Por ejemplo, en abril de 1932, el Congreso Nacional autorizó al presidente Juan Antonio 
Montero un presupuesto adicional de 152 millones de pesos para cubrir gastos 
gubernamentales, obras públicas y asistencia para los cesantes; para ello, autorizó al gobierno 
la impresión de papel moneda y “vales de Tesoro”.*” Esta nueva fuente de financiamiento 
permitió aumentar la asistencia pública. En julio de 1932, los comedores proporcionaron 
alrededor de 100 000 comidas diarias en todo el país; solamente en Santiago, había 27 
comedores que proporcionaban más de 60 000 comidas diarias.*% En cuanto a Santiago, donde 
el alojamiento se había vuelto un verdadero problema, el gobierno autorizó a las familias 
desempleadas a ocupar casas desocupadas y lotes en la población de San Eugenio Nuevo.*? 

Tras el triunfo electoral del presidente Arturo Alessandri, en octubre de 1932 la Dirección 
del Trabajo absorbió bajo su jurisdicción a los múltiples comités y servicios de cesantía, en 
un nuevo intento por centralizar la asistencia pública. Esta reorganización tuvo como finalidad 
ejercer mayor control de las personas que recibían asistencia del Estado, supervisar el gasto y 
destino de los recursos públicos y comenzar a cerrar algunos albergues. Los inspectores del 
trabajo se quejaban de que en sus múltiples visitas a lo largo de todo el país muchas de las 
personas que recibían ayuda pública no deseaban trabajar pese a estar perfectamente 
capacitadas para ello. En Huasco, el inspector denunció 

el enorme abuso que existía al racionarse a gentes que no eran ni obreros ni empleados cesantes, sino solamente indigentes 


voluntarios que jamás en su vida le han trabajado a nadie. Agruéguese a esto un apreciable número de mujeres que, antes 


de existir los comedores, trabajaban en lavados, en la agricultura o como empleadas domésticas. 70 


Ante una situación similar en La Serena, el inspector informó que muchos de los hombres que 
recibían raciones de comida “no deseaban trabajar”.?* 

En 1933, cuando la mayoría de los albergues y comedores habían cerrado y las tasas de 
desempleo comenzaron a disminuir, los obreros tuvieron que enfrentarse a las estrictas 
medidas económicas del gobierno de Arturo Alessandri (1932-1938) y su llamado “ministro 
del hambre”, Gustavo Ross. Los altos índices inflacionarios siguieron siendo una amenaza 
para el ingreso de los trabajadores, y puesto que la industria salitrera jamás alcanzó una 
verdadera recuperación de los niveles anteriores a la crisis, muchos de ellos permanecieron 
en Santiago y las ciudades grandes luchando por encontrar trabajo y vivienda fija y lidiando 
con los altos costos de la vida. Por mediación de los sindicatos recientemente formados, 


muchos de los desocupados que tuvieron que hacer grandes sacrificios durante los peores años 
de la Depresión exigieron una participación legítima por su trabajo. 


MEJORES CONDICIONES LABORALES EN MEDIO DE LA CRISIS Y LA INFLACIÓN 


Como se ha dicho antes, tras la promulgación de los instrumentos más importantes de la 
legislación laboral en Chile en 1924, los obreros y las autoridades del trabajo realizaron 
importantes acciones para implementar la ley, sindicalizar y entablar negociaciones 
colectivas./? La forma en la que los trabajadores lograron organizar, entablar reclamos y 
defender sus trabajos en un tiempo de profunda recesión económica, inestabilidad política y 
represión es una historia apasionante que demuestra la influencia del movimiento obrero 
chileno, su larga tradición de lucha y su enorme capacidad para entender y hacer uso de la 
legislación laboral y establecer alianzas políticas. En medio de la más profunda recesión 
económica del siglo xx, el lugar de trabajo chileno fue un espacio polémico. Las pequeñas 
luchas locales por salarios, beneficios y horas de trabajo con el tiempo empoderaron al 
movimiento obrero y le otorgaron una presencia importante no sólo en la vida cotidiana de los 
trabajadores sino en la historia política de Chile. 

En vísperas de la Depresión, como señaló la mayoría de las autoridades del trabajo a lo 
largo del país, las oficinas no se daban abasto para atender las quejas presentadas por obreros 
tanto urbanos como rurales, pues la falta de financiamiento hizo cada vez más difícil satisfacer 
las demandas de ayuda y llevar a cabo inspecciones meticulosas de los lugares de trabajo. A 
fines de los años veinte, los inspectores del trabajo lucharon incansablemente para promover 
leyes de seguridad social y accidentes laborales, y alentaron a los empresarios a proporcionar 
contratos laborales escritos a todos sus empleados y a mantener reglamentos internos claros. 
De la misma manera, los inspectores pusieron particular atención en las panaderías con la 
intención de evitar los abusos en un sector comercial que normalmente requería de turnos 
nocturnos y muchas horas de trabajo. Una parte importante de los reclamos provino de los 
trabajadores rurales y de los trabajadores agrícolas, quienes, a pesar de la oposición de los 
terratenientes, denunciaron los incontables abusos que se cometían en el campo.”? En muchas 
ocasiones, reconocieron los funcionarios, su trabajo consistía principalmente en instruir sobre 
el funcionamiento de las nuevas leyes para hacer frente a los numerosos problemas de los 
empresarios y los obreros. 

Como han señalado los investigadores del campo chileno, la ejecución de la legislación 
laboral en las comunidades rurales fue un reto particular: las largas distancias, el aislamiento 
y la oposición de los empresarios limitaron el beneficio directo de las leyes del trabajo. Los 
empresarios rurales no cesaron en su empeño por dificultar la ejecución de las leyes 
laborales. En 1930, por ejemplo, el gobernador de Victoria reconoció: 


pero hay ciertos agricultores rebeldes que, sin olvidar aquella época en que eran dueños de vidas y haciendas, y las 
autoridades no se atrevían a juzgar sus actos, ahora, cuando se les cita a un comparendo para responder a un reclamo, o no 


vienen a la Gobernación o, si comparecen, es para manifestar que no aceptan ningún arreglo. 4 


De la misma manera, los terratenientes de Los Ángeles exigieron la suspensión de la Ley 
4054 en el campo (ley de seguridad social que obligaba a los patrones a hacer contribuciones 
al fondo social de los trabajadores), con el argumento de que resultaba demasiado costoso 
contratar a los trabajadores y que sin la “carga” de esa ley, tendrían la posibilidad de ofrecer 
algunos trabajos pequeños y esporádicos.?? 

Durante el gobierno de Ibáñez (1927-1931), se puso de manifiesto que las nuevas leyes 
podían utilizarse como instrumentos poderosos para controlar a los trabajadores, evitar la 
radicalización del movimiento obrero y marginar a los activistas más viejos vinculados con 
grupos anarquistas y de izquierda.”* En 1930, por ejemplo, el gobernador de El Loa, Carlos 
Vegas, supervisó de cerca la organización de un sindicato y las elecciones de sus dirigentes en 
la mina de cobre de Chuquicamata, con la intención de “limpiar” la organización, evitar el 
empoderamiento de “caudillos” y sólo permitir la afiliación de “buenos trabajadores”.”” De la 
misma manera, el secretario de Bienestar Social de Valparaíso reconoció que algunos de los 
líderes del sindicato local estaban involucrados en actos “subversivos” de carácter político, 
por lo que de inmediato fueron removidos de sus cargos.”* Cerca de Santiago, en La Calera, 
los inspectores del trabajo y los carabineros temían que la influencia comunista se pudiese 
filtrar entre los trabajadores del cemento de la planta El Melón, quienes planeaban realizar 
una marcha en noviembre de 1931. La Dirección del Trabajo respondió con la designación de 
un nuevo inspector para “calmar los ánimos de los obreros”.”% A pesar de la represión, 
explica el historiador chileno Jorge Barría, se formaron alrededor de 85 sindicatos legales 
durante el gobierno de Ibáñez, con una representación de alrededor de 25 000 miembros. 

Conforme se agravaba la recesión, los inspectores del trabajo y los obreros se centraron en 
los problemas de salarios caídos y despidos, y el asunto de la sindicalización quedó 
temporalmente pospuesto. Hubo muchas situaciones particularmente extremas, y por lo general 
los funcionarios de la Dirección del Trabajo no trataban con obreros sindicalizados ni con 
organizaciones obreras formales. En la provincia sureña de Magallanes, por ejemplo, el 
inspector del trabajo y el intendente tuvieron que intervenir para encontrar una solución para 
los 40 trabajadores mineros contratados en la isla Diego de Almagro, quienes no habían 
recibido sus salarios y se encontraban abandonados a su suerte desde hacía 11 meses.*! En los 
casos en que había sindicatos, los obreros, para mantener su trabajo o cuando menos una parte 
de éste, negociaban principalmente con los empresarios y con la Dirección del Trabajo. Si 
bien en ocasiones estas conversaciones formaron parte del proceso colectivo regular de 
negociación colectiva y de los intentos de los empresarios para redefinir el contrato laboral, 
la mayoría de las veces fueron acuerdos temporales entre obreros y empresarios con la 


intermediación de los inspectores de trabajo locales. Más significativo aún, estas iniciativas 
fueron importantes en el establecimiento de una relación entre los obreros y los funcionarios 
de la Dirección del Trabajo, dependencia en la que recayó la principal responsabilidad de la 
ejecución de las leyes del trabajo en el ámbito local. 

A pesar de los esfuerzos de los inspectores del trabajo para arbitrar y prevenir el 
desempleo, no siempre se aceptaron nuevas condiciones, como la reducción en el horario de 
trabajo o modificaciones salariales. Al parecer éste fue el caso cuando las medidas fueron 
impuestas por los empresarios y no como consecuencia de conversaciones con los 
representantes de los trabajadores. En la mina de Potrerillos de la empresa Anaconda, por 
ejemplo, la compañía impuso en diciembre de 1931 dos medidas para enfrentar la recesión 
económica: una reducción de 10% en sueldos y salarios, y una semana laboral de cuatro días. 
En enero de 1932, más de 400 trabajadores rechazaron las nuevas propuestas laborales y 
alrededor de 806 personas —-410 trabajadores y 396 mujeres y niños— abandonaron 
Potrerillos. Los trabajadores y sus familias fueron trasladados a Copiapó en un vagón de tren 
pagado por la empresa Andes Copper, lo que aumentó “la lista de los cesantes, con perjuicios 
especialmente de sus familias, porque carecen de alimento para ellos”. En Chuquicamata, 
los trabajadores del cobre enfrentaron problemas similares. En 1932, Burr Wheeler, director 
general de Chuquicamata, anunció también una reducción salarial de 10% para todos los 
obreros.P% Estos rechazos sugieren también la manera en que los trabajadores y sus familias 
probablemente sopesaron diferentes posibilidades y oportunidades para tomar decisiones 
importantes sobre su futuro. 

Con la recuperación de la economía nacional, los inspectores del trabajo enfrentaron 
nuevamente el reto de la sindicalización. Durante su primer periodo de gobierno, Arturo 
Alessandri (1920-1924) realizó enormes esfuerzos para promulgar reformas laborales, las 
cuales toparon con la fuerte oposición del Congreso Nacional y sólo fueron aprobadas bajo la 
presión de los militares. Aunque el Alessandri que regresó al poder en 1932 claramente había 
dejado atrás el estilo popular característico de su primer gobierno y las políticas fiscales 
conservadoras que afectaron a las familias trabajadoras, su gobierno demostró su compromiso 
para institucionalizar las relaciones laborales a través de poderosos instrumentos como 
sindicatos y negociaciones colectivas para incorporar y controlar el movimiento obrero. De 
hecho, entre 1932 y 1938, la afiliación sindical creció de alrededor de 54 000 miembros a 
más de 125 000. Los registros de la Dirección del Trabajo revelan también la existencia de 
una gran diversidad de sindicatos, casos y reclamos, lo que habla de una importante influencia 
de la legislación laboral en todo el país. Más importante aún, el proceso de sindicalización fue 
particularmente significativo en las ciudades, donde las industrias se recuperaron a un mayor 
ritmo que la industria minera, y donde los obreros contaron con la ayuda de inspectores del 
trabajo y apoyo tanto del Estado como de partidos políticos de izquierda cada vez mejor 
organizados. 


Si bien hubo una expansión del proceso de sindicalización, las ganancias materiales de los 
trabajadores fueron menos claras. Durante la Depresión, en muchas fábricas, minas y 
construcciones los obreros hicieron enormes sacrificios para mantener la producción, 
aceptando reducciones en salarios y beneficios. Una vez iniciado el proceso de recuperación, 
la inflación siguió golpeando los ingresos y los trabajadores se sentían con derecho a 
demandar incrementos salariales. Las dificultades legales para convocar a una huelga (el 
número de huelgas legales y el porcentaje de trabajadores involucrados en ellas seguía siendo 
bajo), el escaso apoyo de los funcionarios de la Dirección del Trabajo y la férrea oposición 
de los empresarios dificultaron de manera particular el avance de las demandas económicas 
de los trabajadores.** Los impedimentos fueron más evidentes en el campo, donde los 
terratenientes lograron impedir la ejecución del Código del Trabajo. Con la persistente 
ambigiledad de los derechos legales de los trabajadores rurales y la falta de apoyo del Estado, 
el sindicalismo rural se vio seriamente comprometido durante los siguientes 30 años. En junio 
de 1934, la violenta represión en contra de la comunidad rural de Ranquil (Alto Bío-Bío) por 
su demanda de tierras demostró que el gobierno de Alessandri había formado una alianza con 
los terratenientes y protegía su poder tradicional.9S 

Durante 1935 y 1936, el gobierno de Alessandri reprimió una huelga ferrocarrilera 
nacional, huelgas de maestros y de solidaridad en Santiago, una clara demostración de que su 
gobierno estaba dispuesto a utilizar métodos especiales para controlar el movimiento obrero. 
La creciente frustración de los obreros consolidó su compromiso con el cambio político 
radical, la alianza entre sindicatos locales y partidos políticos de izquierda y, finalmente, su 
apoyo al Frente Popular.?” En 1936, los obreros sindicalizados se agruparon en la 
Confederación de Trabajadores de Chile (CTcH), que desempeñó un papel decisivo en la 
campaña y en el triunfo del Frente Popular e integró a los sindicatos locales y dispersos en una 
organización nacional. Como establecían claramente los estatutos de la CTcH: “para derrotar al 
fascismo y llevar adelante el progreso económico y social del país, la clase obrera debe 
establecer alianzas con otros sectores y encabezar la lucha de todas las fuerzas 
democráticas”. Más importante aún, las experiencias de la Gran Depresión y los obstáculos 
impuestos por el gobierno de Alessandri confirmaron el compromiso de los obreros con las 
luchas económicas locales (negociación colectiva) y los cambios políticos radicales. 


CONCLUSIONES 


La Gran Depresión tuvo un efecto devastador en la economía chilena y, en particular, en los 
obreros y sus familias. El nivel brutal de desempleo, la inestabilidad económica, la caída de 
los salarios y, después de 1932, la incontenible inflación, deterioraron las condiciones de vida 
y trabajo. Para muchos, la asistencia pública y privada fue la única posibilidad de 


supervivencia, por lo que las obras públicas, los albergues y los programas de distribución de 
alimentos se volvieron una fuente importante para las miles de personas que habían perdido 
sus trabajos y se veían obligadas a moverse y migrar por todo el país. Sin embargo, como este 
capítulo demuestra, si bien la asistencia pública surgió de la creencia de que la intervención 
del Estado era imprescindible para evitar una catástrofe social, también fue un instrumento 
para ejercer control sobre los obreros y, como muchos funcionarios públicos argumentaron, 
para evitar su inminente radicalización. La historia de los subsidios de cesantía, los albergues 
y el sindicalismo de los años treinta muestra las tensiones entre el proyecto de bienestar del 
Estado y las demandas y expectativas de los trabajadores. Asimismo, la historia de la 
Depresión en Chile muestra con claridad las diferentes formas en las que los trabajadores y 
sus familias lograron enfrentar y adaptarse a la Depresión; esta visión cuestiona la imagen 
tradicional del desempleado pasivo. 

En medio de esa devastadora crisis económica e inestabilidad política, los chilenos 
construyeron un sistema de relaciones laborales que definió los derechos laborales por casi 
medio siglo. A principios de los años treinta, los obreros y los inspectores del trabajo 
recurrieron a las leyes para proteger el trabajo y el salario, lo que demostró la importancia 
crítica de poseer y aprender a usar esos derechos. En los años siguientes, los trabajadores 
industriales y mineros organizaron sindicatos, entablaron negociaciones colectivas y 
presentaron incontables quejas en contra de sus empleadores. No obstante, los trabajadores 
comprendieron de inmediato que la efectividad de la ley se veía obstaculizada por la falta de 
compromiso del Estado, y que mejorar las condiciones económicas requería de reformas 
políticas mayores. En 1938, la recién formada Confederación del Trabajo, la Crch, se unió al 
Frente Popular, y los obreros de todo el país demandaron “pan, techo y abrigo”. 
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III. CAMBIO Y CONTINUIDAD: BRASIL DE 1930 A 1945 


JOEL WOLFE 


UNA CRISIS política sin relación con el comienzo de la Gran Depresión provocó en Brasil la 
llamada Revolución de 1930. El presidente Washington Luís, consumado político paulista, se 
extralimitó al nombrar como su sucesor a Julio Prestes, entonces gobernador de Sáo Paulo. 
Minas Gerais, rival de Sáo Paulo en la política de café com leite (café con leche), como se 
definía la gestión de los gobernadores durante la República Vieja, pretendía reclamar el poder 
presidencial al apoyar a Getúlio Vargas, gobernador de Rio Grande do Sul en las elecciones 
de 1930.* Tras el triunfo de Prestes, los opositores de Sáo Paulo tomaron el poder con medios 
militares. Con más golpes de sables que disparos, Vargas tomó el poder con el respaldo de 
gran parte del ejército. Inicialmente asumió el poder como presidente provisional de Brasil de 
1930 a 1937, pero después eliminó toda aspiración democrática como dictador del Estado 
Novo de 1937 a 1945. Fue elegido también como presidente en 1950 y ejerció el mando desde 
1951 hasta su suicidio en agosto de 1954.? 

Antes de 1930, los desacuerdos entre políticos paulistas y mineiros condujeron a un breve 
interregno, tiempo en el que el gobernador de algún otro estado estuvo a cargo hasta que los 
líderes de Sáo Paulo y Minas Gerais acordaron nuevamente los términos para llevar a cabo la 
rotación presidencial. La llegada de Vargas al poder cambió este acuerdo e inició un nuevo 
estilo para las elecciones presidenciales, que finalmente falló y terminó con la toma militar 
del poder en 1964 y sus más de dos décadas de gobierno.? 

El discurso convencional sobre los años de Vargas en el poder hace hincapié en el éxito de 
su régimen para transformar la economía, la estructura social y la política de Brasil. Se dice 
que su triunfo más vistoso y obvio fue la integración de los obreros en un sindicalismo 
estructurado como sistema gerencial bajo el control del Estado.* Su éxito para centralizar el 
poder en la capital del país, Rio de Janeiro, suele asociarse con la movilización sindicalista 
popular. Se dice también que ese reto a la larga tradición del federalismo extremo en Brasil 
impulsó los programas nacionales educativos y culturales que expandieron el poder nacional 
del Estado y centralizaron aún más el poder en Rio. Si bien es incuestionable que los años de 
Vargas representaron una ruptura radical con el pasado y pusieron fin a la influencia política 
de los gobernadores en las elecciones nacionales, la visión convencional de su gobierno sin 
duda sobreestima sus logros, en particular en relación con la centralización laboral y política.? 


La economía de los años treinta, con la fuerte contracción del mercado internacional y la 
simultánea caída en la demanda del café brasileño, redujo los ingresos federales, pero también 
ofreció a Vargas una oportunidad única para enfocarse en el desarrollo interno. A pesar de esta 
oportunidad, la capacidad de Vargas para transformar Brasil quedó circunscrita a la débil 
Capacidad del Estado, que esperaba superar mediante dicha transformación, y a la oposición 
de la élite paulista, que llegó al extremo de desencadenar una guerra civil en 1932. Los 
militares fueron un poderoso aliado de Vargas, pero ni siquiera la más poderosa institución del 
Brasil logró actuar en toda la nación, lo que limitó seriamente el ámbito de acción del 
régimen.? Con un débil apoyo institucional y una resuelta oposición, Vargas, astutamente, 
modificó el rumbo entre principios y mediados de la década de 1930. Sin embargo, no 
centralizó el poder político y económico en Rio, no integró a los trabajadores en un robusto 
sistema gerencial ni integró a la desigual población del país mediante programas educativos y 
culturales. Al cambiar el rumbo, se las ingenió para sentar los fundamentos de un programa 
desarrollista que transformó Brasil de manera fundamental y lo convirtió en una nación más 
integrada física, económica y culturalmente en el largo plazo. Hacia fines de los años treinta, 
Vargas también dio los primeros pasos para modificar las políticas de gobierno atendiendo lo 
que a su juico eran los intereses reales de la mayoría de los brasileños. Al prestar más 
atención a las demandas populares, que por lo general se dirigieron directamente a su persona 
por diferentes medios, Vargas comenzó a adoptar una incipiente política de masas. Estos 
cambios, que proporcionaron la infraestructura institucional y el vocabulario político del 
desarrollismo y los primeros estímulos de la política de masas, fueron logros reales de Vargas 
a partir de los años treinta.” Además, la Gran Depresión proporcionó el contexto necesario 
para ese cambio fundamental. 

En muchos sentidos, el discurso dominante sobre Vargas y el trabajo es el más claro 
ejemplo de cómo la historiografía ha distorsionado nuestra comprensión de las repercusiones 
de la Gran Depresión en Brasil. El debate central de los ensayos sobre el tema se centra en el 
proceso de empoderamiento de los trabajadores. Algunos ven en Vargas al gobernante que 
otorgó a los trabajadores nuevos derechos y poderes con el establecimiento de un sistema 
laboral gerencial en los años treinta, que posteriormente plasmó en las Leyes Consolidadas de 
Trabajo (LcT) de 1943. Se les conoce como outorga (otorgar o garantizar), ya que Vargas 
otorgó derechos a los trabajadores.? Otros argumentan que los obreros, en particular los 
líderes laborales astutos, aprovecharon la oportunidad para tomar el control de la estructura 
incipiente creada por Vargas.? Ambas interpretaciones asumen que Vargas aprovechó las 
condiciones de emergencia provocadas por la Gran Depresión para presidir un Estado central 
activista y poderoso. Sea cierto o no que “el padre de los pobres”, como la maquinaria 
propagandística se refería a Vargas, haya otorgado esos derechos a los trabajadores o que 
ellos los hayan reclamado para sí, la historiografía común sobre el tema presupone que esos 
derechos existieron, que operaba una burocracia del trabajo y que el gobierno nacional logró 


penetrar en las áreas industriales urbanas de Brasil con más que sólo capital de Estado. 

Los registros históricos ponen en duda estas presunciones. La mayoría de las políticas 
laborales de Vargas falló entre los trabajadores. Esto fue particularmente obvio en el ámbito 
macropolítico. Cuando los militares lo derrocaron en 1945, no hubo manifestaciones de apoyo 
en su favor. No obstante, los obreros se manifestaron masivamente para demandar salarios 
más altos mediante extensas huelgas ilegales en las áreas urbanas en 1945 y 1946. Cientos de 
miles de trabajadores tomaron las calles de Rio de Janeiro, Sáo Paulo, Belo Horizonte, Porto 
Alegre y otras ciudades para exigir aumentos salariales tras padecer años de inflación durante 
la guerra y bajos salarios que la burocracia del trabajo de Vargas no había modificado.!% Esas 
huelgas violaron directamente la ley del trabajo —-+todas las disputas salariales debían 
resolverse en tribunales de conciliación tripartita en las oficinas del Ministerio del Trabajo— 
y fueron una crítica obvia de los sindicatos patrocinados por el Estado que colaboraron con 
los empresarios y el gobierno para mantener la paz laboral en los años treinta y durante la 
segunda Guerra Mundial. *! 

Cuando llegaron a su fin los años de represión y amenazas de represión del Estado Novo, 
los obreros tomaron las calles. El temor a la represión del Estado no se había disipado. A lo 
largo del primer periodo de gobierno de Vargas, los trabajadores brasileños simplemente 
ignoraron la nueva burocracia del trabajo. La sindicalización fue un proceso que se 
desarrollaba en dos etapas. Primero, todos los obreros debían pagar un imposto sindical 
obligatorio, que sirvió para financiar tanto al Ministerio del Trabajo como a los sindicatos 
locales. Después, para afiliarse a un sindicato, los trabajadores debían someterse al proceso 
de estar sindicalizados, lo que implicaba un simple sondeo de lealtad al régimen, o al menos 
demostrar neutralidad ideológica, seguido del pago de cuotas adicionales para el impuesto 
sindical. Sáo Paulo, la ciudad más grande de Brasil y el mayor centro industrial del país, 
contaba con una estructura sindical formal ligada al Ministerio del Trabajo, pero sólo un 
reducido número de trabajadores se tomó el trabajo de afiliarse. La densidad sindical (el 
porcentaje de trabajadores que pagaba impuesto sindical y las cuotas adicionales para estar 
sindicalizado) era extremadamente baja: cuando mucho, 2.58% de los trabajadores textiles, el 
grupo de obreros industriales más grande de la ciudad, se afilió al sindicato en ese tiempo, y 
el índice más alto de trabajadores sindicalizados del sector metalúrgico fue de 5.10% en 
1936, número que decreció durante el Estado Novo.?? 

El fracaso más egregio de Vargas en el ámbito del trabajo fue en Sáo Paulo. En todo 
Brasil, el nuevo Ministerio del Trabajo intervenía, en la medida de sus posibilidades, en los 
asuntos y los tribunales sindicales, pero tuvo una mínima intervención en la industria y en la 
relación de ésta con los trabajadores, que no iba más allá de mantener los salarios contraídos 
durante una época de elevación de precios. Sin sindicatos eficaces o una burocracia 
competente en la cual confiar, los trabajadores optaron por manifestar sus quejas ante los 
patrones, los políticos locales e incluso ante el gobierno nacional dirigiéndose directamente a 


Vargas. Cartas y peticiones, redactadas con la retórica habitual del régimen, exhortaban al 
dictador a cumplir las promesas propias del “padre de los pobres”. En ocasiones el gobierno 
respondió otorgando al trabajador una ayuda económica o de otro tipo, pero el régimen 
finalmente no respondió a los intereses colectivos de los obreros con incrementos salariales o 
mejoras en las condiciones de trabajo en las fábricas. Los primeros intentos de Vargas por 
forjar una especie de alianza con los trabajadores a principios de 1943 fueron en parte una 
respuesta a esas cartas. También constituyeron su primera jugada ante la posibilidad de 
convocar a elecciones tras el fin de la segunda Guerra Mundial.!* 

La economía de Brasil durante la época de Vargas se circunscribió a lo que el régimen 
podía lograr. A pesar de sus grandes dimensiones y la diversidad geográfica, cuando ocurrió 
la Depresión Brasil dependía económicamente —y por lo tanto políticamente— del café. En 
1931, los precios de este grano se encontraban a la mitad del promedio alcanzado a mediados 
de los años veinte. Los ingresos por exportación cayeron de 445.9 millones de dólares en 
1929 a 180.6 millones en 1932. Asimismo, el colapso del mercado mundial y la consiguiente 
deflación de los precios pusieron fin a la entrada de capitales extranjeros al Brasil.** Pronto, 
el gobierno de Vargas se vio obligado a devaluar la moneda y a renegociar la deuda externa. 
También se movilizó con rapidez para apoyar al sector cafetalero, que había proporcionado 
más de 70% de ingresos por exportaciones antes de la crisis. La intervención nacional en el 
sector agrícola no tuvo precedentes. De hecho, en 1906 las plantaciones paulistas habían 
solicitado apoyo gubernamental para implementar un programa de valorización de precios, 
que les fue denegado. Los intereses de Sáo Paulo en el café les permitieron implementar el 
programa por su cuenta, sin embargo, en los años treinta su situación financiera les impidió 
sustentar los precios. Esto llevó a Vargas a crear, en mayo de 1931, el Conselho Nacional do 
Café (cnc). La intervención federal en la agricultura abrió nuevas posibilidades y la cnc de 
inmediato desplazó los tan pobremente financiados programas estatales de sustentación de 
precios.* 

Con el aumento de los precios de los productos básicos a través del cnc, Vargas también 
buscó expandir la demanda de productos mediante el establecimiento del primer salario 
mínimo de Brasil. Aunque la Constitución de 1934 exigía la figura del salario mínimo, Vargas 
no lo implementó hasta 1943, a la par de la promulgación de sus Leyes Consolidadas del 
Trabajo. La CNC y el salario mínimo resaltan las limitaciones políticas enfrentadas por Vargas 
en los años treinta. Llegó al poder tras desplazar al representante de la oligarquía paulista. Los 
plantadores estatales, aunque desconfiaban del poder nacional, estaban deseosos de tolerar al 
CNC porque ponía dinero federal en sus bolsillos. Por otra parte, los empresarios industriales 
paulistas no estaban interesados en que los políticos y burócratas de Rio dictasen lo que 
debían pagar a sus trabajadores. Cuando Vargas finalmente estableció el salario mínimo en 
1943, ya era demasiado tarde para los trabajadores brasileños, que jamás simpatizaron con los 
intentos de Vargas de reunirlos bajo una coalición populista. Como demostraron las huelgas de 


1945 y 1946, las políticas de Vargas no habían logrado otorgar apoyo directo a los 
trabajadores brasileños (como incrementos salariales), ni tampoco ayuda indirecta (a través 
de servicios sociales de carácter sindical) durante una época de incrementos constantes en el 
costo de vida. 

Estas fallas del Estado Novo tuvieron su origen en los primeros años de la administración 
de Vargas. Desde 1931, Vargas había intentado mediar en las relaciones industriales e 
incrementar el salario de los trabajadores. La creación del Ministerio del Trabajo y la 
intervención en las primeras huelgas sugieren una orientación hacia los trabajadores, pero la 
presión constante de los empresarios industriales paulistas puso un alto súbito a estas políticas 
y evidenció las limitaciones estructurales de los planes de Vargas.** 

Las intervenciones de Vargas a principios de los años treinta en lo que los paulistas 
consideraban política interna fueron una fuerza motriz para la decisión tomada por Sáo Paulo 
de iniciar la guerra civil de julio de 1932. Como parte de su centralización inicial, Vargas 
había remplazado a la mayoría de los gobiernos de los estados con “interventores” designados 
que rendían cuentas a Rio en lugar de representar los intereses de las élites paulistas. Joáo 
Alberto Lins de Barros, el interventor pernambucano de Sáo Paulo, no tardó en colocarse en el 
centro de la compleja labor política de ese estado. En plena depresión económica de 1930, 
ordenó a los propietarios de las fábricas otorgar a sus trabajadores una semana laboral de 40 
horas (en 1930, muchas fábricas trabajaban menos de la mitad de esas horas) y aumentar 5% 
los salarios de los obreros. Tras esta acción de gobierno sin precedentes, Joáo Alberto intentó 
conciliar las disputas salariales entre los trabajadores textiles de Sáo Paulo y los empresarios 
industriales. Esto enfureció a las élites paulistas, que argumentaban que sus trabajadores no 
estaban en huelga, cuando de hecho lo estaban. Entonces, los empresarios industriales 
paulistas prefirieron simplemente cerrar sus fábricas antes que someterse a los mandatos y la 
mediación del gobierno. 

La intervención en la forma de administrar sus negocios y en el trato que daban a sus 
trabajadores constituía el último y más grande insulto al orgullo paulista. La sola presencia de 
Vargas en el Palacio de Catete representaba una afrenta para las élites de Sáo Paulo, que 
habían asumido que Julio Prestes daría continuidad al dominio que este estado tenía de la 
política nacional. Ante la intromisión de Rio en sus asuntos y en nombre de la autonomía 
estatal, el 9 de julio de 1932 los paulistas iniciaron una guerra civil sorprendentemente 
efectiva en contra del gobierno de Vargas, que terminó el 2 de octubre de ese mismo año. Los 
10 000 efectivos de la Forca Pública Paulista enfrentaron bien al ejército brasileño, aunque 
perdieron varias oportunidades para lograr victorias significativas.*” Finalmente, los paulistas 
perdieron la guerra, pero obtuvieron una enorme victoria política, pues después de los 
acontecimientos de 1932, Vargas dejó prácticamente en paz a Sáo Paulo y permitió a las élites 
manejar sus propios asuntos con mínima intervención de Rio. La guerra civil arruinó las 
pretensiones de Vargas de centralizar el poder en Rio y dio fin a su coqueteo con el grupo de 


trabajadores más grande de Brasil. Después de 1932, toda la legislación laboral nacional 
sería manejada en Sáo Paulo por el Departamento Estatal del Trabajo, dirigido por el magnate 
textil paulista Jorge Street. Ningún otro estado recibió esa autonomía y ninguno contaba con 
tantas fábricas y obreros. 

La guerra civil, igual que la recesión económica mundial, limitó seriamente el espacio de 
maniobra de Vargas durante gran parte de los años treinta. En muchos sentidos estaba 
imposibilitado para hacer algo más que simplemente apoyar la economía del café a través del 
CNC. No obstante, este proceder resultó ser mucho más heterodoxo de lo que Vargas y sus 
críticos pudieron imaginar. La innovación más evidente fue la intervención del gobierno 
federal en la agricultura local. El aspecto menos obvio de esta innovación fue la naturaleza 
keynesiana inadvertida del programa de sustento a los precios. Vargas logró incrementar la 
demanda en toda la economía, no sólo inyectando dinero al sector cafetalero, sino mediante un 
préstamo gubernamental elevadísimo. Sin planearlo, Vargas recurrió al gasto deficitario para 
crear demanda, lo que a su vez impulsó la expansión de las manufacturas domésticas. ** 

Desde la fundación del cnc en 1931 hasta 1937, la producción industrial creció, aunque lo 
hizo principalmente a través de la ampliación de la capacidad existente. La expansión 
industrial de los años veinte proporcionó esa capacidad, de modo que el consumo de insumos, 
como acero y cemento, no rebasó los niveles de los años veinte sino hasta 1937.*% Dicho de 
otro modo, el único y más efectivo instrumento político de Vargas para la recuperación de la 
economía brasileña hasta 1937 fue el apoyo económico del café financiado con la deuda. 
Ninguno de los elaborados planes para la centralización de la autoridad política o la 
regulación del trabajo industrial tuvo un efecto real en la economía. De hecho, en términos 
políticos, no lograron más que enajenar a la élite paulista. 

A mediados de los años treinta, antes de la declaración formal de la dictadura del Estado 
Novo en noviembre de 1937, Vargas modificó su programa. Con la centralización política 
fuera de su alcance, Vargas optó por reforzar la idea de Brasil como una nación unificada a 
través de programas educativos y culturales. La administración de Rio tuvo un éxito relativo 
en la estimulación del patrimonio nacional tanto en Rio como en Ouro Preto, el centro minero 
colonial de Minas Gerais. El gobierno de Rio promovió una interpretación original de la vida 
en Ouro Preto y destacó los elementos considerados como protonacionalistas en el surgimiento 
de Inconfidéncia Mineira en 1789.2% A través de museos y turismo, Vargas buscó ejercer una 
especie de poder blando para alentar a los brasileños a pensar en términos altamente 
nacionalistas y abandonar el pensamiento chauvinista con el que juzgaban a sus estados.*! El 
programa tuvo todo el éxito previsto. Introdujo una nueva narrativa histórica de Brasil que 
atrajo sin reparos a los intelectuales, quienes durante mucho tiempo habían deseado la 
unificación nacional y un fuerte sentido nacionalista. Debido al precario sistema de 
comunicaciones que dificultaba el traslado de la población a Ouro Preto o Rio y a la pobreza 
de la mayoría del pueblo brasileño, la influencia de la promoción del nacionalismo a través 


del turismo fue muy débil. 

Vargas ideó otra serie de políticas destinadas a promover tanto el nacionalismo cultural 
como la integración física y económica del país. Una serie de políticas educativas a nivel 
nacional podía, en teoría, tender puentes sobre las grandes brechas culturales de Brasil, elevar 
el nivel cultural de la amplia mayoría de la población y colocar al gobierno federal en los 
numerosos municipios del país. La reforma educativa de Vargas, no obstante, cargaba con las 
mismas debilidades del gobierno central y las ideologías de raza y clase existentes en todas 
las políticas públicas de Brasil. El Ministerio de Educación tuvo una influencia muy limitada 
fuera de Rio, y sus políticas reprodujeron los discursos de raza dominantes a pesar del 
enfoque nacionalista del régimen de Vargas, que en ocasiones promovía los intereses de la 
población afrobrasileña con mayor intensidad que en cualquier otra época anterior.?? Igual que 
en su flirteo con el trabajo, las políticas educativas de Vargas resintieron la extremadamente 
limitada capacidad del gobierno nacional, en particular su incapacidad para la recaudación de 
impuestos. Los estados podían gravar a sus ciudadanos con mayor facilidad y eficiencia que el 
gobierno de Rio, por lo que controlaron sus propios presupuestos para la educación. Las 
escuelas, como la gran mayoría de las instituciones gubernamentales con las que interactuaban 
los brasileños fuera de Rio, se encontraban atadas a sus gobiernos locales y estatales. 

Los registros históricos demuestran que el comienzo de la Depresión económica y la 
Revolución de 1930 no bastaron para quebrantar el dominio que los estados ejercían sobre el 
gobierno nacional, por lo que Brasil permaneció altamente federalizado. Dentro de este marco 
político y económico, Vargas adoptó políticas que tanto sus principales aliados institucionales 
(los militares) como sus detractores (la élite paulista y otras élites regionales) apoyaron, o 
bien, en el peor de los casos, no obstaculizaron. Eligió lo que en el periodo posterior a 1945 
se conoció como desarrollismo.** 

La intervención gubernamental estratégica en la economía para superar obstáculos y 
fomentar nuevas industrias había sido un elemento central, aunque controversial, de la 
identidad brasileña desde finales del siglo x1x.? La República fue fundada en 1889 bajo el 
lema de “Orden y Progreso” por militares de pensamiento positivista, muchos de ellos 
ingenieros, con creencias casi religiosas —la religión positivista— sobre el poder de 
transformación del Estado. Su capacidad de recurrir al poder estatal para fomentar el 
desarrollo estaba limitada por la presencia de un gobierno nacional débil y por los estados del 
país que mantenían fuertes identidades regionales, así como por las poderosas milicias. 
Entonces, en retrospectiva, no es de sorprender que Prudente José de Morais e Barros, 
abogado líder del Partido Republicano de Sáo Paulo, haya resultado electo presidente en 1894 
tras los resentimientos y levantamientos regionales provocados por las administraciones de 
dos generales, Deodoro da Fonseca (1889-1891) y Floriano Peixoto (1891-1894). 

Si bien los valores del liberalismo económico dominaron durante la Vieja República 
(1889-1930), tanto el gobierno nacional como los gobiernos estatales intervinieron para dar su 


apoyo a empresas específicas. Una tarifa de 1890 buscó estimular a las industrias nacionales 
mediante un impuesto a los productos importados, pero con una reducción en el costo de los 
equipos industriales. La tarifa de 1901 se dirigió específicamente a la industria textil 
algodonera y desempeñó un papel clave en el rápido crecimiento de esa industria.?” Una de las 
intervenciones más espectaculares en el mercado fue rechazada por el gobierno federal por 
considerarla demasiado activista, pero fue implementada solamente en un estado. Los 
plantadores paulistas solicitaron directamente un préstamo a banqueros extranjeros para 
financiar la Valorización del Café de 1906, que tuvo éxito al establecer precios más altos para 
su principal exportación.?% Estas intervenciones gubernamentales en el mercado estuvieron 
ligadas en última instancia al café, producto que dominó la economía brasileña desde la 
década de 1840 hasta al menos el estallido de la segunda Guerra Mundial. De hecho, incluso 
la industria algodonera produjo en sus inicios costales de yute para el café, y más adelante el 
paño de algodón se convirtió en un distintivo de la vestimenta del colono. La valorización se 
hizo directamente sobre los precios del café. De tal manera, las políticas económicas menos 
liberales de Brasil se debieron a su extraordinario éxito en el orden económico liberal: el país 
produjo 75% del café mundial en 1900-1901. 

El éxito de Brasil como exportador de materias primas fue debilitando cada vez más su 
dependencia de una economía laissez-faire y de un federalismo político extremo. Las vías de 
comunicación estaban al servicio del sector exportador a expensas de la integración nacional. 
A diferencia de la experiencia de los Estados Unidos, donde los ferrocarriles por lo general se 
construyeron para estimular los asentamientos y el desarrollo de nuevas regiones, los 
ferrocarriles y caminos de Brasil tendieron a conectar a las regiones cafetaleras y los puertos 
para facilitar la exportación. Las élites comenzaron a percatarse del problema que esto 
significaba cuando adoptaron la moda europea de poseer un automóvil. Podían trasladarse en 
él dentro de Rio o Sáo Paulo, pero no de una ciudad a otra.“% Los militares se percataron de 
las deficientes vías de comunicación desde la Guerra de Canudos en 1893-1897.3! Enfrentaron 
serias dificultades para trasladar al ejército a Salvador y el traslado tierra adentro hacia 
Canudos sobrepasó sus capacidades logísticas. Este problema se repitió en la década de 1910 
en la región centro-sur del país, supuestamente desarrollada. La Guerra del Contestado (1912- 
1916) demostró una vez más lo poco que el país había logrado penetrar aun en el cercano 
límite interior de Santa Catarina y Paraná. Incluso las campañas militares para mejorar las 
comunicaciones internas, como los intentos de Cándido Mariano da Silva Rondon para 
construir estaciones telegráficas en una parte del Amazonas, fueron demasiado complejas 
como para completarse.?? 

Las incursiones militares en el interior de Brasil no fueron sino intentos frustrados por 
controlar vastas extensiones aparentemente desocupadas. El ejército pronto se percató del 
componente social implícito en el desarrollo profundamente desigual de Brasil, que los 
pensadores militares relacionaron con la economía liberal de exportación del país. Los 


empobrecidos nordestinos de Canudos y los aparentemente fanáticos milenarios de la región 
del Contestado se encontraban desconectados por completo de la sociedad brasileña y con 
frecuencia daban la espalda a la economía. Los indígenas encontrados por Rondon estaban 
mucho más alejados cultural, social y económicamente. Fue dentro de este contexto de 
principios del siglo xx que los militares de Brasil adoptaron una serie de políticas que más 
adelante se conocieron con el nombre de desarrollismo.?* 

El interés del ejército por la integración y el desarrollo nacionales tiene mucho sentido, en 
particular dentro del contexto brasileño. 'lras la caída del imperio en 1889, simplemente no 
existían otras instituciones nacionales significativas. Más significativo es quizá que la élite 
paulista haya adoptado ideas similares. Los plantadores de Sáo Paulo tenían la ventaja de 
seguir a los productores de café del estado de Rio de Janeiro, lo que explica su particular 
visión a futuro. Los cariocas habían sembrado café prácticamente en todos los lugares 
posibles y con ello destruyeron la capacidad productiva de sus tierras. Además, habían 
dependido exclusivamente de la mano de obra esclava." Sáo Paulo, que había sido bendecido 
con tierras de cultivo aparentemente inabarcables, supo manejar las cuestiones 
medioambientales y avanzó hacia el trabajo libre asalariado. El gobierno estatal estableció 
servicios de ampliación de la agricultura y financió la investigación agrícola. Tras la 
abolición de la esclavitud en 1888, el gobierno del estado de Sáo Paulo financió el traslado a 
los asentamientos del interior de millones de inmigrantes que se convirtieron en colonos del 
café.2 Este activismo del estado ayuda a poner en el contexto correcto el papel de Sáo Paulo 
en la Valorización del Café de 1906, y explica por qué los paulistas llevaron a cabo el 
proyecto después de que los gobiernos de Minas Gerais y Rio de Janeiro se retiraron a raíz de 
que el gobierno nacional se rehusó a otorgar su apoyo. 

Los paulistas apoyaron las intervenciones de su estado en la economía. Su desconfianza en 
el gobierno nacional, incluso a pesar de que ellos lo controlaban, derivaba del temor de que 
podrían terminar financiando proyectos de desarrollo, particularmente en el empobrecido 
nordeste del país. De hecho, los ingresos del estado por exportación de café sirvieron para 
pagar las extensas campañas para combatir la sequía en el nordeste durante el gobierno de 
Epitácio Pessoa (1919-1922). Los paulistas no estaban dispuestos a continuar el juego 
figurado de ser la locomotora que arrastraba los vagones vacíos de otros estados de Brasil, de 
manera que se rehusaron a invertir sus riquezas en la elevación del nivel de los otros estados. 
Las élites de Sáo Paulo deseaban que las élites de los demás estados las emulasen en el 
desarrollo de sus propias regiones.?” 

Así, cuando Vargas cambió al desarrollismo tras sus reveses iniciales, no sólo guardaba la 
profunda creencia en la necesidad de una fuerza central poderosa que pudiese establecer el 
orden necesario para el progreso, sino que también se dirigió a las tan esperadas metas, tanto 
de sus aliados del ejército como de sus opositores en Sáo Paulo. Debido al complejo ambiente 
político que siguió a la Guerra Civil de 1932, Vargas se vio obligado a elaborar un programa 


para atraer a los generales y a la élite paulista sin infringir su tan preciado sentido de 
autonomía. La manera más simple para ello fue recurrir al gobierno federal para producir algo 
que ambos grupos deseaban, pero sin inversión de su parte. 

El crecimiento del sector industrial de la economía había sido impulsado principalmente 
por el apoyo al precio del café y por el dramático desplome del mercado mundial y de la 
producción industrial de los Estados Unidos y Europa Occidental. Conforme la industria ganó 
fuerza a mediados de los años treinta, tuvo que enfrentar obstáculos importantes en cuanto a 
insumos y transportación. Este tipo de problemas fueron los que el mercado no podía ni estaba 
dispuesto a atender. Asimismo, la orientación predominantemente rural del gobierno estatal de 
Sáo Paulo, a pesar de su estatus como el principal centro industrial de Brasil, significaba que 
sólo el gobierno federal podía intervenir para estimular una mayor producción industrial. El 
tema del desarrollismo surgido a lo largo de los años treinta estaba hecho a la medida para 
Vargas. 

La Companhia Siderúrgica Nacional (csN), fundada por Vargas en 1941 en una plantación 
Cafetalera inactiva en el interior del estado de Rio de Janeiro, fue un proyecto desarrollista 
casi perfecto. Sin el sacrificio de ningún sector privado, el gobierno federal estableció la 
industria nacional del acero que proporcionó los insumos necesarios para todo, desde 
construcción urbana hasta maquinaria de manufactura avanzada. La presencia de una industria 
nacional del acero también respondía directamente a los intereses estratégicos del ejército en 
cuanto a armamento. El complejo del acero fue instalado en Rio cerca de la frontera con 
Minas, específicamente para protegerlo de cualquier enemigo, posiblemente el ejército 
argentino.“% Los industriales paulistas y los desarrolladores de bienes raíces se beneficiaron 
con el suministro nacional de acero para la manufactura y la construcción. El sector en 
crecimiento de partes automotrices de Sáo Paulo se vio particularmente favorecido por el 
acero de producción nacional. La presencia y el crecimiento de la industria del acero no sólo 
proporcionó materias primas para la industria paulista, sino que también hizo más factible el 
establecimiento de una industria automotriz nacional, que Sáo Paulo  respaldaba 
resueltamente." Además, con la ubicación de la csn en Volta Redonda, Vargas complacía 
también los intereses de las élites cercanas de Mineiro, pues, después de Sáo Paulo, Minas 
Gerais era el segundo estado más poderoso, económica y políticamente, de Brasil. Minas 
también aportó una cantidad significativa de mineral de hierro para Volta Redonda. 

La creación de una fábrica de motores de avión financiada por el Estado durante la 
segunda Guerra Mundial fue un vínculo progresivo lógico y significativo para la CSN. 
Oficiales militares de los Estados Unidos ayudaron al gobierno brasileño en la instalación de 
la Fábrica Nacional de Motores (FENM), que representaba una fuente adicional de motores para 
cazas y bombarderos durante la guerra. La planta de Rio, de la que 99% era propiedad del 
gobierno brasileño, no estuvo lista a tiempo para prestar ayuda en la guerra. Tras el armisticio, 
de inmediato realizó la transición para fabricar camiones diseñados por la empresa italiana 


Isotta-Fraschini. Aunque no resultaba tan inspirador, en el ámbito cultural o personal 
producir automóviles para el consumo individual y la fabricación de camiones en Brasil 
complementó un elemento más del desarrollismo del régimen: la “Marcha hacia el Occidente” 
(Marcha para o Oeste). A principios de 1937, Vargas anunció el apoyo del gobierno para 
poblar amplias regiones del interior del país. Su meta fue transformar la región 
centrooccidental (los estados de Goiás, Mato Grosso, Mato Grosso do Sul y Toantins) y el 
norte o región del Amazonas (que abarcaba los actuales estados de Acre, Amazonas, Amapá, 
Pará, Rondónia y Roraima) en zonas desarrolladas económicamente a la par de la región 
centrosur (Minas Gerais, Rio de Janeiro y Sáo Paulo). Los camiones y los caminos asfaltados 
fueron la clave para la Marcha hacia el Occidente, pues permitieron la llegada de personas y 
la salida de productos de esas regiones.*! 

Volta Redonda y la Marcha hacia el Occidente fueron grandes y llamativos proyectos con 
profundas raíces en la idiosincrasia brasileña. Trasladarse de la costa hacia el interior había 
fascinado a los brasileños desde mucho tiempo atrás, e incluso fue un elemento central de la 
Inconfidencia Mineira [conspiración minera] de finales del siglo xvIH, que hizo un llamado 
explícito para trasladarse a la capital del país, lejos de la costa. Asimismo, con el espíritu 
nacionalista y el surgimiento del modernismo en los años veinte, los bárbaros cazadores de 
esclavos de la época colonial y de inicios del periodo nacional, los bandeirantes, fueron 
revalorados como pioneros nacionalistas que llevaron la civilización a las regiones del 
interior, las cuales se consideraban deshabitadas. Igual que la industria nacional del acero, 
este esquema de colonización respondía al interés creciente de los intelectuales nacionalistas 
y modernistas en la diversificación de la economía brasileña principalmente agrícola, sin 
costo alguno para los poderosos plantadores y los intereses comerciales del país. 

En el desarrollismo de Vargas hubo también iniciativas menos conocidas. El aparentemente 
insignificante Decreto-Lei 3651 del 25 de septiembre de 1941 establecía el Código Nacional 
de Tránsito, una de las primeras leyes promulgadas en Rio que afectaron la vida cotidiana de 
todos los rincones de Brasil, con el que el gobierno dio inicio al proceso de incluir la 
transportación dentro de los temas nacionales. Consistía de un detallado reglamento de tránsito 
de 70 páginas que sirvió también para el diseño de calles y carreteras. A pesar de su 
naturaleza mundana, el Código Nacional de Tránsito ignoraba explícitamente todos los 
reglamentos estatales y locales para conducir. A ningún estado o municipalidad le fue otorgada 
la exención recibida por Sáo Paulo para la implementación de las leyes laborales.“ Sin 
embargo, a diferencia de otros intentos de Vargas para ejercer control en Rio, con este código 
lo consiguió. 

Ningún grupo tenía que ceder su poder político o económico al aceptar un reglamento de 
tránsito general, de modo que el efecto inmediato de esa ejecución del poder nacional fue 
limitado. De hecho, su influencia en el largo plazo también fue limitada. La importancia del 
Código Nacional de Tránsito fue haber constituido la mayor afirmación del poder federal 


sobre las autoridades estatales. Un elemento mucho más llamativo del desarrollismo de Vargas 
prácticamente no tuvo efecto en su tiempo, pero igual que la industria nacional del acero la 
Marcha hacia Occidente e incluso el reglamento de tránsito, proporcionaron la infraestructura 
gubernamental e intelectual para la profundización del desarrollo industrial de Brasil. La LcT 
de 1943 codificó la estructura del trabajo corporativo que, a lo largo de más de 20 años, no se 
aplicó sino esporádicamente. 

Varios gobiernos utilizaron elementos de la Lcr, pero el sistema corporativo no quedó 
establecido por completo sino hasta el golpe militar de 1964. De manera particular al inicio 
de la dictadura, pero también después de las huelgas de 1968, los militares usaron en su favor 
todos los aspectos del código del trabajo que aumentaban el control central y limitaban la 
autonomía de los trabajadores. No obstante, los sindicatos no fueron neutralizados ni se 
volvieron instrumentos fieles al Estado. Los militares recurrieron a la LCT para evitar que los 
sindicatos se volvieran instituciones de oposición y para mantener los salarios bajos, mientras 
la industria brasileña se concentraba en las exportaciones de los mercados domésticos en 
expansión. Los sucesivos presidentes militares rechazaron el fordismo estatal imaginado por 
Vargas e implementado por Juscelino Kubitschek (1956-1961) para, en su lugar, servirse del 
Estado para mantener los salarios bajos y a los trabajadores en sus fábricas.* 

Otra iniciativa del Estado Novo que repercutió por largo tiempo tras el fin de la dictadura 
fue el Consejo Nacional del Petróleo, que emprendió un estudio sobre el papel que debía 
seguir el gobierno en la exploración y refinación del petróleo. Los elevados aranceles de 
importación del petróleo y la ausencia de yacimientos superficiales limitaron las actividades 
del Consejo; sin embargo, las críticas nacionalistas contra las compañías extranjeras, la 
balanza de pagos en deterioro y el crecimiento sostenido del sector automotriz cambiaron el 
cálculo político sobre la intervención estatal. A través de la campaña popular “El petróleo es 
nuestro”, Vargas prometió crear un monopolio nacional del petróleo y Petrobras fue fundado 
en octubre de 1953. La compañía petrolera nacional hizo poco en sus primeros años más allá 
de satisfacer las demandas populares de acción. No obstante, a pesar de no haber descubierto 
yacimientos petrolíferos importantes, Petrobras desempeñó un papel cada vez más importante 
en la coordinación de una política energética nacional durante la dictadura militar, y fue el 
centro de atención en el desarrollo del programa de etanol lanzado por el régimen militar en la 
década de 1970. 

En retrospectiva, el desarrollismo de Vargas no reflejó ningún tipo de plan maestro ni para 
mantener el poder político ni para la economía de Brasil. A lo largo de sus 15 años en el 
mando en las décadas de 1930 y 1940, Vargas enfrentó restricciones financieras y políticas 
importantes. El único elemento constante de su época fue su deseo por mantenerse en el poder, 
primero como presidente provisional de Brasil y después como dictador. Durante los años del 
Estado Novo, Vargas combinó el autoritarismo con un compromiso protopopulista con los 
trabajadores y los pobres. Sin embargo, no comprendió que sus intentos de manipulación de 


las clases populares condujeron a los primeros cambios en las políticas nacionales. Vargas 
llegó al poder en 1930 con un golpe que buscó meter en cintura la política de los gobernadores 
de los estados. Los líderes políticos de Minas Gerais, Rio Grande do Sul y otros estados 
reaccionaron en contra de la extralimitación paulista e iniciaron la Revolución de 1930. Tras 
la destitución de Vargas en 1945, Brasil emprendió sus primeros intentos para establecer 
elecciones nacionales que no reflejaran el poder independiente de los estados. De hecho, el 
propio Vargas fue electo para el Senado como representante tanto de Rio de Janeiro (el estado 
con el que estuvo asociado como jefe de la nación de 1930 a 1945) y Rio Grande do Sul (su 
estado natal del que había sido gobernador). Eligió como sede de su servicio a Rio Grande do 
Sul, en parte como preparación para las elecciones presidenciales de 1950. 

Sin advertirlo, Vargas aceleró el paso hacia una política de masas en Brasil. Su extenso 
uso de la radio y la prensa para promoverse a sí mismo y al régimen, junto con un discurso 
unificador de Brasil, alentó a la población a ver más allá de la política provincial de los 
líderes locales. Los trabajadores brasileños coincidían cada vez más directamente con Vargas 
en su búsqueda de una respuesta a sus demandas específicas. Los programas de desarrollo 
nacional, las campañas de radio y prensa a nivel nacional y un discurso abierto sobre la 
unificación física, social y económica de Brasil durante el curso de la Gran Depresión y la 
segunda Guerra Mundial lograron su cometido de poner fin a la política de los gobernadores. 
A partir de las elecciones de diciembre de 1945, los votantes de las clases medias y obreras 
eligieron candidatos provenientes de partidos políticos de reciente formación. De 1945 a 
1962, los tres principales partidos, el Partido Social Democrático (PSD), la Uniáo 
Democrática Nacional (UDN) y el Partido Trabalhista Brasileiro (PTB), representaron cerca de 
las tres cuartas partes de los integrantes de la Cámara de Diputados.“ A pesar de que esta 
incipiente forma de política de masas iniciada por Vargas se mantuvo altamente limitada por 
las restricciones sobre el derecho al voto, logró poner fin a la política de patronazgo de los 
gobernadores que había favorecido a los grandes intereses agrícolas, en especial en Sáo Paulo 
y Minas Gerais. 

Vargas, ex gobernador de un poderoso estado, no pretendió en un inicio transformar las 
elecciones brasileñas, sino que las condiciones que tuvo que enfrentar durante la Gran 
Depresión fueron las que lo llevaron a impulsar una serie de políticas que modificaron 
sustancialmente la política brasileña tradicional. Los experimentos de populismo y nuevas 
formas de intervención estatal en la economía son muy frecuentes en la historia de América 
Latina durante la Gran Depresión.* Desde Cárdenas en México hasta los gobiernos del Frente 
Popular en Chile, las soluciones liberales de izquierda sobre cuestiones de tenencia de la 
tierra, propiedad extranjera de empresas estratégicas y el tema general de la justicia social 
ocuparon el centro de atención. Algunas innovaciones políticas significativas, como la 
fundación de Pemex en México, tuvieron consecuencias duraderas en el desarrollo ulterior. En 
Chile, las alianzas políticas iniciales de las décadas de 1930 y 1940 siguieron moldeando las 


políticas electorales hasta la toma del poder por los militares en 1973. Durante la primera 
mitad de la década de 1940, Argentina vivió en cierto modo el ejemplo más espectacular de 
un aparente cambio radical que afectó a la economía y la política nacionales desde el siglo xx 
hasta la actualidad. En todos estos casos, los cambios iniciados en esa época mantuvieron un 
fuerte arraigo en las identidades nacionales y siguen siendo invocados, directa O 
indirectamente, en las elecciones nacionales, a pesar de que las reformas y los cambios 
políticos hayan sido obstaculizados por gobiernos posteriores o bien cortados de tajo por las 
despiadadas dictaduras militares. 

En Brasil, el discurso oficial sobre Vargas como forjador del movimiento obrero moderno 
y como primer líder después de Pedro II (1841-1889) que logró centralizar el poder en la 
Capital nacional es más ficción que realidad. Vargas intentó hacer ambas cosas, pero el poder 
de la élite paulista y la débil capacidad del Estado que heredó obstaculizaron sus ambiciosos 
planes. Los verdaderos logros de Vargas fueron menos visibles. Forjó la infraestructura 
burocrática; el discurso económico, político y social del desarrollismo, y la política de masas 
que más adelante, en sus formas más democráticas y materialistas, se asociaron con 
Kubitschek, y en su forma más autoritaria y orientada hacia la industria básica tuvieron 
resonancia en los generales que gobernaron Brasil, en particular Ernesto Geisel (1974-1979). 

Una gran ironía del régimen de Vargas es que tal vez fue el líder más exitoso de América 
Latina en su tiempo, pero no por las razones que muchos han argumentado a lo largo de los 
años. Fracasó en la mayoría de las cosas que pretendió llevar a cabo. Asimismo, fracasó en su 
intento por conservar el poder protopopulista en 1945 y, aunque tuvo éxito como candidato a 
la presidencia en las elecciones democráticas de 1950, su fracaso de gobierno fue tan grande 
que optó por el suicidio como única salida. Lo que resulta imposible ignorar desde el punto de 
vista del siglo xxI es el legado desarrollista de Vargas. Más que las importantes empresas 
como Volta Redonda y Petrobras, Vargas instauró en Brasil un pensamiento de desarrollo 
nacional, diversificación económica y estado participativo. Durante los años de la Gran 
Depresión, cambió la orientación del discurso nacional basado en un excesivo liberalismo 
económico y su orientación laissez-faire de mercado hacia una relación más diversificada y 
matizada entre el Estado y los mercados.“ Sus resultados dentro del liberalismo político, en 
términos de democracia y transparencia de gobierno, fueron mixtos. Vargas hizo frente al largo 
legado de exclusión política de Brasil a través de sus iniciales intentos por incorporar a los 
trabajadores a su gobierno. Esta medida trajo cambios políticos, como ocurrió con sus rasgos 
populistas de 1945, pero sus fracasos en el ámbito del trabajo acabaron por profundizar las 
tradiciones antidemocráticas de Brasil. A pesar de ello, el sistema político implementado 
más adelante constituyó el primer intento de una política electoral de masas. 

Una ironía final de la manera en que Vargas sorteó el complejo ámbito político de la Gran 
Depresión es el espacio económico y social abierto por su desarrollismo para la creación de 
los cuestionables discursos iniciales de la democracia en las décadas de 1970 y 1980. Aunque 


por lo general no se consideran como parte del legado de la Gran Depresión, las 
transformaciones provocadas por el fomento de la industrialización, la integración física del 
país y la lenta centralización del poder, que finalmente se consolidó con la fundación de 
Brasilia en 1960 y fue drásticamente acelerada por la dictadura militar de 1964-1985, 
cambiaron la percepción de los brasileños sobre su país y el sitio que en éste les 
correspondía. El desarrollismo cimentado en las políticas de Vargas alteró la percepción que 
los brasileños tenían de sí mismos, pues se consideraban más brasileños que pertenecientes a 
sus estados o regiones de origen. Los habitantes comenzaron a sentirse más ciudadanos que 
súbditos. Vargas, sin realmente pretenderlo, derrumbó el orden económico liberal que había 
heredado y que inicialmente había intentado reforzar apuntalando el sector cafetalero, y sentó 
las bases para el posterior establecimiento del liberalismo político. Aunque no sea éste el 
principal recuerdo que los brasileños suelen tener de Vargas, es quizás el legado final de los 
cambios que introdujo en el país durante la Gran Depresión. 


Ya que el jefe de gobierno supuestamente debía rotar entre el gobernador de Sáo Paulo (el mayor productor de café) y el 
de Minas (el principal productor de lácteos), los mineiros asumían que les correspondía el turno para ejercer la presidencia. 

2 La obra de Boris Fausto, A Revolucáo de 1930: Historiografia e História, Brasiliense, Sáo Paulo, 1970, se mantiene 
como una de las mejores interpretaciones del significado político del ascenso de Vargas al poder. Véase también, Maria 
Celina Soares d'Araújo, A Era Vargas, 2* ed., Editora Moderna, Sáo Paulo, 2004, 


3 El estudio de Thomas E. Skidmore, Politics in Brazil, 1930-1964: An Experiment in Democracy, Oxford University 
Press, Nueva York, 1967, ofrece el mejor contexto político de esta época. Un buen análisis de los fundamentos de las 
políticas durante la Vieja República se encuentra en la obra clásica de José Maria Bello, A History of the Republic, 
1889-1964, Stanford University Press, Stanford, 1966. 
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Change, 2* ed., Oxford University Press, Nueva York, 2010, pp. 114-118, reduce el riesgo de apostar por la efectividad de 
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IV. LAGRAN DEPRESIÓN EN PERÚ” 


PAULO DRINOT 
CARLOS CONTRERAS 


LA DESCRIPCIÓN predominante en la historiografía sobre la repercusión de la Gran Depresión 
en Perú es que fue relativamente severa pero breve.? Como consecuencia, y en comparación 
con otros países de América Latina, Perú no experimentó una transformación fundamental en 
su estructura económica (de ser una economía fundamentalmente minera y agrícola a 
transformarse en una economía industrial) ni en sus políticas económicas (del crecimiento 
basado en las exportaciones a una industrialización por sustitución de importaciones); la 
visión predominante de la experiencia peruana durante la Gran Depresión es que, al menos en 
lo que a la economía se refiere, hubo una continuidad notoria entre el periodo que precedió a 
la depresión mundial y el siguiente. De tal manera, Perú se considera atípico en relación con 
otros países de medianas y grandes economías, pues se caracteriza en la región por su 
diversidad de productos de exportación; implícitamente es consistente con los procesos 
históricos asociados con las pequeñas economías monoexportadoras de Centroamérica y 
además, como formula acertadamente Carlos Díaz Alejandro, fue más pasivo que reactivo 
durante la crisis.? A la vez, la ausencia de una ruptura fundamental en la orientación 
económica del país como consecuencia de la Gran Depresión se entiende normalmente como 
la expresión del poder económico y, por extensión, político de las élites. Con el poder 
derivado del control de los dinámicos sectores exportadores, esas élites fueron capaces de 
absorber los efectos económicos y políticos de la crisis y de seguir obteniendo beneficios de 
su supremacía económica y política a través de la continuación de la naturaleza exportadora 
de la economía peruana hasta el golpe militar de 1968. 

Por otra parte, los historiadores que se han centrado en el ámbito político concuerdan 
ampliamente en que el periodo de finales de los años veinte a principios de los treinta fue 
fundamental para la historia peruana. El surgimiento de los partidos políticos de izquierda, en 
concreto el Partido Comunista Peruano (PCP) y, más importante, la Alianza Popular 
Revolucionaria América (APRA), definió radicalmente la escena política peruana.? Ninguno de 
estos partidos logró alcanzar el poder en el contexto aparentemente favorable de la crisis 
política que golpeó al país al término de los siete años de gobierno de Augusto B. Leguía en 


1930. Sin embargo, los gobiernos de Sánchez Cerro (quien dirigió la insurrección militar que 
depuso a Leguía y en las elecciones de 1931 derrotó al candidato del APRA, Víctor Raúl Haya 
de la Torre) y Óscar Benavides (quien estableció una dictadura [1933-1939] después del 
asesinato de Sánchez Cerro por un simpatizante del APRA) se preocuparon y, de hecho, se 
enfocaron prioritariamente en contener a las fuerzas sociales (la fuerza laboral urbana, los 
trabajadores de las industrias de exportación y algunos sectores de la emergente clase media) 
por las que el PcP y el APRA contendían para representar y liderar. De acuerdo con varios 
investigadores, la contención del APRA, y del PCP en menor grado, emprendida por una alianza 
entre los militares y la oligarquía, siguió moldeando y, al parecer, definió la política peruana 
hasta el golpe militar de 1968 por el general Juan Velasco Alvarado (1968-1975). En este 
capítulo, no cuestionamos esas historiografías; sin embargo, pretendemos hacer hincapié en un 
aspecto de esos amplios procesos que no ha recibido la atención que merece: los desarrollos 
del manejo económico y social del Estado en el contexto de la Gran Depresión.* 

Argumentamos que la crisis generó las condiciones favorables para el establecimiento de 
instituciones cuya función fue manejar la economía sin alterar en lo fundamental su orientación 
principal y atender las cuestiones sociales sin poner en riesgo las estructuras de dominio 
social imperantes. Estos desarrollos en los ámbitos económico y social tuvieron claros 
antecedentes, sobre todo en los años veinte durante el régimen autoritario de Leguía. No 
obstante, la crisis aceleró cambios tanto en la concepción del Estado (de hecho, sobre la idea 
de un Estado como forma de poder) como en su capacidad para intervenir en la economía y la 
sociedad. Perú se recuperó de la Depresión mediante una serie de instituciones económicas, 
como el banco central autónomo, el papel moneda y los bancos de desarrollo creados para 
proporcionar créditos a los sectores agrícola, industrial y minero que consolidaron el poder 
económico de las élites. De la misma manera, el poder político de las élites se fortaleció con 
la aparición de una serie de instituciones sociales, como viviendas para los obreros, cocinas 
populares a cargo del gobierno y una caja de seguro social obrero, destinadas a neutralizar la 
influencia de las políticas radicales en los obreros urbanos y de las industrias de exportación. 
Es importante destacar que dichas instituciones no sólo reflejaron la creencia entre la élite de 
que el Estado debía disciplinar a los actores sociales rebeldes, sino que también ayudaron a la 
población a “mejorar”, o más bien, a ciertos sectores específicos de la población. Al final de 
este capítulo analizamos brevemente cómo dichos desarrollos ayudaron de manera implícita, y 
en ocasiones explícitamente, al fortalecimiento de una visión racial de las fuentes de 
“progreso” y “retroceso” en Perú. 


LAS REPERCUSIONES ECONÓMICAS DE LA GRAN DEPRESIÓN 


El efecto económico de la Gran Depresión en Perú necesita compararse con los desarrollos 


del país en décadas anteriores, en particular con la de 1920.? El periodo de reconstrucción 
que siguió a la Guerra del Pacífico (1879-1884), y en especial el de la guerra civil de 1895, 
se caracterizaron por la creación de una economía abierta centrada en la exportación de 
productos básicos. A diferencia de la mayoría de los países de América Latina, las 
exportaciones peruanas fueron altamente diversificadas: azúcar, algodón, caucho, lana, 
petróleo y metales (en especial cobre, pero también plata y oro), junto con otros productos 
como café y cocaína. Estos sectores exportadores, que nutrieron la expansión de la economía 
sostenida durante las primeras décadas del siglo xx, normalmente se vincularon con 
economías regionales específicas: azúcar y algodón en la costa; lana principalmente en las 
montañas del sur; caucho en el Amazonas; petróleo en el extremo norte del país y metales en 
las montañas del centro. Hasta la década de 1910, el valor de retorno de las exportaciones fue 
relativamente alto.? Gracias en parte a la creciente disponibilidad de nuevas fuentes 
crediticias (en su mayor parte capital mercantil, principalmente británico, estadunidense y 
alemán), una élite económica abierta y capaz de diversificarse, formada por peruanos y 
empresarios inmigrantes recién arribados al país (italianos en particular), comenzó a invertir 
las ganancias del mercado de exportación en nuevos sectores como el financiero y bancario y 
el naciente sector industrial, con las industrias textil y de alimentos procesados en primer 
lugar.” 

En las décadas siguientes, como han demostrado convincentemente Rosemary Thorp y 
Geoffrey Bertram, el índice relativo de precios y la privatización de los sectores de 
exportación minero y petrolero redujeron el valor de retorno de las exportaciones y 
desaceleraron e incluso revirtieron el proceso de industrialización del periodo anterior. Las 
exportaciones agrícolas, como algodón, azúcar y lana, que habían predominado en el volumen 
de las exportaciones y estaban en su mayoría en manos peruanas, fueron desplazadas por las 
exportaciones mineras, en particular cobre y petróleo, aunque también plomo y cinc, recursos 
que normalmente se encontraban en manos extranjeras, principalmente estadunidenses, aunque 
el algodón mantuvo un sitio fundamental en la economía debido al enorme número de 
productores que tenía el país. Este proceso se dio a la par de la creciente influencia de los 
Estados Unidos como fuente de capital, en cartera y directo, y como socio comercial; también 
por la decreciente influencia de otras economías de mercado fundamentales, en especial la 
británica. Durante el régimen autoritario de Augusto B. Leguía (19191930), la fuerte 
reducción del retorno de valor del sector exportador, en particular, coincidió con un 
igualmente fuerte aumento del endeudamiento gubernamental en los mercados financieros 
internacionales. Entre 1920 y 1928, la deuda externa fue de 105 millones de dólares. Gran 
parte de este capital se invirtió en grandes proyectos de infraestructura, como construcción de 
carreteras, irrigación y modernización urbana, generalmente a cargo de compañías 
estadunidenses, por lo que en cierto modo, en palabras de Paul Drake, “los préstamos de los 
Estados Unidos se utilizaban para pagar a compañías de los Estados Unidos”.? No obstante, 


una cantidad significativa se desvió a través de las redes de corrupción que giraban en torno a 
Leguía y su familia, mientras que los proyectos de infraestructura por lo general fueron mal 
planeados y rara vez concluidos.*% Asimismo, en la segunda mitad de la década de 1920, una 
proporción considerable de los préstamos externos se destinó al pago del servicio de la 
deuda.*! 

Leguía declaró que tenía como objetivo, nada más y nada menos, reconstruir a la nación y 
forjar una “Patria Nueva”. La ideología de esta Patria Nueva compartía muchas de las 
suposiciones y propuestas de otros proyectos similares de “modernización autoritaria” en 
América Latina, como el Porfiriato en México.*? Igual que esos otros proyectos, la Patria 
Nueva se caracterizó por una expansión nominal de la capacidad del Estado (tanto en términos 
cognitivos como coercitivos, como se reflejó, entre otras cosas, en el aumento exponencial del 
número de empleados públicos entre 1920 y 1930, y en el establecimiento de una fuerza 
policial “moderna”), aunque también de la idea misma de Estado, en concreto, de los ámbitos 
considerados susceptibles a la intervención y el diseño de éste: económico, administrativo, 
social, cultural, etc.19 Por ejemplo, una de las características fundamentales del régimen de 
Leguía fue la creciente centralización del poder político y económico en Lima, con lo que se 
eliminaron los niveles de representación a nivel local y regional. Otra fue la compleja 
relación entre los sectores ejecutivos y los subordinados, como el indígena y el sindical, 
caracterizados por una combinación de institucionalización —mediante el establecimiento de 
dependencias de gobierno como la Sección del Trabajo y la Sección de Asuntos Indígenas del 
Ministerio de Fomento, que supuestamente debían promover los intereses de los subordinados 
y de una constitución (1920) que reconocía y garantizaba a los trabajadores y los indígenas 
una serie de derechos sociales y económicos particulares— y represión, que fue selectiva 
pero sistemática (con algunas excepciones notables, como en el contexto de los levantamientos 
campesinos en el sur del país a principios de la década de 1920), que fue encomendada a la 
nueva fuerza policial.!* Si bien Leguía destinó considerables recursos a las fuerzas armadas, a 
las que pretendía “modernizar”, como ocurrió en tantos otros países, también supo apartar a 
los militares bajo el pretexto de solucionar la disputa territorial con Chile por las provincias 
del sur de Tacna y Arica surgida a raíz de la Guerra del Pacífico.” 

La expansión del aparato estatal bajo Leguía reflejó el creciente número de agentes 
económicos y sociales que los burócratas estatales debieron enfrentar. Como sugiere Drake, 
bajo el régimen autoritario de Leguía, “la articulación del Estado respondió a la creciente 
necesidad de lidiar con el capital extranjero, el crecimiento económico, la urbanización y las 
nacientes clases medias y trabajadoras”.*$ Sin embargo, estos desarrollos en las funciones del 
Estado tuvieron una genealogía más larga, y más compleja, y correspondieron a desarrollos 
transnacionales que conectaron al Perú de principios del siglo xx con corrientes y procesos 
ideológicos de formación del Estado en la mayor parte del mundo. Como ha demostrado 
Daniel T. Rodgers en su estudio magistral Atlantic Crossings, el proceso por medio del cual 


las contradicciones del capitalismo propiciaron una creciente intervención del Estado en la 
economía y la sociedad fue un proceso transnacional que vinculaba inherentemente las 
economías del Atlántico Norte de finales del siglo xix y principios del xx!” y que, 
evidentemente, no se circunscribió sólo a dichas economías. Durante este periodo, en América 
Latina también surgieron nuevas ideas sobre el Estado y la sociedad moldeadas por corrientes 
ideológicas particulares, entre ellas el catolicismo social y el positivismo, que cuestionaron 
algunas de las ideas liberales dominantes del siglo xIx y crearon nuevas áreas para la 
intervención del Estado.*% En el caso de Perú, dichos desarrollos se distinguen claramente 
desde la década de 1880, cuando economistas políticos tales como Luis Esteves, como ha 
demostrado Paul Gootenberg, comenzaron a argumentar en favor de un mayor involucramiento 
del Estado en la economía y de la promoción de la industria como una opción a la 
dependencia del país en las exportaciones de guano.!? En resumen, la “expansión” del Estado 
bajo Leguía se entiende mejor como la consolidación de una idea particular del Estado y su 
papel, con una larga y amplia genealogía, en el manejo económico y social y, a su vez, como 
una reacción a las demandas crecientes de varios agentes económicos y sociales. 

Los historiadores disienten sobre el grado en el que las políticas de Leguía realmente 
transformaron a la sociedad peruana durante los años veinte. Pero la mayoría reconoce que sus 
pecados de comisión y omisión generaron antagonismos en diversos frentes. Sus detractores se 
unieron momentáneamente a fines de 1930 para destituirlo. La “revolución” que derrocó al 
régimen, dirigida por un joven comandante del ejército, Luis Sánchez Cerro, originada en 
Arequipa, fue respaldada por las élites provinciales y ganó de inmediato un amplio apoyo 
popular. Fue un golpe de Estado sin derramamiento de sangre. Nadie intentó defender al viejo 
régimen. El manifiesto promulgado por los revolucionarios atacaba al régimen de Leguía por 
su corrupción y “tiranía”, su centralismo y sus políticas económicas, que comprometían la 
independencia económica del país. El nuevo líder, un mestizo, se volvió un héroe popular casi 
de inmediato, y muy pronto logró consolidar su popularidad a través de una serie de medidas. 
Estableció un tribunal especial, el Tribunal de Sanción Nacional, para llevar a juicio a 
reconocidos compinches de Leguía y a supuestos servidores públicos corruptos.“ Tres 
semanas después de asumir el poder, ordenó la distribución de raciones de comida para los 
pobres de la ciudad en las estaciones de policía. La abolición de la Ley de Conscripción Vial 
contribuyó a aumentar la popularidad de Sánchez Cerro, particularmente en las provincias. El 
régimen de Leguía había creado esa ley con el fin de proporcionar mano de obra barata para 
proyectos de construcción, en especial de caminos. Muchos se opusieron a la ley 
argumentando que contribuía a fomentar un sistema de trabajos forzados. Aunque éste no fue 
siempre el caso, su abolición fue ampliamente bienvenida.?! 

La crisis fue sólo uno de los factores de la caída de Leguía, como se sugiere arriba. Fue 
transmitida a Perú a través de la dramática caída del valor del dólar en sus exportaciones, de 
132 millones de dólares en 1929 a 38 millones en 1932. Las exportaciones de minerales, en 


volumen y valor, fueron particularmente afectadas como consecuencia del drástico descenso 
de los precios internacionales: los precios del cobre, el plomo y el cinc cayeron a menos de la 
mitad entre 1929 y 1933. A los precios de las exportaciones agrícolas, como el azúcar y el 
algodón, no les fue mejor.?? Como tal, el efecto de la crisis se resintió principalmente en 
aquellos sectores de la economía que habían experimentado un crecimiento considerable en 
los 30 años anteriores impulsados por la demanda de productos básicos, y que habían 
establecido exitosamente, aunque de manera gradual, fuerzas laborales estables (formadas en 
su mayoría por migrantes de la sierra que se trasladaron a la costa), como lo demostraban las 
haciendas azucareras costeras, las minas de sierra central y los campos petroleros del norte. 
Cayaltí, una hacienda azucarera en Lambayeque “fue transformada de un campo de trabajo a 
una comunidad de familias, más grande que la mayoría de los pueblos de ese departamento”, y 
su fuerza de trabajo aumentó de 900 trabajadores en 1896 a 1 421 en 1932.% Las 
contrataciones en la mina Cerro de Pasco, propiedad estadunidense, se duplicaron de 7 840 
mineros en 1920 a 13 000 en 1929. No se trataba de simples campos de trabajo: los 
trabajadores contratados por las compañías formaban un porcentaje relativamente pequeño de 
la población total. Un censo de 1932 de los campos petroleros de Talara y Negritos revela que 
de una población total de alrededor de 19 000 habitantes, los trabajadores del petróleo 
representaban tan sólo 17%. Sus familias contabilizaban cerca de la mitad de la población de 
esos campos. Los comerciantes y un grupo de “gente ajena” (llegados de fuera) representaban 
otro 22%.?* En 1923, el número de personas no trabajadoras en Cayaltí (principalmente 
mujeres y niños) representaba cerca de 57% de la población total.?? El crecimiento de esos 
nuevos centros de población alteró los patrones de asentamiento que databan del periodo 
colonial, caracterizados principalmente por ciudades “blancas” y haciendas y pueblos 
indígenas, que todavía fueron notorias en el censo de 1876.? 

Igual que los enclaves de exportación de la costa norte y la sierra central (que, en ciertos 
aspectos, no fueron nada por el estilo), Lima y, en menor grado, algunas ciudades de la 
provincia experimentaron una rápida expansión y un considerable crecimiento demográfico 
bajo el estímulo de la economía de exportación.?” Para la década de 1930, la capital había 
adquirido el aspecto de una metrópoli moderna, con nuevos y fastuosos bulevares, fábricas y 
anchas avenidas recorridas por tranvías, taxis y autobuses. Entre los rasgos más notorios de la 
ciudad estaba la naciente fuerza trabajadora urbana, diferente tanto de la élite como de una 
creciente clase media de empleados gubernamentales y particulares.“? La migración interna, 
estimulada por las políticas de construcción de caminos de Leguía en los años veinte, fue la 
principal responsable por el volumen del crecimiento demográfico en las ciudades y sobre 
todo por el espectacular crecimiento de Lima. Entre 1919 y 1931, 65 000 “provincianos” se 
instalaron en la capital del país. Aunque las ciudades provinciales también crecieron durante 
ese periodo a raíz de la migración del interior de sus regiones, fueron a su vez fuentes de 
migración hacia Lima. Como ejemplo, entre 1876 y 1916, la población de Arequipa aumentó 


de 33 000 a 48 000 habitantes. Sin embargo, en la década de 1920, Arequipa, junto con los 
departamentos de Junín, Ayacucho y Ancash, fueron la fuente de 80% de todos los migrantes 
llegados a Lima. Aunque esta cifra aplica al departamento de Arequipa, no a la ciudad, lo cual 
no deja de ser sugerente. La migración no fue un fenómeno estrictamente rural-urbano, pues los 
habitantes de las ciudades de las provincias fueron en gran medida responsables de la 
migración hacia Lima durante los años veinte. 

A la par del crecimiento de las ciudades, los trabajadores comenzaron a representar una 
proporción cada vez más alta de la población urbana total. En 1931 Lima tenía alrededor de 
110 000 obreros, en comparación con sólo 66 000 en 1920. Mientras que los obreros 
contabilizaron 58% del total de la población trabajadora de la ciudad, en 1931 esa cifra 
aumentó a 68%. Aunque no existe esa misma información sobre las principales ciudades de 
provincia, queda claro que mientras Cuzco, Arequipa o Trujillo no experimentaron el mismo 
grado de crecimiento que la capital, también fueron afectadas por esos procesos y adquirieron 
una fuerza laboral urbana considerable. Si bien un número cada vez mayor de trabajadores 
urbanos laboraba en las nuevas fábricas (las textiles en particular) y en los sectores del 
transporte (ferrocarriles, tranvías, taxis y autobuses), a principios de los años treinta la mayor 
parte de la población urbana de Perú seguía desempeñando trabajos no industriales, como el 
servicio doméstico (14% de la fuerza trabajadora urbana de Lima en 1931), sastres y 
costureras (11%) y la construcción (8%). En Lima había también alrededor de 1 314 
vendedores de mercados y 253 vendedores de lotería, dos ejemplos de trabajos poco 
calificados que formaban la columna vertebral de la economía urbana. El centro de trabajo 
urbano, por lo tanto, no fue la fábrica sino más bien los talleres artesanales, o incluso más 
comúnmente los hogares y las calles.?! 

Los trabajadores de los sectores exportadores y de las ciudades fueron golpeados 
severamente por la crisis, pues los empresarios despidieron a una parte de su fuerza laboral e 
intentaron recortar los salarios. Pero también fueron afectadas las clases medias de Perú, para 
las que la crisis económica significó no sólo un deterioro de sus niveles de vida sino también, 
como argumenta David Parker, un descenso de estatus social, ya que cada vez fue más difícil 
para los dependientes de tiendas o los médicos mantener el tipo de comportamiento de clase, 
dependiente del consumo de bienes materiales y culturales, que constituía la diferencia básica 
con la clase trabajadora.*? A diferencia de las crisis anteriores, cuando los trabajadores de la 
Caña de azúcar o el sector minero que fueron despedidos pudieron ser reasimilados en la 
agricultura de subsistencia, en los años treinta esta opción ya no fue tan viable. Se calcula que 
en 1930 la población duplicaba la cifra arrojada por el censo nacional de 1876. El 
crecimiento demográfico estimado en los años treinta fue de entre 1.5 y 2% anual, una tasa de 
crecimiento que corresponde al inicio de la transición demográfica del país. La población 
total había alcanzado los cinco millones, equivalentes, de acuerdo con algunos estimados, a 
los niveles poblacionales máximos alcanzados antes de la catástrofe demográfica provocada 


por la conquista española.? Dos terceras partes de la población se concentraban en la sierra, 
donde durante las primeras décadas del siglo xx el recurso de la tierra era cada vez más 
escaso, mientras que el trabajo aumentaba como consecuencia no sólo del cambio demográfico 
sino también por los conflictos por la tierra, en ocasiones violentos, entre los campesinos 
indígenas y las élites que buscaban producir para el mercado de exportación. Esto explica por 
qué se dificultó cada vez más la capacidad de los campesinos para combinar el trabajo en las 
áreas de productos de exportación con la agricultura de subsistencia que los había 
caracterizado durante las décadas anteriores y la mayor parte del siglo x1x. 

Como consecuencia, el desempleo en las ciudades y en los sectores de exportación se 
convirtió por primera vez en un importante problema social y político en el contexto de la 
crisis de los años treinta. No existen cifras del desempleo “nacional” de este periodo, pero la 
información existente sugiere una caída en los trabajadores del campo en el sector de la caña 
de azúcar de aproximadamente 26 000 en 1928 a 20 000 en 1932 (en Perú, el empleo en el 
sector cañero fue menos temporal que en cualquier otra parte del continente). El empleo 
obrero y administrativo en el sector minero cayó de 25 000 a 13 000 y de 3 000 a 1 000, 
respectivamente, en el mismo periodo.*” Las cifras reunidas por la Junta Pro-Desocupados de 
Lima, una dependencia gubernamental establecida en 1931 cuyas funciones fueron 
proporcionar trabajo a los trabajadores desempleados, son meramente sugerentes, pues 
simplemente indican el número de trabajadores registrados en ésta. De acuerdo con la Junta, 
entre 1931 y 1934 fueron registrados alrededor de 22 151 trabajadores. De éstos, 9 230 eran 
de Lima, 1 380 de Junín, 1881 de Arequipa, 1 540 de Ancash y 355 de Cuzco.* Las cifras de 
desempleo arrojadas por el censo de Lima de 1931 han demostrado no ser confiables. De 
acuerdo con el censo, alrededor de 31 139 hombres de entre 14 y 69 años de edad, es decir 
25% de la población trabajadora, estaban desempleados. Especialmente desfavorable resultó 
la situación de los trabajadores de la construcción, de los cuales 70% estaba desempleado. 
Resulta significativo que los trabajadores de industrias altamente sindicalizadas, como la 
textil, al parecer salieron mejor librados que los trabajadores industriales no sindicalizados. 
El desempleo en la industria textil con fuerte peso sindical, por ejemplo, se mantuvo en 
1206: 

La evidencia anecdótica proporciona un cuadro más detallado sobre el desempleo a 
principios de los años treinta. Algunas empresas, como la International Petroleum Company 
(PC) de Talara, inició los despidos relativamente pronto. El número de obreros empleados en 
la 1PC cayó de alrededor de 4 000 en 1928 a 1 740 en 1932. Al contrario de los argumentos de 
observadores contemporáneos, como Edwin Kemerer, quien encabezó una “misión” 
estadunidense de expertos económicos para estabilizar la economía peruana, y algunos 
historiadores, existe evidencia de drásticos recortes salariales en algunos sectores, que en el 
caso de la IPC, de acuerdo con un estimado, sufrieron una caída promedio de 3.04 a 1.34 soles 
entre 1928 y 1931.% La mayoría de las compañías mineras y varias haciendas azucareras 


simplemente cerró a la espera de tiempos mejores. El cierre de las minas de Cerro de Pasco 
en noviembre de 1930 tuvo efectos negativos tanto en las industrias relacionadas como en la 
economía regional. En el mismo mes, los Ferrocarriles Centrales, que transportaban el mineral 
producido por la compañía minera de Cerro de Pasco al puerto de Callao, redujeron su 
semana laboral a cuatro días, o 32 horas, y advirtieron que harían nuevos recortes en caso de 
no mejorar la situación. Cuando Cerro de Pasco reinició sus operaciones a fines de 1931, 
impuso una nueva escala salarial. Algunos salarios sufrieron una reducción hasta de 40%. Los 
“enmaderadores”, por ejemplo, vieron su salario reducirse de 5.50 a 4.00 soles. Los mineros 
reclamaron que su seguridad estaba siendo comprometida, pues la compañía se negaba a 
proporcionar ropa impermeable a los que trabajaban en las áreas húmedas y frías de la mina. 
Además, como uno de los trabajadores señaló, Cerro de Pasco ahora estaba contratando indios 
que trabajaban por cualquier salario que se les ofreciera y en las peores condiciones.“ Los 
trabajadores que no aceptaban los nuevos salarios o las condiciones de trabajo eran 
despedidos.*! 

Lo anterior sugiere que la crisis creó condiciones favorables para el surgimiento de 
partidos políticos, como el PCP y el APRA, que afirmaban representar y buscaron guiar a los 
sectores de la población más afectados por el revés económico. En términos absolutos, los 
trabajadores urbanos y los de los sectores exportadores representaban una pequeña proporción 
de la gente trabajadora de Perú; la vasta mayoría eran campesinos de subsistencia que 
normalmente complementaban los ingresos derivados de una labor agrícola a baja escala con 
la producción artesanal y el comercio en muy pequeña escala. No obstante, los trabajadores 
urbanos y de los sectores exportadores (no más de 200 000 en un país de cinco millones de 
habitantes en 1930) cobraron importancia en la política y las políticas del Estado, 
desproporcionada en relación con su número. Esto se debió en parte al hecho de que dichos 
trabajadores, fundamentales para las industrias estratégicas de exportación y la producción 
industrial urbana, fueron lanzados al frente de la política con el surgimiento de los partidos 
políticos de izquierda en los años treinta. También se debió a que las élites buscaron 
contener y manipular el peligro que estos partidos representaban para el orden establecido 
mediante la cooptación o incorporación de dichos trabajadores, neutralizando con ello la 
influencia de los partidos. Sin embargo, también contó el hecho de que dichos trabajadores 
fueron identificados, tanto por la élite como por las nuevas fuerzas políticas, como agentes del 
progreso nacional. Esto se debió a la identificación altamente racial de “el trabajador” como 
una categoría diferente de otro tipo de trabajadores de los indígenas y, por lo general, de 
manera implícita aunque también explícitamente.“ Como se analiza a continuación, esta 
prominencia ayuda a explicar el enfoque particular adoptado en el manejo gubernamental de la 
sociedad en los años treinta. 


EL SURGIMIENTO DE LA POLÍTICA DE MASAS 


En los meses siguientes a la caída del régimen de Leguía el país vivió un momento de libertad 
política sin precedentes que evolucionó en un grado de inconformismo social también sin 
precedentes, pues tanto los trabajadores urbanos como los trabajadores de los sectores 
exportadores emprendieron emplazamientos a huelga con el fin de resistir ante los crecientes 
intentos de los empresarios de transferir la crisis a su fuerza de trabajo. Bajo el liderazgo de 
Eudocio Ravines, el PCP emprendió una estrategia de franca confrontación contra el régimen 
de Sánchez Cerro, al que etiquetó como dictadura fascista, y buscó transferir esa confrontación 
a las disputas laborales en desarrollo. Gracias a su control de la Central General de 
Trabajadores del Perú (CGTP), a la confederación del trabajo, y al trabajo de sus cuadros en 
los sindicatos, el pCcP desempeñó un importante papel en la radicalización de varias huelgas, 
más notablemente en los campos mineros de la sierra central en noviembre de 1930 y durante 
la huelga general de mayo de 1931. A pesar de la eficaz represión de las protestas laborales 
por parte del gobierno, estas huelgas contribuyeron a crear un sentido generalizado de caos 
social.“ En este contexto, los sectores de la élite que habían respaldado la insurrección de 
Sánchez Cerro en contra de Leguía comenzaron a retirar su apoyo (en particular las élites de 
las provincias, cuyo interés en revertir la centralización de la década anterior fue 
prácticamente ignorada por Sánchez Cerro), mientras que los sectores populares comenzaron 
también a expresar su creciente descontento por el fracaso del nuevo gobierno para 
contrarrestar los efectos de la crisis. 

En marzo de 1931, Sánchez Cerro abandonó el cargo y fue remplazado por una junta 
provisional de gobierno encabezada por David Samanez Ocampo. Además de supervisar gran 
parte de la reestructuración económica y financiera que contribuyó a la rápida recuperación de 
la crisis, la junta de Samanez Ocampo desempeñó un papel decisivo en la organización de las 
primeras elecciones “populares” de Perú. A diferencia de las elecciones anteriores en el siglo, 
que habían sido disputadas entre partidos políticos que representaban fundamentalmente los 
intereses de los sectores de la élite o a los caudillos militares, en las elecciones de octubre de 
1931 se enfrentaron dos movimientos políticos, el APRA de Haya de la Torre y la Unión 
Revolucionaria de Sánchez Cerro; los dos partidos estuvieron respaldados por una “masa” 
electoral formada principalmente por los trabajadores urbanos y los sectores medios.“ Cierto 
es que fue todavía una elección que excluía tanto a las mujeres como al grupo de la población 
indígena. No obstante, como lo demostraron las manifestaciones y los mítines previos a las 
elecciones en favor de uno u otro partido, el proceso electoral de 1931 inauguró una nueva 
época de política de masas populares en el Perú.“ Sánchez Cerro ganó esas elecciones 
relativamente libres y justas, pero el APRA se rehusó a aceptar el resultado. Las tensiones entre 
los dos partidos se incrementaron después de las elecciones, pues el APRA quedó relegado a la 
clandestinidad, desde donde buscó derrocar al presidente mediante una serie de 


conspiraciones y rebeliones. La represión del APRA por parte de Sánchez Cerro alcanzó su 
punto más alto en la ciudad norteña de Trujillo en 1932, cuando, después de una rebelión 
liderada por partidarios del APRA, las fuerzas armadas empezaron un bombardeo para después 
asesinar a un cuantioso número de militantes. En 1933, en el contexto de un conflicto más 
amplio con Colombia sobre el puerto fluvial de Leticia que Perú había cedido, un militante del 
APRA asesinó a Sánchez Cerro. Su remplazo, Óscar Benavides, también militar, inicialmente 
siguió una política de acercamiento con el APRA, pero para 1934, y en particular después de su 
decisión de anular las elecciones de 1936, en las que el candidato respaldado por el APRA 
reclamó la victoria, su política de “paz y concordancia” cedió paso a la represión. 

No es de sorprender que los historiadores tiendan a ver este periodo como el momento en 
el que se estableció el carácter de la “política” peruana del siglo xx, como tal hasta la década 
de 1960 y con ciertas variantes hasta la década de 1980; esto es, una política dominada por el 
conflicto entre el APRA por una parte y la oligarquía en alianza con los militares por la otra. 
Fue una política caracterizada por la represión sistemática, aunque selectiva, de la oposición 
política (que frecuentemente terminó en el exilio), combinada con intentos para neutralizar a 
los sectores populares que habían emergido en el curso de los años veinte y que demostraron 
su poder político en las elecciones de 1931 mediante políticas que los cooptaron o 
incorporaron. Dicho de otra manera, los historiadores han sido propensos a ver las políticas 
sociales adoptadas por los gobiernos de los años treinta —que discutiremos en la siguiente 
sección— como recursos políticos para debilitar a la oposición, principalmente al APRA. 
Existen ciertas dudas de que éste haya sido el propósito de esas políticas. No obstante, las 
políticas en sí, independientemente de su propósito, señalan algo que ha recibido muy escasa 
atención por parte de la mayoría de los historiadores: el hecho de que la Gran Depresión 
contribuyó a un cambio significativo en la concepción del papel del Estado en relación con lo 
social y, más específicamente, en cuanto a las ideas dentro de los ámbitos sociales 
susceptibles a la gestión del Estado. Por supuesto, como ya hemos señalado, estas ideas ya se 
encontraban presentes antes de los años treinta; son evidentes en los años veinte y desde antes; 
sin embargo, como señalamos más adelante, se fueron volviendo cada vez más dominantes: 
formaron parte integral de la ideología aprista y de su programa político, pero también del 
proyecto de gobierno de Sánchez Cerro y, muy particularmente, del de Benavides. 


MANEJO DE LA ECONOMÍA POR PARTE DEL ESTADO 


Antes de estudiar de qué manera la Depresión mundial contribuyó a los cambios en el manejo 
de lo social por parte del Estado, vale la pena examinar cambios similares, aunque quizá más 
discretos, en la esfera económica. Como señalamos antes, a través del déficit en la balanza de 
pagos, la crisis mundial alcanzó a economías como la peruana, especializada en la exportación 


de productos básicos y cuyas finanzas públicas dependían de estas exportaciones y de 
préstamos de los bancos estadunidenses. La situación de la reducción de la entrada de divisas 
como consecuencia de la caída de las exportaciones y la falta de nuevos préstamos se vio 
agravada con la salida de capital (ya que los inversionistas extranjeros repatriaron sus 
capitales) y las presiones de los bancos extranjeros que exigían a Perú el pronto pago de su 
deuda externa. En marzo de 1931, igual que en muchos otros países latinoamericanos, el 
gobierno peruano suspendió el pago de la deuda como una medida de emergencia para 
enfrentar la balanza de pagos deficitaria. Esta decisión fue tomada mientras que la misión de 
Kemmerer, que había recomendado continuar con los pagos del servicio de la deuda, se 
encontraba en el Perú, lo que puede verse como una clara demostración, o al menos como un 
intento de reafirmar la autonomía frente a los acreedores internacionales y, discutiblemente, a 
los Estados Unidos (aunque, como señaló Carlos Díaz Alejandro hace algunos años en el 
estudio de las políticas en el contexto de la Gran Depresión, existe el riesgo de atribuir 
autonomía a “una serie de acciones improvisadas más o menos forzadas por las circunstancias, 
y cuya lógica puede ser más clara ex post que en el momento de su adopción”).% Perú no 
reinició el pago de su servicio de deuda internacional sino hasta después de la segunda Guerra 
Mundial. Esta situación obligó a los gobiernos peruanos de los años treinta a otorgar 
facilidades de crédito interno y nuevas fuentes de ingresos fiscales que remplazaron el capital 
que antes se obtenía a través de los mercados crediticios internacionales. 

En general, igual que Colombia, Perú no intentó encontrar una salida a la crisis económica, 
como otros países de la región, y sin embargo, lo logró. El gasto público se redujo 
significativamente tras el derrumbe de Wall Street, e incluso en 1937 permaneció por debajo 
del nivel de 1928 en términos monetarios.“ Los incrementos aislados en el gasto público, 
como el realizado por Sánchez Cerro con las reservas del país para pagar a burócratas y 
militares, o durante el conflicto fronterizo de Leticia con Colombia, no fueron concebidos 
como políticas proactivas para reactivar la recuperación económica de Perú. Por el 
contrario, la recuperación de Perú, lograda en términos del PIB en 1934, se alcanzó 
principalmente gracias al sector exportador, con el algodón en particular, aunque también con 
minerales como plomo, cinc y en especial oro, cuyos precios se vieron beneficiados después 
de 1932, cuando los países, entre ellos el Perú, se vieron obligados a abandonar el patrón oro. 
Como indicamos en la introducción de este capítulo, Perú fue más pasivo que reactivo en 
términos políticos, y la estructura económica del país a fines de los años treinta no fue muy 
distinta de la de principios de los años veinte. No obstante, los gobiernos peruanos de los años 
treinta, como veremos más adelante, implementaron medidas políticas sociales que reflejaron 
una acción transnacional más amplia para aumentar el manejo gubernamental de la economía y 
la sociedad, una estrategia común entre sistemas políticos divergentes, e incluso opuestos, 
como el New Deal de Roosevelt, la Italia fascista de Mussolini y la Unión Soviética de Stalin. 
Algunas de esas medidas fueron consecuencia de las recomendaciones de la misión económica 


encabezada por Ewin Kemmerer, que tuvo como objetivo el mantenimiento, o la reafirmación, 
de la ortodoxia económica en la región andina.” Sin embargo, hubo otras medidas interesantes 
contrarias a las recomendaciones de Kemmerer. 

Durante gran parte del siglo xIx y las primeras décadas del xx, Perú mantuvo “una carga 
tributaria excepcionalmente baja”, como lo han sugerido Thorp y Bertram.”? Los gobiernos 
peruanos de principios del siglo xx incrementaron modestamente su sistema tributario y 
dependieron de éste para sus ingresos en los momentos en que escasearon otras fuentes de 
ingresos fiscales, o bien, cuando se disparó el gasto público de la Patria Nueva de Leguía. 
Bajo el régimen de Leguía, los ingresos tributarios directos e indirectos aumentaron 129% 
entre 1919 y 1929, pues la estrategia de financiamiento de la deuda fue incapaz de generar 
Capital suficiente para cubrir el crecimiento de la burocracia estatal y el pago del servicio de 
la deuda y las obras públicas.*”? En el contexto de la crisis mundial, la junta de Samanez 
Ocampo introdujo un nuevo tributo temporal “pro desocupados”. Se estableció mediante 
pequeños incrementos de uno o dos puntos porcentuales a los impuestos existentes, como los 
de exportación e importación, los impuestos sobre las ganancias comerciales y los capitales 
móviles, e incrementos más significativos de 10 a 25 puntos porcentuales a los impuestos en el 
consumo de tabaco y el registro de automóviles. Se financió también a través de nuevos 
gravámenes a los juegos de apuestas y los salarios que excedían los 200 soles mensuales.” 
Este impuesto temporal, que generó nuevos ingresos sustanciales para el gobierno y 
supuestamente debía durar hasta el 31 de diciembre de 1931, se mantuvo hasta el fin de la 
segunda Guerra Mundial. Cuando fimalmente fue suprimido, se mantuvieron algunos 
gravámenes como parte de los impuestos sobre la renta.”? 

Con el fin de legitimar el nuevo gravamen, los recursos procedentes del impuesto de 
desempleo no fueron manejados por el gobierno, sino por las Juntas Pro-Desocupados creadas 
en cada unidad de administración territorial o departamento (brevemente analizado antes). Las 
juntas debían estar integradas por personas respetables (a la cabeza de la junta de Lima estaba 
el historiador y político conservador José de la Riva Agiiero) designadas por el gobierno 
como aliados después de la caída del régimen de Leguía. Estas juntas debían emprender una 
serie de obras públicas, como la construcción de escuelas, prisiones, carreteras, puentes, 
obras hidráulicas y de drenaje, viviendas para los trabajadores, mercados y proyectos 
menores de irrigación. Una entidad central, la Comisión Distribuidora, asignaba el 
presupuesto correspondiente a cada junta departamental. Algunas de estas juntas tuvieron a su 
disposición cantidades sustanciales de dinero. Los recursos de la junta de Lima entre 1931 y 
1934 ascendían a alrededor de siete millones de soles, de los cuales se gastaron dos en 
caminos y puentes, 1.11 en hospitales y viviendas para trabajadores, 1.6 en pavimentación y 
sanidad, y 1.22 en la construcción de escuelas.” Las juntas también proporcionaban trabajo a 
los desempleados. Entre 1931 y 1934, en la junta de Lima se registraron 32 018 trabajadores 
que recibieron ayuda con trabajo en obras públicas.”? Las juntas también proporcionaron 


formas de solidaridad más inmediata. A finales de abril de 1933, la cocina popular de la junta 
de Lima alimentaba alrededor de 500 personas cada día.*% Asimismo, la junta de Lima ayudó a 
un número considerable de provincianos que no tenían la posibilidad de encontrar trabajo en 
Lima a regresar a sus lugares de origen: 8 060 entre 1931 y 1934; 1 957 entre 1935 y 1936; 
615 entre 1937 y 1938, y 836 entre 1939 y 1941. 

Estas juntas para el desempleo formaron parte de una estrategia más amplia para aplacar a 
los trabajadores, y en cierto grado para integrarlos al trabajo en un contexto en el que, como 
veremos más adelante, los partidos radicales de la izquierda que pretendían representar los 
intereses de la clase trabajadora urbana y de los trabajadores de las industrias de exportación 
al parecer estaban en ascenso. También reflejaron tendencias transnacionales más generales 
determinadas por el nacionalismo y la xenofobia en los albores de la Depresión. Se aprobó 
una serie de leyes que beneficiaron a los trabajadores a expensas de empleadores y compañías 
extranjeras. La ley 7704 obligaba a las compañías mineras, la mayor parte en manos 
extranjeras, a depositar los jornales y salarios no pagados a los trabajadores en los últimos 10 
años en una cuenta especial en la Caja de Depósitos y Consignaciones. Este dinero se destinó 
al establecimiento de asistencia social para los mineros. Otra ley, la 7519, obligaba a las 
compañías petroleras, también en su mayoría de propietarios extranjeros, a proporcionar 
educación gratuita a la población en sus campos y a contratar a maestros calificados, a quienes 
se les otorgaba el estatus de funcionarios.*! La ley 7505 destaca entre las leyes aprobadas en 
ese periodo. Establecía dos disposiciones principales. Los establecimientos industriales y 
comerciales estaban obligados a contratar a una fuerza de trabajo constituida por 80% de 
ciudadanos peruanos. Además, los trabajadores debían recibir 80% de sus jornales y salarios 
totales. Por otra parte, la ley establecía un periodo vacacional de 15 días al año para los 
obreros. La ley se decretó en abril de 1932 y fue enmendada subsecuentemente en varias 
ocasiones. La primera parte apuntaba casi exclusivamente hacia los negocios chinos y 
japoneses, y pretendía ganar el respaldo de los artesanos y pequeños comerciantes, quienes 
eran los más afectados por lo que se consideraba una competencia asiática desleal en un 
contexto marcado por un creciente ambiente de xenofobia y racismo en contra de los asiáticos. 
Como el ministro británico señaló, “la legislación en realidad fue diseñada para evitar la 
infiltración japonesa en el Perú”.*? En mayo de 1935, un comunicado de prensa informaba que 
la mayoría de los empresarios multados por el incumplimiento de esta ley eran japoneses o 
chinos.* 

Además del aumento de impuestos, un segundo mecanismo utilizado por los gobiernos de 
la época de la Depresión para enfrentar la falta de acceso a fuentes crediticias externas fue el 
establecimiento de un sistema monetario basado en dinero fiduciario. Desde los tiempos de la 
Independencia, Perú había sido reacio a utilizar papel moneda, en particular después de su 
desastrosa experiencia de los años 1873-1888 que llevó a la bancarrota a un número 
considerable de personas. La adopción del patrón oro en 1897 se hizo con una masa monetaria 


de oro y plata. Durante la primera Guerra Mundial comenzaron a circular los “cheques 
circulares” emitidos por bancos privados, que después de 1922 fueron remplazados por papel 
moneda emitido por el Banco de Reserva respaldado por el gobierno y creado en ese mismo 
año. A partir de ese momento se empezó a aceptar el papel moneda que dio a los gobiernos de 
la época de la Depresión cierto espacio de maniobra durante la crisis. De hecho, al principio 
de la crisis el gobierno declaró la inconvertibilidad al oro de esos billetes. Las 
recomendaciones de la misión de Kemmerer en relación con el servicio de la deuda fueron 
ignoradas; sin embargo, el gobierno peruano adoptó sus recomendaciones para la creación de 
un Banco Central de Reserva con mayor control estatal y de una Superintendencia de Bancos. 
Estas dos instituciones permitieron a los gobiernos subsiguientes a la Depresión determinar la 
cantidad de dinero circulante en la economía.** 

Por último, los gobiernos de la época de la Depresión innovaron en lo que se refiere al 
crédito financiero. La bancarrota del Banco del Perú y Londres a raíz de la crisis económica 
mundial y el colapso del mercado internacional habían dejado a los agroexportadores de Perú 
con muy limitado acceso al crédito.*” En agosto de 1931, la junta de Samanez Ocampo aprobó 
la creación del Banco Agrícola del Perú, cuya función fue otorgar créditos provenientes de los 
fondos disponibles del Banco Central de Reserva a los agroexportadores peruanos. La 
creación de este banco de desarrollo del Estado fue una medida de emergencia ante la 
inaccesibilidad al crédito en un contexto en el que existía el riesgo de perder la cosecha de 
algodón de 1932. No obstante, su creación tuvo implicaciones en el largo plazo para la 
agricultura costera. Cinco años después, el gobierno de Benavides estableció el Banco 
Industrial del Perú con la intención de promover la producción industrial. Pocos años más 
tarde se estableció también el Banco Minero. Estos bancos de desarrollo sirvieron para 
canalizar préstamos a bajo interés, normalmente por debajo del índice inflacionario, a los 
sectores de la oligarquía. El Banco Central de Reserva, la Superintendencia de Bancos y los 
bancos de desarrollo del gobierno fueron tres de los legados más importantes de la Gran 
Depresión en la esfera económica. Los bancos de desarrollo sobrevivieron hasta la década de 
1990, cuando finalmente fueron eliminados por las reformas neoliberales de Alberto Fujimori. 
Su establecimiento no representó una desviación importante en términos de política 
económica. No correspondieron y ni siquiera fueron elementos menores de un cambio político 
hacia la industrialización por sustitución de importaciones, como ocurrió en otros países 
latinoamericanos; sin embargo, significaron un cambio en términos del manejo de la economía 
por parte del gobierno, logrando la expansión, de muchas maneras, de sectores de la economía 
considerados susceptibles a la intervención y promoción del Estado, así como a los 
mecanismos que permitieron al gobierno ejercer su influencia en otros sectores. 


MANEJO DE LO SOCIAL POR PARTE DEL ESTADO 


Los gobiernos de la época de la depresión mundial adoptaron también una serie de políticas 
sociales que de igual manera representaron un cambio en términos de las funciones del Estado. 
Entre esas medidas —que replicaron los desarrollos de Latinoamérica y, de hecho, de Europa 
y los Estados Unidos— estaban la creación de esquemas de trabajo para los desempleados 
(tema ya antes analizado), proyectos de viviendas para trabajadores y cocinas populares del 
gobierno que proporcionaban comida barata a los obreros, así como una nueva legislación 
laboral. Más importante aún, en 1936 el gobierno de Benavides creó un sistema de seguridad 
social para obreros. Como la historiografía sugiere, y de acuerdo con los argumentos de la 
crítica contemporánea sobre estas medidas, las políticas sociales de los gobiernos de Sánchez 
Cerro y de Benavides tuvieron claras intenciones políticas. Tanto el APRA como el PCP 
afirmaban que las políticas sociales gubernamentales eran estrategias veladas para debilitar la 
influencia política de sus partidos en el sindicalismo. El APRA, en particular, sostenía (con 
cierta justificación) que muchas de las políticas adoptadas por el gobierno de Benavides 
habían sido tomadas del programa electoral de 1931.%” Es probable que el “préstamo” del 
gobierno del proyecto del APRA sea evidencia de la fuerza relativa de la alianza y la debilidad 
relativa del gobierno: ante lo poco que tenía el gobierno para ofrecer no podía sino recurrir a 
lo que proponía la oposición. No obstante, las ideas del proyecto del APRA fueron más 
ampliamente compartidas de lo que esta crítica del partido al gobierno podría sugerir. 

Un discurso de Benavides pronunciado en marzo de 1939 quizás ayude a ilustrar algunas 
de las ideas que apuntalaban la política social de su régimen. Benavides comenzó destacando 
que el Perú atravesaba por un proceso de cambio que iba más allá del ámbito material: había 
ocurrido un cambio verdadero en el ámbito moral. Gracias a su intervención, el pesimismo, 
“nuestro más incurable mal”, cedía el paso a un optimismo “fundado en la potencialidad de 
nuestras riquezas, de nuestra Capacidad para explotarlas, en la fe profunda y cierta que 
conduce hoy al peruano hacia la gran realidad del Destino”.*8 Una de las piedras angulares de 
este nuevo optimismo fue una nueva aproximación a los problemas sociales. Benavides 
sugería que quienes creían que las justas aspiraciones al bienestar y el mejoramiento de la 
clase trabajadora podrían posponerse indefinidamente o ser sólo en parte satisfechas eran 
cómplices del sectarismo (es decir, del APRA). Los problemas sociales, reflexionaba, estaban 
íntimamente ligados a cuestiones de seguridad y progreso. Aunque se aseguró de hacer 
hincapié en que quienes manipulaban las legítimas aspiraciones de la clase trabajadora por 
ambición personal no merecían sino el repudio, Benavides declaró: 

Dije una vez: “No sé, ni me interesa saber, si soy o no soy socialista. Pero soy, sobre todo, humano”. Sin que esto deba 

interpretarse como una rectificación de mi propio pensamiento, quiero decir hoy que si socialismo es justicia social, elevada, 

comprensiva y amplia, dentro de Supremo interés de la Nación y la autoridad intangible de Estado, yo no sólo comparto 

estos principios; los he puesto en práctica, con profunda fe, en estos cinco años de gobierno. Y no con palabras vacías O 

fáciles promesas. Con leyes que rigen y forman ya parte inseparable de nuestra existencia colectiva, armonizando los 


legítimos intereses de todas las clases; con obras útiles y duraderas, cuya realidad no puede ser desmentida ni desfigurada 


ante mis conciudadanos. *9 


Si “la secta” (APRA) hubiese llegado al poder en su lugar, recalcó Benavides, ninguna de las 
acciones sociales que él había emprendido existiría y el Perú se habría hundido en el caos. 

Si bien Benavides atribuía los logros del régimen a sus acciones personales, también 
destacaba la importancia del Estado en la consecución de lo que él daba en llamar “equilibrio 
social”. Sugería que el incremento de la riqueza a expensas del capital humano representaba 
una amenaza a la nación. Asimismo, un encarecimiento excesivo del trabajo reduciría la 
capacidad empresarial y desencadenaría la fuga de capitales, sumiendo al país en una crisis 
económica que provocaría un aumento en el desempleo. Gracias a sus vastos recursos 
naturales, el Perú podía aspirar a muchos siglos de prosperidad y creciente bienestar 
colectivo. Sin embargo, Benavides daba a entender que esta prosperidad sólo se podría 
alcanzar si la lucha de clases diera paso a la cooperación de clases. Nuevas fuentes de capital 
impulsarían el desarrollo de la industria y el comercio y crearían nuevas fuentes de trabajo. 
No obstante, la clave de la grandeza nacional residía en la protección del capital humano: 
“Con una clase laboriosa deficientemente alimentada, obligada a habitar en viviendas 
insalubres, sin posibilidad de dar instrucción a sus hijos, a la que la enfermedad condenaba a 
la miseria, y la invalidez y la ancianidad al más completo desamparo, no era posible crear ese 
estado de confianza, de fe, de permanente seguridad que es indispensable para el progreso de 
los pueblos”. Benavides aseguraba que estos problemas sociales habían sido atendidos por 
la acción social del Estado a través de los restaurantes populares, los barrios obreros y la ley 
de seguridad social de 1936, entre otras medidas.” En términos más generales, el Estado 
había iniciado “una era de solidaridad entre las clases (...) infundiendo la conciencia de sus 
responsabilidades y de sus deberes frente a la Nación”.”? 

Esto confirma que el propósito de sus políticas fue combatir al APRA abordando los 
problemas que el trabajo urbano enfrentaba a causa de la Gran Depresión. No obstante, de 
igual importancia, las políticas en sí expresaban una nueva idea de “lo social” y del Estado. 
Esta idea es evidente en la Constitución de 1933, de manera particular en los artículos 
relacionados con el trabajo, donde se reproducían y desarrollaban los aspectos principales de 
la Constitución de 1920.7* De tal manera, el artículo 46 establecía el poder del Estado para 
legislar sobre la organización y la “seguridad general” del trabajo industrial, la duración de la 
jornada de trabajo y el establecimiento del salario mínimo. Los artículos 48, 49 y 50 
señalaban el papel del Estado como garante de la salud pública y proveedor de seguridad 
social, decretando que “La ley establecerá un régimen de previsión de las consecuencias 
económicas de la desocupación, edad, enfermedad, invalidez y muerte, y fomentará las 
instituciones de solidaridad social, los establecimientos de ahorros y de seguros, y las 
cooperativas”, y otorgaba al Estado el poder de “abaratar” las subsistencias. Aunque la 
Constitución de 1933 no mencionaba el arbitraje obligatorio en las disputas laborales (un 
aspecto de la Constitución de 1920), no obstante incluía toda una serie de innovaciones. El 
artículo 43, posiblemente inspirado en la Carta del Lavoro italiana de 1927, de corte 


gerencial, establecía que el Estado legislaría sobre los contratos colectivos de trabajo, aunque 
el artículo 44 prohibía la inclusión en los contratos colectivos de cualquier restricción a los 
derechos civiles, políticos y sociales. Por último, el artículo 45, posiblemente basado en el 
artículo 123 de la Constitución Mexicana de 1917, establecía que el Estado favorecería el 
sistema de participación en las utilidades para los trabajadores.”* 

Aunque el APRA y los gobiernos de la época de la Depresión de Sánchez Cerro y 
Benavides se encontraron claramente en polos opuestos del espectro político, compartieron en 
grado considerable un entendimiento común sobre el papel de “lo social” y del Estado. La 
Constitución de 1933, en cuya redacción participaron congresistas del APRA, contenía y 
reflejaba las ideas expresadas por Benavides en su discurso: la necesidad de proteger el 
“Capital humano” —+término usado por el presidente—, con el fin de impulsar el “progreso de 
las naciones”; una nueva manera de concebir “lo social” y su atención por parte del Estado, y 
una acción gubernamental que cada vez se consideraba más necesaria. Estas ideas, 
evidentemente, existían antes de la Gran Depresión: se encuentran en la Constitución de 1920, 
en la sustancia ideológica que subyace en algunas de las políticas perseguidas por Leguía, y en 
una serie de tratados y tesis sobre cuestiones sociales que comenzaron a aparecer en el Perú 
de fines del siglo xix. Pero la Gran Depresión, tanto en el Perú como en otros países, 
contribuyó a establecer el creciente consenso sobre el papel que el Estado debía asumir desde 
ese momento en adelante en el manejo y la regulación de “lo social”. Esto implicaba también 
un entendimiento particular de aquellos sectores de la población considerados como 
susceptibles a la regulación y la administración del Estado, puesto que “lo social” se limitaba 
en términos estrictos a los sectores “modernos” de la sociedad peruana, como la clase 
trabajadora urbana, los trabajadores de las industrias de exportación y los sectores medios 
emergentes, y excluía a la mayoría indígena de la población de Perú.” 


CONCLUSIONES 


En resumen, en este capítulo no hemos hecho un cuestionamiento de los puntos de vista 
dominantes de la historiografía en cuanto a la continuidad económica y el cambio político 
propiciados por la repercusión de la Gran Depresión en el Perú. Hemos argumentado, no 
obstante, que la crisis contribuyó de formas importantes y claramente discernibles a la 
consolidación de los desarrollos de las funciones del Estado que, asimismo, reflejaron 
procesos ideológicos transnacionales más amplios que vincularon al Perú con otros países de 
la región y de otras partes del mundo, y, a su vez, ofrecieron respuestas a las circunstancias 
económicas y políticas peruanas en particular (como la necesidad de encontrar nuevas fuentes 
crediticias para el sector exportador, o de hacer frente a la amenaza que las nuevas fuerzas 
políticas de izquierda significaban para el orden social establecido). Dichos desarrollos en la 


construcción del Estado, tanto en el ámbito económico como en el social, ayudaron por una 
parte a fortalecer a las élites y al poder económico y político que obtenían a través de la 
economía peruana impulsada por las exportaciones y, por otra parte, a consolidar todavía más 
esa orientación económica exportadora del país. Asimismo, ayudaron también a fortalecer la 
idea, que formó la base del proyecto poscolonial de construcción nacional, de que las fuentes 
del “progreso” de Perú, e incluso del carácter “nacional” peruano predominante, no se 
encontraban en las montañas ni entre la población indígena mayoritaria del país, sino en la 
costa (y sus anexos mineros) y entre las minorías de blancos y mestizos. Si bien esta idea fue 
constantemente cuestionada a lo largo del siglo xx por diferentes actores sociales, indígenas y 
no indígenas, y por los intelectuales indigenistas, ha demostrado ser resistente y, en muchas 
formas, sigue alimentando los proyectos de construcción del Perú actual. 
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V. EL PROTECCIONISMO EXPORTADOR Y LA GRAN 
DEPRESIÓN 


Compañías multinacionales, élite doméstica y políticas de exportación de 
Colombia” 


MARCELO BUCHELI 
Luis FELIPE SÁENZ 


Los ESTUDIOS académicos de la globalización en el siglo xx han señalado a la primera Guerra 
Mundial y la Gran Depresión como los sucesos que marcaron el fin del sistema económico de 
laissez-faire y su gradual remplazo por un proteccionismo de la producción interna. En la 
esfera política, se ha argumentado que los efectos de la Gran Depresión abrieron las puertas a 
los gobiernos nacionalistas y populistas que, orillados por la incertidumbre de los mercados 
internacionales y las decisiones de las potencias mundiales, buscaron la independencia 
económica y política de sus países.? Las interpretaciones tradicionales del caso 
latinoamericano no difieren mayormente. El ampliamente aceptado paradigma desarrollado 
por investigadores de la Comisión Económica para América Latina (CEPAL) en la década de 
1960 afirma que la Gran Depresión terminó abruptamente con la economía laissez-faire en el 
continente, abriendo las puertas al sistema proteccionista que permitió alcanzar la 
recuperación económica a través de un proceso de industrialización por sustitución de 
importaciones.? Asimismo, muchos autores afirman que la Gran Depresión reactivó las fuerzas 
sociales y políticas que condujeron al surgimiento de un populismo nacionalista en la mayor 
parte del continente, manifestado, entre otras cosas, en políticas que aumentaron el control 
doméstico de la economía y redujeron el poder de las empresas multinacionales extranjeras.? 
Varios historiadores económicos han cuestionado la interpretación de la CEPAL argumentando 
que los gobiernos de América Latina ya habían comenzado a desarrollar mecanismos 
proteccionistas años antes de la Gran Depresión, en particular después de la crisis de las 
exportaciones generada por la primera Guerra Mundial.? De hecho, afirman que la 
recuperación de los años treinta y la subsiguiente industrialización fueron resultado del 
fortalecimiento y la recuperación del sector exportador.? 

Este capítulo busca contribuir a los debates existentes sobre los efectos de la Gran 
Depresión en las economías nacionales mediante el desarrollo del concepto de 


proteccionismo exportador. Definimos este término como una serie de políticas establecidas 
por un gobierno para intervenir activamente en la economía con el fin de proteger a las 
principales industrias de exportación del país. Las políticas de proteccionismo exportador 
pueden ser consecuencia del cabildeo de una industria de exportación determinada o un grupo 
de ellas, de presiones sobre el gobierno por actores domésticos o extranjeros involucrados en 
la industria de exportación, o como parte de un programa político a cargo de un gobierno o 
gobernante que desea favorecer a un sector determinado del electorado cuyas fuentes de 
empleo, bienestar o riqueza dependen del destino de un sector exportador específico. 
Consideramos el proteccionismo exportador como un modelo nacionalista que no entra en 
conflicto con el proteccionismo a las importaciones. De hecho, las dos políticas pueden ir de 
la mano y beneficiarse recíprocamente. Por ejemplo, una política de devaluación de la moneda 
nacional en relación con las extranjeras beneficia tanto a los productores orientados a los 
mercados internacionales como a aquellos que orientan sus actividades al mercado interno. 

Este capítulo estudia la evolución de las políticas dirigidas al sector exportador de 
Colombia entre 1922 y 1934. Hemos elegido Colombia porque, contrario a lo ocurrido en 
otros países de América Latina, la Gran Depresión no hizo surgir en ese país un gobierno 
populista que emprendiera la expropiación de las propiedades extranjeras.” A lo largo de la 
mayor parte del siglo xx, Colombia conservó un sólido sistema bipartidista electoral que no 
dejó espacio para otras fuerzas políticas ni ideologías económicas alternas.? Al término de la 
Guerra de los Mil Días (1899-1902) entre los liberales federalistas laissezfaire y los 
conservadores centralistas proteccionistas, con el triunfo final de éstos últimos, Colombia se 
consolidó como un país altamente centralizado con un fuerte intervencionismo económico del 
gobierno.? 

Observamos que el gobierno colombiano mantuvo una continua política de proteccionismo 
exportador antes y después de la irrupción de la Gran Depresión. El principal efecto de la 
Gran Depresión fue profundizar e institucionalizar el modelo proteccionista exportador 
existente. Durante ese periodo, el café, el petróleo y el banano constituyeron el grueso de las 
exportaciones colombianas, con predominio del café sobre los otros dos. Igual a lo ocurrido 
en otros países de América Latina, las exportaciones desempeñaron un papel importante en 
lograr que los efectos de la Gran Depresión en Colombia fuesen breves y de poca 
repercusión.*” Mientras que en los años veinte las exportaciones se consideraron como el 
motor principal para el crecimiento, después de 1929 el gobierno las consideró el motor 
fundamental para la recuperación, por lo que orientó sus políticas en esa dirección. Esto 
explica la consistencia del gobierno para mantener el modelo proteccionista exportador antes 
y después del inicio de la Gran Depresión. 

Una política proteccionista exportadora consistente no significa que el gobierno se haya 
comportado de la misma manera con todos los sectores exportadores. Observamos que en el 
sector cafetalero la política se tradujo en la creación de una creciente relación simbiótica 


entre el Estado colombiano y los productores de café; en el sector del petróleo pasó de una 
actitud hostil con el capital extranjero a un cambio gradual hacia una relación amistosa, y en el 
sector bananero se manifestó en una política de apoyo continuo a los inversionistas 
extranjeros. 

Argumentamos que la adopción de un enfoque distinto por el gobierno colombiano hacia 
las exportaciones de café, petróleo y banano obedeció a una combinación de dos factores: 1) 
las barreras de entrada tecnológica que enfrentó la burguesía en cada una de estas industrias y 
2) la capacidad de cada una de esas industrias para desarrollar mecanismos de acción 
colectiva para defender sus intereses. La industria del café tuvo barreras de entrada muy bajas 
que permitieron a la burguesía controlar la producción. Además, la burguesía cafetalera 
desarrolló una organización muy eficiente para defender sus intereses, la Federación Nacional 
de Cafeteros de Colombia (ENCC), encabezada por personas de gran influencia con vínculos 
cercanos al gobierno y a otras industrias. Las barreras de entrada de la industria bananera 
fueron mayores que las del café. Los cultivadores locales no tuvieron la capacidad para 
invertir en las plantaciones y en la infraestructura de transportación, cuya solución corrió a 
cargo de la empresa estadunidense United Fruit Company (urc).*! Gracias a esa inversión, los 
productores domésticos fueron proveedores confiables para la uFC. A lo largo del periodo que 
estudiamos, los cultivadores colombianos hicieron intentos para desarrollar mecanismos de 
acción colectiva para reducir el enorme poder de la UFC, pero por su relativa debilidad 
económica y política en el ámbito nacional fracasaron en sus esfuerzos por influir en la 
política nacional. Por último, la industria del petróleo tuvo las mayores barreras de entrada de 
todos los sectores. Antes de la década de 1960, los únicos actores con la capacidad y los 
medios para hacer las inversiones necesarias en la exploración y producción petrolera fueron 
las compañías multinacionales.!? Por carecer de esta capacidad, en la Colombia de los años 
veinte la burguesía nacional y el Estado no tuvieron otra opción sino abrirse a la participación 
de compañías extranjeras, caso opuesto al de las industrias del café y el banano, por lo que la 
participación doméstica en esta industria fue mínima. Para esa década, la principal 
multinacional petrolera que operaba en Colombia fue la Standard Oil Company de New Jersey 
(son3).1% En estas circunstancias, el único papel al que la élite local pudo aspirar en esta 
industria fue el de especuladores de tierras, de trabajadores calificados, o como cabilderos en 
el gobierno local.'* El principal mecanismo desarrollado por las compañías petroleras 
estadunidenses para influir en la política fue recurrir al apoyo del Departamento de Estado y 
aprovechar su influencia en los círculos financieros internacionales. Si bien esta estrategia 
rindió frutos, tuvo sus riesgos, pues despertaba los sentimientos nacionalistas y ponía en 
peligro los derechos de propiedad de las compañías petroleras. La limitada presencia de la 
burguesía doméstica en el sector y las estrategias empleadas por las compañías petroleras 
explican por qué en los años veinte el gobierno no cesó en su intento de reducir el control 
económico de las compañías petroleras en el sector. El cambio del gobierno y la burguesía de 


Colombia hacia una relación más amistosa después de 1930 fue consecuencia del interés en 
mantener activo al sector del petróleo. La nueva élite industrial también estuvo interesada en 
obtener fuentes de energía barata, sin importar quién la produjera. 


CUADRO v.1. Propiedad, barreras de entrada, mecanismos de acción colectiva y políticas 
gubernamentales en las industrias del café, el banano y el petróleo en Colombia (1910- 


Mecanismo 
Tipo de Barreras de acción  Proteccionismo 
Industria propiedad de entrada colectiva exportador 
Café Doméstica Bajas Asociación Relación 
nacional simbiótica 
Banano Extranjera  Intermedias Asociación Apoyo al capital 
con provee- regional extranjero 
dores 
domésticos 
Petróleo Extranjera Altas Diplomacia; Hostilidad 
presión hacia los 
financiera inversionistas 


extranjeros 
(1919-1929); 
apoyos al 
capital extranje- 
ro (1930-1934) 


En resumen, si bien las políticas dirigidas a Cada uno de los principales sectores 
exportadores colombianos difirieron, todas fueron consistentes con una política general de 
proteccionismo exportador, en el que el gobierno intervino de manera activa para maximizar la 
producción sin importar a quién correspondieran los derechos de propiedad. El cuadro v.1 
muestra los puntos generales analizados en este capítulo. 

Las características políticas de Colombia hacen de ese país un caso interesante. Contrario 
a lo ocurrido en otros países latinoamericanos, Colombia no experimentó un incremento serio 
del populismo antes ni después de la Gran Depresión.'” Esto suele explicarse como 
consecuencia de un poder sólido de los dos principales partidos tradicionales (Liberal y 
Conservador) y por su éxito en utilizar métodos clientelares para conservar el poder. Durante 
la mayor parte del siglo xx (en particular durante el periodo estudiado), no hubo diferencias 
sustanciales entre liberales y conservadores en cuanto a la economía política y, por lo mismo, 
los dos partidos compartieron una visión común en materia de política económica.!* 

Nuestro estudio hace las siguientes contribuciones al tema. Primero, mediante la 
introducción del concepto de proteccionismo exportador deseamos aportar un nuevo enfoque 


a los estudios sobre economía política para entender la política económica. Como lo 
demuestra este capítulo, la política económica durante la Gran Depresión fue más allá de la 
dicotomía entre la economía de laissez-faire y el proteccionismo de la sustitución de 
importaciones. Segundo, hasta donde sabemos, ningún historiador ha hecho una comparación 
sistemática de esos tres sectores de Colombia. El argumento utilizado para justificar esta 
omisión es simple: por ser el café de propiedad nacional y mucho más importante que el 
banano y el petróleo, la política económica se enfocó en ese sector.'” No negamos que el peso 
relativo del café en la economía haya movido al gobierno a considerarlo como el producto 
más importante; sin embargo, esto no explica las diferentes estrategias seguidas en cada sector 
para influir en la política económica, como tampoco explica por qué si el banano y el petróleo 
estaban en manos de extranjeros, el gobierno siguió dos enfoques distintos para cada uno de 
esos sectores. Asimismo, si bien las exportaciones de banano y petróleo fueron menos 
importantes que la del café, aun así representaron un nada despreciable 20% del total en un 
país que basaba su desarrollo económico en la exportación de productos básicos. Varios 
estudios han demostrado también que durante el periodo estudiado existió un acalorado debate 
político e intelectual sobre las políticas a seguir en cada uno de esos sectores, debate que 
desempeñó un papel central en las cruciales elecciones presidenciales de 1930.% Tercero, 
nuestra comparación contribuye a los estudios sobre los mecanismos de acción colectiva en 
América Latina.!* En estudios anteriores se ha hecho un análisis de la ENCC bajo el marco 
teórico desarrollado por Mancur Olson.? De hecho, el propio Olson señaló a la ENcc como un 
caso de prueba para su teoría sobre la acción colectiva.?! Una comparación de las iniciativas 
de acción colectiva en la industria del café con las de los sectores del petróleo y el banano 
nos ofrece un contrapunto para entender a las industrias que carecieron de ese tipo de 
organización. 


PROTECCIONISMO EXPORTADOR Y CHOQUES EXTERNOS EN COLOMBIA 


Los historiadores económicos argumentan que el intervencionismo económico del gobierno 
colombiano no comenzó con la Gran Depresión, sino que tuvo una larga historia que se 
remonta a la época colonial.? La legitimación y consolidación del intervencionismo 
económico posterior a la Independencia como paradigma aceptado, no obstante, vinieron 
después de la conmoción causada por la Guerra de los Mil Días. En ese sangriento conflicto, 
los conservadores centralistas y de tendencias católicas que favorecían al proteccionismo 
derrotaron a los liberales federalistas, seculares y partidarios del libre mercado en una guerra 
que dejó en ruinas la infraestructura y la economía del país. Ansioso por recuperar la 
economía cuanto antes, el gobierno conservador se esforzó en promover las exportaciones de 
café y en abrir las puertas a las compañías extranjeras para invertir en otros sectores 


exportadores (como el petrolero y el bananero) y en la infraestructura de transporte y 
comunicaciones, con la imposición simultánea de algunos aranceles para proteger la incipiente 
industria colombiana.?* Después de la guerra, el café, el petróleo y el banano fueron las 
principales exportaciones colombianas (véase cuadro v.2). 

El país sufrió una segunda conmoción con la primera Guerra Mundial, cuando la creciente 
importancia de la industria del café enfrentó una crisis y, a la vez, la caída de las 
importaciones provocada por la guerra condujo a un inesperado boom industrial en la ciudad 
de Medellín. La guerra también aumentó la conciencia de la élite nacional sobre la 
importancia estratégica internacional de la industria del petróleo y manifestó su preocupación 
sobre la dependencia del país en un solo producto de exportación y el subdesarrollo de sus 
instituciones económicas.?” Durante los años veinte, el gobierno incrementó drásticamente su 
gasto en la infraestructura y modernización de la economía mediante el establecimiento del 
primer Banco Central del país en 1923.*% Esto fue posible gracias a una bonanza de crédito 
barato en los mercados internacionales que incrementó el flujo de préstamo externo a 
Colombia de 24 millones de dólares en 1923 a 200 millones anuales en 1928, más el pago 
compensatorio de los Estados Unidos por la pérdida de Panamá de 25 millones de dólares.?” 
El Banco Central siguió una política monetaria ortodoxa y se adhirió firmemente al patrón 
oro.“* Los años veinte también vieron un incremento en la organización laboral y de la 
burguesía mediante el establecimiento de la ENCC en 1927. 

El tercer efecto que acompañó a la Gran Depresión comenzó con lo que se ha definido 
como un “intervencionismo gubernamental moderno” en Colombia.? A lo largo de los años 
treinta el país adoptó nuevos mecanismos intervencionistas, como el establecimiento de 
instrumentos para regular las variables macroeconómicas, la creación de instituciones para la 
promoción de la industrialización manufacturera, y el fortalecimiento y la modernización de 
los sectores financiero y del servicio público.* En 1931 el país abandonó el patrón oro, lo 
que le permitió seguir una política monetaria más independiente y menos restrictiva. 


CUADRO v.2. Exportaciones colombianas de café, petróleo y banano en toneladas, pesos y 
porcentajes, 1920-1945 


Café Petróleo Banano 


Valor (miles Tasa total de Valor (miles Tasa total de Valor (miles Tasa total de 

Tonelaje de pesos las exporta- Tonelaje de pesos las exporta- Tonelaje de pesos las exporta- 

Año bruto actuales) ciones (%) bruto actuales) ciones (%) bruto actuales) ciones (%) 
1922 105.869 36292 68.8 162.273 3572 6.8 
1923 123.697 45089 74.8 170.395 3704 6.1 
1924 132.950 68793 79.8 202.488 4459 5,2 
1925 116.808 66524 78.4 221.369 5563 6.6 
1926 147.257 85884 76.9 643.682 9437 8.4 238.820 5302 4.7 
1927 141.391 70916 65.1 1874.96 22343 20.5 186.952 5475 5.0 
1928 159.575 88171 66.0 2488.173 25809 19.3 223.684 8636 6.5 
1929 170.147 76886 60.6 2577.203 27016 21.3 230.322 8850 7.0 
1930 190.381 61654 54.4 2656.193 26292 232 226.078 8741 Td 
1931 182.015 55180 56.1 2375.601 15863 16.1 97.203 4858 4.9 
1932 191.135 42910 61.1 2211.339 16329 23.3 133.552 6007 8.6 
1933 199.610 49276 67.1 1695.363 9924 13.5 136.905 4908 6.7 
1934 185.053 82459 54.1 2 350.608 28162 18.5 144.030 6124 4.0 
1935 226.134 79222 135 2278.647 29099 20.4 155.541 8939 6.3 
1936 236.531 91968 58.3 2356.390 28269 17.9 159.684 8207 5,2 
1937 250.670 99172 53.8 2546.437 35079 19.0 153.172 6983 3.8 
1938 256.417 88775 54.4 2650.871 37206 22.8 195,241 8864 5.4 


FUENTE: Armando Samper, Importancia del café en el comercio exterior de Colombia, FENCC, Bogotá, 1928. 


CUADRO v.3. Tasas de crecimiento para indicadores económicos agregados y sectoriales de 
Colombia, 1923-1936 


Producto Consumo Agricultura Industria 


doméstico privado Inversión y minería y manufac- Construc- 


Año bruto (%) (%) (%) (%) turas (%) ción (%) 
1925 3 

1926 10.0 6.0 24.0 13.0 10.0 100.0 
1927 8.2 3.8 18.5 1.8 -1.8 1.0 
1928 7.6 0.0 22.4 9.6 0.9 60.9 
1929 3.9 8.2 -15.6 1.6 3.7 -24.3 
1930 -0.8 -8.4 -34.9 4.7 -5.3 33.7 
1931 -1.5 ST -18.2 5.2 -1.9 -14.7 
1932 6.2 2.7 42.0 4.7 14.3 2.9 
1933 5.8 20.0 -17.4 4.5 16.7 23.8 
1934 6.2 15.9 0.0 3.6 6.4 -10.2 
1935 2.6 -3.3 18.9 1.4 10.1 27.0 
1936 5.0 4.1 8.0 6.2 9.1 6.9 


FUENTE: Cálculo hecho con datos de Andrés Fernández, "Essays on Business Cycles in Emerging Economies", tesis 
de doctorado, Rutgers University, 2010, p.41. 


CUADRO v.1. Colombia, porcentaje de participación del valor agrícola y manufacturero al 
PIB, 1913-1940 
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FUENTE: Montevideo-Oxford Latin American Economic History Database <http://oxlad.qed.ox.ac.uk>, consultado el 
9 de noviembre de 2011. 


Los efectos de la Gran Depresión en la economía colombiana fueron relativamente suaves 
y breves en comparación con otros países, pero en el corto plazo fue un asunto serio.?! En 
1930 Colombia tuvo un crecimiento negativo del PIB de 0.9%, seguido por otra contracción de 
1.6% en 1931. Las inversiones cayeron a la mitad y la construcción sufrió la caída más grande 
y significativa, seguida por el consumo doméstico, la agricultura y la industria. Después de 
1931, no obstante, la tendencia se revirtió y la economía alcanzó una tasa de crecimien to de 
6.2% en 1932 y buen desempeño en los años subsiguientes (véase cuadro V.3). Si bien algunos 
estudios argumentan que la recuperación fue resultado de políticas expansivas a través del 
gasto gubernamental, el subsidio de créditos y el proteccionismo industrial, otros afi rman 
que la recuperación y la capacidad de las políticas expansionistas fueron consecuencia del 
buen desempeño de las exportaciones, en particular del café.% En la gráfi ca V.1 mostramos 
que, aunque después de 1931 la estructura económica del país cambió, pues la producción 
industrial se volvió cada vez más importante en cuanto a su contribución al valor agregado del 
PIB, la agricultura se mantuvo siempre por encima de 44% en el periodo 1913-1939. Esto 
muestra cómo el proteccionismo exportador del sector primario también fue consistente con 
una política de industrialización. 

Las políticas expansionistas posteriores a 1931 también fueron posibles gracias al 
abandono del patrón oro, que dio al Banco Central de Colombia mayor libertad para emitir 
más circulante de acuerdo con las necesidades, y también dio al gobierno mayor flexibilidad 
para promover las exportaciones (e incluso, finalmente, la sustitución de importaciones) a 
través de mecanismos como el tipo de cambio y la emisión de circulante, y no simplemente 


mediante la imposición de aranceles a las importaciones.“ Como veremos en la siguiente 
sección, estas políticas se relacionaron con la capacidad del sector del café para influir en la 
política económica. 


LA INDUSTRIA DEL CAFÉ: BARRERAS DE ENTRADA BAJAS, ACCIÓN COLECTIVA FUERTE 


Antes del café, Colombia atravesó por una serie de auges y caídas de diferentes productos de 
exportación. El café fue el primer producto que tuvo un crecimiento estable y duradero, 
proporcionando décadas de la estabilidad deseada por la élite colombiana.* Este producto 
básico ha desempeñado un papel prominente en la política colombiana desde fines del siglo 
XIX. La Guerra de los Mil Días comenzó en parte como un conflicto en torno a las 
exportaciones de café. Mientras que los liberales pretendían que el gobierno no interviniese en 
este sector, los conservadores deseaban gravarlo y utilizar esa recaudación en otras áreas.* 
Tras el término de la guerra, las exportaciones de café representaron alrededor de la mitad de 
las exportaciones colombianas, y los nuevos gobernantes del país pusieron sus esperanzas de 
recuperación en manos del destino de la industria de café.” No obstante, de acuerdo con 
Marco Palacios, el verdadero crecimiento impulsado por las exportaciones de café comenzó a 
principios de la década de 1910.% 


Barreras de entrada bajas y producción a pequeña escala 


En regiones que cuentan con condiciones climáticas y de suelo propicias, la producción de 
Café no requiere de alta tecnología ni grandes montos de inversión inicial. Durante las dos 
primeras décadas del siglo xx, la producción se repartía entre algunas zonas de cultivo de 
pequeños productores y las de las grandes haciendas. Los académicos estudiosos de la 
industria posterior a la década de 1970 están en contra de aquella interpretación romántica que 
ve en la producción parcelaria la idea del pequeño cafeticultor representante de una próspera 
clase media rural. Al contrario, autores como Marco Palacios y Absalón Machado afirman que 
el hecho de que existiesen pequeños cultivos familiares no significa que los campesinos no 
fuesen explotados. En las áreas donde la propiedad rural estaba repartida entre numerosas 
familias, los campesinos no tuvieron otra opción sino vender sus granos de café a un reducido 
grupo de trilladores, quienes descascaraban los granos, seleccionaban los mejores para la 
exportación y los empacaban para ser vendidos a las casas exportadoras.“ En zonas donde 
existía una alta concentración de la propiedad, las trilladoras también estuvieron bajo el 
control de los hacendados, quienes por lo general exportaron su propio café hasta 1923, 
cuando una crisis financiera doméstica y problemas en el mercado internacional del café 


hicieron quebrar a muchos de ellos y fueron remplazados por las compañías exportadoras 
estadunidenses. 

El estrecho control que un reducido número de compañías comerciales y de grandes 
hacendados ejercía sobre las trilladoras y el mercado permitía pagar precios relativamente 
bajos a los cultivadores. Estos intermediarios sacaron provecho del hecho de que la mayoría 
de los cultivadores de café combinaba sus sembradíos con los cultivos de subsistencia, lo que 
les permitía sobrevivir al margen de sus actividades cafetaleras. De hecho, Palacios ha 
argumentado que la expansión cafetalera de los años veinte se basó en la existencia de 
extensos cultivos tradicionales con baja tecnología que mantuvieron muy bajos los costos de 
producción debido a que la mayoría de los cultivadores de café apenas subsistía.* Estas 
características posibilitaron la acumulación de capital entre los grandes hacendados y los 
intermediarios que permitió la creación de una poderosa burguesía cafetalera que finalmente 


conformó y dirigió a la Encc.*? 


Matrimonio indisoluble: la burguesía cafetalera y el Estado colombiano 


La mayoría de los estudiosos concuerda con la comparación de Marcos Palacios sobre la 
relación entre la FNcc y el Estado colombiano como la de un “matrimonio católico 
indisoluble”. Después de 1931, argumentan estos estudiosos, la ENCC tuvo una fuerte 
influencia en las políticas agrarias, laborales, monetarias, fiscales y de mercado externo. 
Incluso los estudios más afines con la FNCC que resaltan el hecho de que en algunos casos 
existieron desacuerdos entre la FNCC y el gobierno, reconocen en ésta a la organización más 
influyente y poderosa en el país durante décadas.* 

La intervención gubernamental en el sector del café comenzó antes de la creación de la 
FNCC. La primera Guerra Mundial provocó la caída del precio internacional del café y 
sobrevino una crisis en el sector que permitió a algunas compañías estadunidenses asumir el 
control de las actividades de exportación. Esto generó preocupación entre los cafetaleros 
nacionales, que se reunieron en el Primer Congreso Nacional de Cultivadores de Café (1920) 
con el fin de buscar soluciones y solicitar apoyo del gobierno.“ En 1923 y 1924, el gobierno 
emprendió sus primeras iniciativas para controlar la calidad del café colombiano, su principal 
ventaja competitiva en los mercados internacionales, mediante la prohibición de importar 
semillas de café.” En 1923 el gobierno nacional también respaldó y financió el Primer 
Congreso Internacional de Cultivadores de Café y autorizó fondos para bodegas exentas de 
impuestos.“ 

Después de 1927, el tipo de intervencionismo gubernamental en el sector del café cambió 
gradualmente del proteccionismo arancelario y la financiación de algunas actividades de 
planificación a una relación simbiótica entre el gobierno y la industria cafetalera. El proceso 


comenzó a raíz de la alarma provocada por la caída de los precios internacionales del café en 
1927, que llevó al gobierno a convocar a una nueva reunión con los representantes de los 
cultivadores de café y a la creación de la FNcc.“* Los objetivos de este nuevo organismo 
fueron convertirse en el principal defensor de los intereses del sector, supervisar la aplicación 
de las disposiciones legales correspondientes, promover medidas para la reducción de costos, 
mejorar la transportación, y promover y vender el café colombiano en el extranjero.” En 
1928, tras una serie de negociaciones, la FNCC acordó aceptar un nuevo gravamen a las 
exportaciones para financiar a la asociación, y el gobierno se comprometió a no utilizar dicho 
impuesto para ningún otro propósito.”! El gobierno tuvo presencia en la asociación a través de 
un delegado en su consejo.”? En las décadas subsiguientes, la FNCC también tuvo sus propios 
delegados en los principales órganos de las políticas económicas gubernamentales. 


Acción colectiva y la Gran Depresión en la industria del café 


Entre 1928 y 1930, dos sucesos externos golpearon al sector cafetalero y contribuyeron a 
acelerar la creciente influencia de la FNCC. El primero fue la caída de los precios 
internacionales a raíz de una producción brasileña excepcionalmente grande, y el segundo y 
más fuerte, la Gran Depresión.”* Estos dos sucesos movieron a la ENCC a presionar al gobierno 
para hacer un cambio en la política monetaria. A pesar de que los cafetaleros estaban 
involucrados en las exportaciones, no se opusieron a la sobrevaluación del peso, ya que la 
mayoría de sus deudas eran en moneda extranjera y tenían muy bajos costos de producción.” 
Por otra parte, la adhesión del país al patrón oro antes de 1931 imposibilitaba al gobierno a 
hacer cualquier tipo de devaluación. Si bien con el inicio de la Gran Depresión muchos países 
industrializados abandonaron el patrón oro, el gobierno colombiano hizo enormes esfuerzos 
por mantener el valor existente del peso mediante controles cambiarios. Sin embargo, debido 
al estado crítico en que se encontraba el sector del café y siendo la única forma para 
sobrevivir a la crisis, la FNCC hizo drásticos llamados para la devaluación del peso.”? En 
septiembre de 1931, ante la imposibilidad de sostener el valor del peso debido a las continuas 
pérdidas de divisas extranjeras y con la presión constante de la ENCcc, Colombia abandonó el 
patrón oro. Poco después, en marzo de 1932, el gobierno finalmente devaluó el peso 10%, y 
esa tendencia continuó en los años subsiguientes (véase gráfica v.2), situación que la FENCC 
consideró como altamente benéfica. 


GRÁFICA V.2. Colombia. Tasa de cambio nominal del peso frente al dólar estadunidense, 
1913-1940 
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FUENTE: The Montevideo-Oxford Latin American Economic History Database <http://oxlad.qeh.ox.ac.uk> 
(consultada el 9 de noviembre de 2011). 


Además de influir en las políticas monetarias, la FNCC desempeñó también un papel 
importante en la creación de nuevas instituciones financieras. En 1931, tras una campaña 
encabezada por la ENCC, el gobierno de Colombia estableció la Caja Agraria, banco destinado 
a proporcionar préstamos al sector agrícola en condiciones favorables. La FNCC contribuyó 
con 4% del capital para la creación de la Caja Agraria, cuyos principales beneficiarios fueron 
los cultivadores de café.?? Asimismo, el gobierno subsidió 40% de la deuda que los 
cultivadores tenían con el Banco Agrícola Hipotecario, el banco hipotecario agrario del 
gobierno. Como consecuencia de estas políticas, el sector cafetalero atravesó los años treinta 
con muy bajos niveles de deuda, mientras que la Caja Agraria sobrevivió mediante la emisión 
de circulante por el Banco Central hasta la década de 1940.*% 

Una preocupación importante de la FNCC desde el momento de su creación fue el control 
que las compañías extranjeras ejercían sobre las exportaciones cafetaleras colombianas. 
Durante los años treinta y cuarenta, la FNCC, en una acción concertada con el gobierno 
colombiano, logró reducir la participación extranjera en las exportaciones de 47.30% en 1933 
a 27.75% en 1944. El gobierno también participó activamente en la promoción del café 
colombiano como una marca específica en los mercados de consumo y proporcionó 
financiamiento para la creación de una flotilla para transportar el café y construir bodegas, 
aumentando el control colombiano de la cadena de valor del café.% Al mismo tiempo, la ÉNcC 
invirtió en algunas áreas ajenas al negocio estricto del café, como infraestructura de 
transportación y viviendas en las zonas productoras.*! 

Los intentos del gobierno para reducir el poder de la ÉNcc en los años treinta no tuvieron 


éxito. Durante la guerra colombo-peruana de 1932-1933, el presidente de Colombia, Enrique 
Olaya Herrera (liberal), intentó aumentar los impuestos al sector cafetalero, algo a lo que la 
ENCC se opuso con éxito.” De hecho, durante el resto del siglo xx los cafetaleros disfrutaron 
de un impuesto mínimo.** En 1933 Olaya Herrera también intentó aumentar el número de 
delegados gubernamentales en la ENCC con el fin de que la asociación tuviese un control del 
gobierno más estrecho, pero se topó con la resistencia de la federación. Un nuevo intento de 
aumentar el control gubernamental vino con el presidente Alfonso López Pumarejo (liberal, 
1934-1938), con el fin de lograr un acuerdo sobre la producción de café con Brasil. Incluso 
antes de su ascenso al poder, López Pumarejo se acercó como presidente electo en 1933 a la 
FNCC como parte de su esfuerzo para llegar a un acuerdo con Brasil. Los cafetaleros se 
opusieron a cualquier acuerdo para controlar la producción, ya que preferían beneficiarse de 
las fluctuaciones de la producción brasileña que era mucho mayor a la colombiana: en caso de 
crisis en el sector del café de Brasil, los cafetaleros colombianos se beneficiarían de mayores 
precios mundiales.* Según la mayoría de los autores (tanto los críticos como los apologistas 
de la FNCC), el éxito de la oposición de la FNCC a López Pumarejo, antes y después de su 
ascenso al poder, marca la consolidación de la relación simbiótica inducida por la Gran 
Depresión entre el gobierno y la asociación que continuó durante las décadas subsiguientes.*? 


LA INDUSTRIA BANANERA: BARRERAS DE ENTRADA MEDIAS, ACCIÓN COLECTIVA DÉBIL 


La urc dominó la industria colombiana desde 1899 combinando la producción en sus propias 
plantaciones con la subcontratación de los cultivadores domésticos. La producción se 
concentró en unos cuantos municipios del Magdalena (en el Caribe colombiano) y el 
transporte estuvo a cargo de los ferrocarriles, telégrafos y la flota de buques a vapor de la 
UFC. La compañía tenía grandes inversiones similares en Centroamérica (donde su presencia 
económica y política fue más importante que en Colombia) y canales de distribución en los 
Estados Unidos.*? 


Barreras de entrada medias en la industria bananera 


A raíz del drástico incremento en la demanda del banano en los Estados Unidos después de la 
década de 1880, muchos empresarios de la región del Magdalena vieron un negocio 
promisorio en ese sector.” Estos sueños precursores se vieron sacudidos por una sucesión de 
fracasos para llevar la fruta a tiempo al mercado de los Estados Unidos. Los cultivadores 
locales carecían de una buena infraestructura de transporte y de mercado, cuestión crucial en 
la comercialización de un fruto que se pudre rápidamente. No fue sino hasta la llegada de la 


UFC, y sus inversiones en flotas de buques a vapor, infraestructura de telecomunicaciones y 
ferrocarriles, que la exportación del sector bananero del Magdalena finalmente arrancó.*% En 
sus inicios, la UFC produjo la mayor parte de la fruta que exportaba, pero la participación 
doméstica en la fruta exportada por la multinacional pronto escaló de 20% en 1910 a 80% en 
1930. En breve, una vez que la barrera inicial de la infraestructura de transporte y del 
mercado fue salvada por la urc, los cultivadores locales pudieron tener una participación 
importante en el mercado bananero internacional. 


Iniciativas fallidas de acción colectiva en la industria bananera 


Conforme se incrementó la participación de los cultivadores locales en la producción, algunos 
de ellos intentaron independizarse del poder monopsónico de la uFc buscando otros 
compradores. Con el fin de evitar la independencia de los cultivadores, la uFC diseñó un 
mecanismo contractual que dificultó inmensamente a los cultivadores locales desarrollar sus 
propios negocios. Los contratos con los cultivadores locales establecían que la fruta 
pertenecía a la UFC desde el momento en que era cortada del árbol. En cambio, si la fruta 
presentaba algún defecto, pasaba a ser propiedad del cultivador, quien no recibía pago alguno. 
El contrato también estipulaba que la fruta rechazada por la compañía no podía ser vendida a 
ningún otro comprador. Además, si un cultivador decidía vender sus tierras, estaba obligado a 
transferir el contrato de compra establecido con la UFC al nuevo propietario. 

Algunos cultivadores locales, inconformes por su dependencia de la UFC, intentaron 
desarrollar sus propios negocios; sin embargo, estos intentos fracasaron debido a los 
mecanismos establecidos por la UFC para hacer cumplir los contratos existentes. La compañía 
calculó con precisión que los contratos se renovaran en épocas distintas para evitar que varios 
cultivadores “libres” pudiesen unir fuerzas y crear sus propias compañías exportadoras. 
Cuando algunos de ellos lograban exportar la fruta, la compañía recurría a los tribunales de 
justicia en los puertos de destino para expropiarla. En última instancia, la UFC fue la principal 
institución financiera en los municipios en los que operaba y sujetó los préstamos a contratos 
de compra a largo plazo.” 

Las estrategias seguidas por la urc indujeron a algunos cultivadores locales a desarrollar 
mecanismos de acción colectiva para reducir el poder de la compañía. En 1927 algunos 
cultivadores locales crearon la Sociedad de Productores de Ciénaga y Santa Marta (SPCSM), 
vinculada con el Partido Liberal de oposición, para negociar con el gobierno nacional la 
apertura de una sucursal del Banco Agrícola Hipotecario y romper el monopolio de servicios 
financieros de la UFC. Los primeros intentos para quebrar el poder de la uFC como el único 
prestamista en la región habían comenzado en 1924, pero una vez que el Banco Agrícola 
Hipotecario abrió una sucursal en la zona bananera, los miembros de la spcsm quedaron 


desilusionados. El banco imponía condiciones de préstamo incluso más difíciles de cumplir 
que las exigidas por la UFC y con intereses más altos. La UFC también logró neutralizar los 
propósitos del banco recompensando a los cultivadores que no se unieran al grupo de presión 
representado por la spcsm mediante una cantidad de préstamos baratos sin precedentes. Los 
beneficiados con estos préstamos de la UFC crearon su propia asociación (vinculada al Partido 
Conservador gobernante) que rivalizó con la spcsm y debilitó su organización.” 

Desde la llegada de la uFC al caribe colombiano, varios políticos liberales locales estaban 
en desacuerdo con la generosa exención de impuestos de que gozaba la multinacional. No 
obstante, el gobierno siguió favoreciendo con todo su apoyo a la UFC. Durante los años veinte, 
las autoridades colombianas (la Suprema Corte inclusive) declararon ilegal cualquier intento 
de las autoridades locales de aplicar impuestos a las exportaciones bananeras O las 
operaciones ferroviarias de la uFC. No sólo el gobierno se opuso a estas medidas tributarias 
sino también los proveedores locales de la uFc, quienes temían que la multinacional les 


traspasara el costo del nuevo impuesto.”? 


La Gran Depresión y continuidad de las políticas en el sector bananero 


La Gran Depresión no propició el surgimiento de políticas populistas nacionalistas en el 
sector bananero. Como se demostrará en el caso del petróleo, el gobierno liberal que asumió 
el poder en 1930 buscó la manera de asegurar a la uFC que sus operaciones en el sector 
bananero no corrieran riesgo alguno. Con el fin de la concesión a la UFC de los ferrocarriles en 
la región bananera del Magdalena en 1930, los políticos locales esperaban que la región 
pudiese beneficiarse con la operación de los ferrocarriles una vez que su propiedad pasara a 
manos del gobierno local. Para su frustración, el presidente Olaya Herrera decidió ampliar la 
concesión por otros 30 años, a pesar de la oposición local. El gobierno local también se 
decepcionó cuando Olaya Herrera dio por terminada la exención de impuestos a la UFC, pero, 
en lugar de destinar la recaudación, relativamente baja, a los bananeros del Magdalena, 
decidió que los ingresos irían a parar al gobierno nacional. Los delegados de la asamblea 
departamental del Magdalena habían apoyado la abolición de la exención y, debido a la 
inutilidad del Banco Agrícola, respaldaban la imposición de un impuesto a la exportación 
destinado a financiar a la industria bananera local, de manera que la decisión de Olaya 
Herrera les causó gran conmoción.”? Vale la pena destacar que Olaya Herrera tomó estas 
medidas después de la infame “masacre de las bananeras” perpetrada en diciembre de 1928, 
cuando el ejército colombiano reprimió a los trabajadores bananeros en huelga, acción que 
contribuyó al surgimiento del ala de izquierda del Partido Liberal, representada por Jorge 
Eliécer Gaitán. * 

Los cambios más importantes hacia la UFC no provinieron de iniciativas locales en las 


regiones productoras de banano, sino de arriba. Tras ser electo en 1934, López Pumarejo 
apoyó a los trabajadores bananeros (elemento importante en su circunscripción electoral) y 
forzó a la UFC a aceptar las demandas de los trabajadores. No obstante, López Pumarejo no 
hizo nada para mejorar la capacidad de negociación de los cultivadores locales, ni cuestionó 


los derechos de propiedad de la urc.”? 


LA INDUSTRIA DEL PETRÓLEO: BARRERAS DE ENTRADA ALTAS, ESTRATEGIA POLÍTICA DIPLOMÁTICA 


Las corporaciones multinacionales del petróleo fueron algunos de los principales objetivos de 
los gobiernos populistas de los años treinta. Su sola presencia había sido la fuente de 
sentimientos nacionalistas en los países que las albergaban y sus operaciones se consideraban 
parte de un esquema imperialista para explotar a los países ricos en petróleo.”? El caso de 
Colombia muestra una historia distinta: tras enfrentar el nacionalismo del gobierno 
conservador durante los años veinte, las compañías petroleras disfrutaron de un mejor entorno 
después de la Gran Depresión. Las cosas se dieron de manera similar a lo ocurrido en otros 
casos, pero el poder diplomático de los Estados Unidos en Colombia fue una de las 
principales ventajas competitivas de la SONJ. 


Barreras de entrada altas en la industria del petróleo 


Durante las primeras dos décadas del siglo xx, los costos excesivamente altos, la complejidad 
tecnológica y los altos niveles de incertidumbre respecto a la instalación de una compañía de 
producción de petróleo no dejaron otra alternativa a los empresarios colombianos que buscar 
negocios en tres etapas de la cadena de valor: exploración, refinamiento y distribución. Los 
esfuerzos de exploración estuvieron estrechamente vinculados con la especulación de la tierra. 
Los exploradores del petróleo, como el novelista Jorge Isaacs, estudiaron las tierras con 
potencial para su producción con el fin de firmar contratos de concesión con el gobierno y 
posteriormente venderlos a multinacionales extranjeras. Llevar a cabo un estudio técnico del 
potencial petrolífero de una región específica no era una labor sencilla, y una vez que se había 
realizado el estudio, obtener la concesión dependía más de los contactos políticos que del 
mérito técnico.” En 1916, uno de esos concesionarios locales, Roberto De Mares, se asoció 
con la compañía estadunidense Tropical Oil Company para explotar un territorio que había 
obtenido en concesión. La concesión fue transferida por completo a Tropical en 1919, y esta 
compañía fue adquirida finalmente por son en 1920.” 

Los empresarios que intentaron entrar al sector refinador triunfaron en sus primeros 
intentos. En 1905, Diego Martínez firmó un contrato con el gobierno colombiano para 


construir una planta refinadora de petróleo importado en Cartagena. La planta se construyó en 
1909 y la compañía (la Cartagena Oil Refining Company) disfrutó del monopolio hasta 1922, 
cuando SONJ comenzó a producir petróleo local, provocando una caída en los precios que 
llevó a Martínez a la bancarrota. Durante varios años, la principal refinadora de Colombia fue 
la planta propiedad de la sony en la ciudad de Barrancabermeja.”? Ninguna compañía 
colombiana intentó ni habría sido capaz de competir con las multinacionales en las décadas 
siguientes. 


Compañías petroleras, política extranjera y estrategias de negociación 


Durante las décadas de 1910 y 1920, el principal poder de negociación de las multinacionales 
petroleras estadunidenses frente al gobierno colombiano residió en el apoyo del gobierno de 
los Estados Unidos. Esta ventaja, no obstante, fue una espada de doble filo. Las problemáticas 
relaciones históricas entre Colombia y los Estados Unidos, y el hecho de que hubiese una 
participación tan escasa de la burguesía nacional en la industria convirtieron con frecuencia el 
mencionado apoyo de los Estados Unidos en una carga que se tradujo en acciones 
gubernamentales hostiles en contra de las compañías extranjeras. Con la Gran Depresión 
cambió la relación entre las multinacionales petroleras y el gobierno debido a que tanto el 
gobierno como la burguesía nacional consideraban que era favorable mantener una buena 
relación con los Estados Unidos y las compañías extranjeras. Los involucrados en el 
incipiente sector industrial estaban más interesados en obtener fuentes de energía barata que en 
la enajenación del capital extranjero. 

El gobierno de los Estados Unidos apoyó a las compañías estadunidenses en Colombia no 
sólo por un sentido de ciudadanía corporativa. La historia de ese apoyo se vincula 
estrechamente con los sucesos en torno a la separación de la provincia de Panamá de 
Colombia en 1903. Inmediatamente después de la devastadora Guerra de los Mil Días, los 
colombianos sufrieron la desmoralizante y humillante pérdida de una parte de su territorio a 
raíz de que el gobierno de los Estados Unidos apoyó el movimiento separatista de la provincia 
de Panamá, donde se construiría un canal interoceánico. Ese acto empañó las relaciones entre 
Colombia y los Estados Unidos durante varios años y legitimó el argumento de los gobernantes 
conservadores en favor del beneficio de un sistema político fuertemente centralizado.?! En 
1909, el presidente colombiano Rafael Reyes, mediante una decisión pragmática y con la 
firme intención de normalizar las relaciones con los Estados Unidos, firmó un tratado en el que 
reconoció la independencia de Panamá y aceptó una indemnización de 2.5 millones de dólares 
del gobierno estadunidense. Esta iniciativa, no obstante, fue considerada por muchos como una 
traición; el Congreso colombiano rechazó el acuerdo y Reyes fue obligado a renunciar y 
exiliarse.22 En 1910, los Estados Unidos ofrecieron 10 millones de dólares a cambio del 


reconocimiento de la independencia de Panamá, además de otorgar privilegios a los barcos 
colombianos para el cruce del canal, pero el Congreso colombiano rechazó también esa 
propuesta.é? 

El asunto relacionado con el reconocimiento de Panamá como un Estado independiente 
afectó a la industria petrolera después de 1913. En ese año, la compañía británica Pearson and 
Son inició negociaciones con el gobierno de Colombia para obtener concesiones para la 
exploración petrolera. Justo cuando los inversionistas británicos y el gobierno colombiano 
estaban cerca de alcanzar un acuerdo, la SONJ irrumpió en las negociaciones para convencer al 
gobierno de los Estados Unidos de que el verdadero objetivo de Pearson and Son no era otro 
sino construir un canal que compitiese con el de Panamá. Para agravar la situación, el 
gobierno de los Estados Unidos no simpatizaba con la compañía británica debido a su 
supuesto involucramiento en la Revolución mexicana. Preocupado por la posibilidad de que 
Pearson and Son adquiriese una fuerte influencia en Colombia, el gobierno de los Estados 
Unidos advirtió a Colombia que un trato con Pearson afectaría el acuerdo de indemnización 
por la pérdida de Panamá. En tales circunstancias, Pearson se retiró de las negociaciones y 
dejó el camino abierto para los inversionistas estadunidenses. Al año siguiente los gobiernos 
de los Estados Unidos y Colombia firmaron el Tratado Urrutia-Thompson, por el cual los 
Estados Unidos se comprometían a pagar la cantidad de 25 millones de dólares a cambio del 
reconocimiento de Panamá. No obstante, el tratado aún estaba a la espera de ser aprobado por 
el Congreso de los Estados Unidos.** 

Las compañías estadunidenses utilizaron la ratificación del tratado Urrutia-Thompson 
como una carta de negociación. Tropical Oil adquirió la prometedora concesión de De Mares 
en 1916, inició las perforaciones en 1918 y descubrió los primeros yacimientos en 1919.% En 
cuanto la "Tropical comenzó a extraer petróleo, el gobierno cambió la legislación vigente por 
una más nacionalista, mediante la cual declaraba el subsuelo del país como propiedad del 
Estado. Los inversionistas estadunidenses consideraron esa nueva ley como una amenaza 
potencial y el gobierno de los Estados Unidos decidió posponer la ratificación del tratado 
Urrutia-Thompson hasta que Colombia revisara la legislación.?” Finalmente, en diciembre de 
1919 la Suprema Corte de Colombia allanó el camino declarando inconstitucional la 
legislación del subsuelo.9% Al año siguiente, la son adquirió Tropical Oil e inició el cabildeo 
ante el Congreso de los Estados Unidos para la ratificación del tratado Urrutia-Thompson.** 
Parte del interés de la sonJ en la ratificación del tratado era obtener del gobierno colombiano 
la concesión de un oleoducto. La SONJ tuvo éxito en sus negociaciones y en 1922 el Congreso 
de los Estados Unidos ratificó el tratado, garantizando el pago de los 25 millones. 


La Gran Depresión y el establecimiento de políticas amistosas hacia el sector petrolero 


Las relaciones entre las multinacionales petroleras y el gobierno cambiaron después de 1926. 
En ese año, las exportaciones de crudo colombiano (la mayor parte en manos de la SONJ) se 
dispararon de 4 642 249 barriles en 1926 a 13 679 199 en 1927, con lo cual las exportaciones 
de petróleo crecieron de 8.4% a 20% del total de exportaciones (véase la cuadro v.2).?! Hasta 
ese año, la compañía había informado que mantenía relaciones favorables con el gobierno.?? 
Esto terminó en 1926 cuando el ministro de industria José Antonio Montalvo se acercó a la 
empresa británica Anglo-Persian buscando una alianza con ella para la explotación de la 
concesión Barco que previamente había anulado a la compañía estadunidense Carib Syndicate. 
El intento fracasó cuando las actividades de Montalvo se filtraron a la prensa, por lo que 
Anglo-Persian optó por retirarse de las negociaciones para evitar una confrontación con los 
estadunidenses. Tras ese suceso, no obstante, los miembros de la élite colombiana, entre 
ellos el dirigente conservador Laureano Gómez, propusieron una nueva legislación para 
nacionalizar la industria del petróleo, idea que fue apoyada por miembros de los partidos 
Liberal y Conservador, quienes consideraban que el control de la industria por las compañías 
extranjeras era excesivo y cuya intención no era simplemente remplazar a los estadunidenses 
por los británicos.” En este contexto, Montalvo propuso al Congreso un aumento en los 
impuestos y las regalías pagadas por la SONJ y una nueva Ley de Emergencia, que otorgó al 
gobierno poderes ilimitados sobre la industria del petróleo hasta la redacción de una nueva 
legislación más detallada.” Además, Montalvo expuso ante el Congreso y la prensa 
documentos que probaban las irregularidades de la concesión Barco de la SONJ y 
proporcionaban motivos para su anulación. La SONJ cuestionó la legalidad de la ley y los 
argumentos de Montalvo sobre la concesión Barco, nuevamente con el apoyo del gobierno de 
los Estados Unidos, que alentaba a los inversionistas a no comprar acciones colombianas. 
Frente a este reto, en 1929 Montalvo buscó formar una alianza con la élite colombiana, pero su 
esfuerzo fue decepcionante. A pesar de que los representantes de la élite inicialmente habían 
simpatizado con la idea de una política nacionalista, respondieron a Montalvo que no 
deseaban alejar a las compañías extranjeras ni antagonizar con el gobierno de los Estados 
Unidos.% 

Las iniciativas nacionalistas de Montalvo de ninguna manera coincidieron con las acciones 
de los gobiernos populistas de otros países latinoamericanos en las décadas siguientes. En 
1927, cuando los sindicatos del petróleo iniciaron una huelga en contra de la SONJ durante su 
propia campaña nacionalista, Montalvo contactó personalmente a la SON, suplicándole no 
ceder ante las demandas de los trabajadores, declaró la huelga ilegal y apoyó abiertamente la 
represión militar.7 De hecho, la huelga prácticamente no afectó las operaciones de la 
compañía. Al contrario de lo que hicieron otros líderes populistas, Montalvo rechazó los 
ofrecimientos del ala izquierda del Partido Liberal para apoyar su causa. Por lo tanto, 
incluso en los momentos en los que el gobierno desarrolló su iniciativa nacionalista más 
agresiva en contra de las multinacionales, Colombia no siguió el camino populista que en 


aquellos años imperaba en muchos lugares.*% 


La crisis económica global también incrementó el poder de negociación de la sonJ. El 
precio de los bonos colombianos cayó drásticamente cuando el país decidió suspender el pago 
de su deuda externa en 1930.1%l En ese momento, la sonJ aprovechó la situación para comprar 
un porcentaje considerable de esos bonos a muy bajos precios, algo que le dio a la compañía 
una fuerte ventaja con la cual presionar al gobierno para la formulación de una legislación 
favorable. 

Al inicio de la Gran Depresión, la élite colombiana reforzó la visión que tenía sobre el 
tipo de política que debía aplicarse a las multinacionales del petróleo. En 1930, con el triunfo 
en las elecciones del opositor Partido Liberal, el gobierno del presidente Olaya Herrera de 
inmediato propuso cambios en la legislación del petróleo para convencer a las compañías 
petroleras estadunidenses de la seguridad que les brindaba Colombia.*% Además, varios 
bancos de Nueva York habían aconsejado a Olaya Herrera que, de no cambiar la legislación 
del petróleo, los préstamos en el futuro se verían comprometidos.*% La nueva ley eliminaba el 
requisito de que 25% de fuerza laboral en la industria petrolera fuera local, así como la 
obligación de aplicar rigurosamente la legislación colombiana sin arbitraje diplomático y la 
posibilidad de dar por terminadas las operaciones antes de la expiración del plazo de la 
concesión. También reducía las regalías de 12.5-6% a 11.2-2%, los impuestos de la propiedad 
privada de 8-4% a 8-1% y los impuestos de operación del gasoducto en 50%.*% Asimismo, 
Olaya Herrera invalidó la anulación que hiciera Montalvo de la concesión Barco, permitiendo 
a la South American Gulf Company operarla.!% Tras abandonar su antiguo flirteo con la idea 
de la nacionalización de la industria petrolera, la élite, en particular la burguesía industrial de 


Medellín, cada vez más importante, celebró esta nueva legislación.!% 


CONCLUSIONES 


El presente capítulo propone el concepto de proteccionismo exportador para entender el tipo 
de políticas aplicadas por el gobierno colombiano al sector exportador y a los inversionistas 
extranjeros durante el periodo 1922-1934. Observamos una continuidad en este modelo antes y 
después del comienzo de la Gran Depresión, con la ampliación del modelo proteccionista 
exportador por parte del gobierno durante la Depresión. Esto significa que la llegada de la 
Gran Depresión no se tradujo en la adopción de un modelo económico proteccionista, sino que 
proporcionó al gobierno los argumentos para reforzar el modelo ya existente de intervención 
gubernamental en la economía con el objetivo de proteger al sector exportador. Igual que en 
otros países de América Latina, en Colombia el sector exportador fue crucial para la 
recuperación económica después del efecto de la Gran Depresión, y con estas políticas, el 
gobierno buscó optimizar el desempeño del sector exportador. No obstante, el gobierno adoptó 


distintos enfoques en relación con las tres principales industrias exportadoras colombianas 
(café, petróleo y banano). El grado de participación de la burguesía nacional en cada sector 
específico determinó la política gubernamental, como también las barreras de entrada 
tecnológicas que afectaron a cada una de estas tres industrias. Mientras que en el sector 
Cafetero con barreras de entrada bajas la burguesía local se las ingenió para controlar la 
producción, los cultivadores de banano dependieron de la infraestructura de transportación de 
los inversionistas extranjeros, y, en la industria del petróleo, la burguesía local tuvo una 
presencia tecnológica más allá de la especulación de tierras. El tipo de participación de la 
burguesía nacional condicionó también la forma en la que cada una de estas industrias 
defendió sus intereses. El sector del café logró crear una relación simbiótica con el gobierno 
colombiano y se convirtió en un organismo paralelo de política económica. El sector bananero 
no contó con la participación de la burguesía nacional, sino más bien con una élite regional 
débil que prácticamente no logró influir en la política económica. Asimismo, estos 
cultivadores de banano, políticamente débiles, que proveían la fruta a las multinacionales 
extranjeras, buscaron el objetivo relativamente contradictorio de que el gobierno detuviese los 
abusos de las compañías extranjeras, abogando a la vez por un control limitado de la propia 
industria. La ayuda del gobierno a los cultivadores locales fue muy poca, mientras que 
proporcionó todo el apoyo a los inversionistas extranjeros antes y después de 1929. Por 
último, la falta de participación de la burguesía nacional en la industria petrolera permitió a 
las compañías petroleras ejercer presión diplomática con la intención de influir en la política 
económica. Debido a la escasa participación de la élite colombiana, el gobierno conservador 
anterior a 1929 aplicó medidas agresivas para aumentar los beneficios domésticos de la 
industria petrolera mediante impuestos y regalías más altos y leyes que permitían la 
expropiación, algo parecido a lo que hicieron otros gobiernos populistas de Latinoamérica, 
pero sin buscar una alianza con la clase obrera. 

El efecto más importante de la Gran Depresión fue la creación de una política consistente 
para los tres sectores de exportación. El gobierno desarrolló políticas para proteger los 
intereses de la FNCC y las compañías multinacionales del petróleo y el banano. A pesar de que 
la élite nacional no participaba todavía en la explotación del petróleo, la naciente burguesía 
industrial deseaba fuentes de energía barata y respeto a los derechos de propiedad de las 
multinacionales petroleras. En resumen, a pesar de que el gobierno colombiano en 1930 pasó 
a manos de un Partido Liberal apoyado por la clase obrera, la Gran Depresión mostró la 
consolidación del sistema de proteccionismo exportador instituido antes de la crisis. 
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VI TRANSICIÓN POLÍTICA EN UNAÉPOCA DE EXTREMOS: 
VENEZUELA EN LOS AÑOS TREINTA 


DOUG Y ARRINGTON 


Los EFECTOS estrictamente económicos de la Gran Depresión fueron menos severos en 
Venezuela que en la mayor parte del continente. Mientras que la depresión mundial aceleró la 
contracción del sector agrícola exportador del país, la relativamente rápida recuperación del 
mercado global del petróleo ayudó a Venezuela a rescatar su economía y sus finanzas públicas. 
Mientras que los gobiernos de América Latina fueron cayendo uno tras otro a principios de los 
años treinta, Venezuela permaneció en pie durante el gobierno de Juan Vicente Gómez 
(19081935). A pesar de las denuncias en su contra por represión, corrupción y sumisión a los 
intereses extranjeros, Gómez puso fin a un siglo de guerra civil y sentó los fundamentos de un 
Estado moderno mucho antes de la irrupción de la crisis global. Su manejo eficaz del aparato 
estatal, junto con la buena fortuna de las enormes reservas petroleras del país, le permitieron 
sobrevivir a las repercusiones negativas de la crisis económica de principios de los años 
treinta y gobernar hasta su muerte. 

Si bien logró evitar una crisis económica a gran escala, Venezuela no pudo permanecer 
intacta a los procesos globales desatados por la depresión. La polarización ideológica que se 
agudizó en gran parte del mundo tuvo en particular una fuerte reverberación en el debate 
político relativamente libre desatado en el país tras la muerte de Gómez. Durante el periodo 
crucial de la transición posterior a Gómez, de fines de 1935 a 1937, y tras un cuarto de siglo 
de censura y represión, Venezuela se sumió en la tormenta de ideologías opuestas que para 
entonces se había desencadenado en gran parte del mundo. Recayó entonces en el sucesor de 
Gómez, el general Eleazar López Contreras, un hombre de tendencias conservadoras en el 
estilo liberal del siglo xIx, el intento de conducir a Venezuela hacia la democracia durante los 
años que caracterizaron al siglo xx como una “época de extremos”.! 

Según el historiador Steve Ellner, las interpretaciones de esta transición tienden a caer en 
dos categorías. Un grupo de estudiosos, inclinados por el argumento expresado por Rómulo 
Betancourt en su trascendente libro Venezuela, política y petróleo (1956), considera el 
gobierno de López como una continuación del sistema de Gómez debido a su alianza con los 
intereses económicos conservadores y sus restricciones a los grupos opositores. Los 


revisionistas, por el contrario, hacen hincapié en el éxito de López por haber erradicado los 
peores abusos de la dictadura de Gómez y por su adherencia a las normas constitucionales, 
argumentando que inició la transición de Venezuela hacia la democracia. En su ensayo 
historiográfico de mediados de la década de 1990, Ellner sostiene que cada interpretación 
conlleva un trasfondo político. Los partidarios del análisis de Betancourt, quien fue un 
prominente dirigente de la izquierda en los años treinta, hacen una crítica implícita a López 
por haber detenido la “verdadera” democratización de las décadas anteriores. Por el 
contrario, quienes están en favor de López suelen externar su decepción por la democracia 
“pactada”, que comenzó en 1958 con el Pacto de Punto Fijo: el sistema que se estaba 
derrumbando, como destaca Ellner.? 

Este capítulo busca situar la transición venezolana de mediados de los años treinta más 
directamente en el contexto de su propio tiempo, sin ignorar la más amplia perspectiva 
alcanzada con los desarrollos recientes.? Un análisis de la manera en la que los venezolanos 
entendieron y debatieron sobre la época de cambio de los años treinta requiere, antes que 
nada, conocer su experiencia en relación con la forma de gobierno del régimen de Gómez. 
Argumento que muchos de quienes vivieron bajo la dictadura de Gómez la consideraron 
principalmente como una época de corrupción y terror político. Al suprimir la práctica de 
esos abusos e iniciar reformas graduales, López pudo satisfacer las demandas básicas para el 
cambio y creó un sentido de ruptura con el pasado. Entretanto, para la segunda mitad de 1936, 
las tácticas de confrontación cada vez más frecuentes de la izquierda en su intento por lograr 
una transformación más radical comenzaron a generar la inquietud de que podrían llevar al 
país a una crisis, inquietud que se acentuó con el estallido de la Guerra Civil española. De tal 
manera, a principios de 1937 muchos venezolanos estaban dispuestos a aceptar la decisión 
tomada por López de excluir a la izquierda de la política nacional con el fin de asegurar la 
transición pacífica hacia una democracia limitada. Como sugiero al final del capítulo, la 
intención de López de consolidar la democracia excluyendo a sus opositores más decididos 
sugiere que tenía más en común con los demócratas posteriores de lo que sus detractores o 
defensores han reconocido. La transición posterior al gobierno de Gómez, profundamente 
marcada por las disputas ideológicas de los años treinta, inició un patrón duradero de 
regímenes democráticos excluyentes. 


LA POLÍTICA ECONÓMICA DEL RÉGIMEN DE GÓMEZ 


A la llegada de Gómez al poder en 1908, Venezuela era un país agropecuario dependiente de 
las exportaciones de café, cacao y pieles de ganado, que seguían bajo control de coaliciones 
de caudillos. El ejército nacional carecía de entrenamiento profesional y equipo, y en la 
hacienda pública imperaba el desorden perpetuo. Las reformas de esas instituciones durante la 


siguiente década y media proporcionaron dos de los pilares más importantes del Estado 
gomecista y se mantuvieron como fundamento del poder del dictador hasta su muerte. Es 
notable que la modernización del ejército nacional (1910-1913), así como las reformas 
hacendarias (1913-1922), se llevaran a cabo antes del inicio definitivo del auge del petróleo 
en 1925, primer año en el que las exportaciones de petróleo sobrepasaron a las del café. De 
tal manera, Gómez y sus aliados establecieron inicialmente el poder del Estado central sin la 
ayuda de los ingresos del petróleo.* 

Muchos venezolanos experimentaron la formación del Estado gomecista principalmente 
como un proceso caracterizado por la corrupción predatoria y la represión política. Si bien 
estas prácticas no eran algo nuevo en Venezuela, se volvieron cada vez más sistemáticas y 
difíciles de evitar a partir de que el gobierno formó un Estado centralista que sometía a los 
detentadores del poder en las regiones. En particular, las prácticas a las cuales me refiero 
como corrupción predatoria —el uso del poder público para el enriquecimiento personal 
mediante la obtención de recursos de los gobernados— consolidaron alianzas entre Gómez y 
sus principales aliados, a la vez que definieron gran parte de las relaciones cotidianas entre el 
Estado y la sociedad.” 

El control gomecista de la industria del ganado se convirtió en uno de los ejemplos más 
emblemáticos de la especulación del régimen. Gómez, ganadero de corazón y comerciante de 
ganado antes de dedicarse a la política, utilizó su poder político para controlar el mercado 
nacional de ganado y el mercado urbano de carne. Como presidente mantuvo la lealtad de sus 
principales colaboradores facilitando su participación en el sector del ganado y otros 
negocios monopólicos. Los gobernadores estatales y oficiales militares con frecuencia se 
volvieron socios comerciales de Gómez, dedicándose a la compra de ranchos y cabezas de 
ganado en asociación con el dictador, y utilizando su control de los mataderos municipales 
para monopolizar los mercados y vender sus productos a precios elevados. Además de 
defraudar a los consumidores, Gómez y sus aliados obligaban a los rancheros y comerciantes a 
venderles sus tierras y ganado por debajo de su valor de mercado. 

Otros fraudes gomecistas implicaron también monopolios, transacciones coercitivas y 
colaboración entre funcionarios en diferentes niveles administrativos. Por ejemplo, a pesar de 
las reformas hacendarias, el régimen siguió recaudando impuestos sobre las bebidas 
alcohólicas a través de un sistema de arrendamiento de los impuestos que redituó jugosas 
ganancias para los principales gomecistas, por lo general gobernadores estatales y 
funcionarios de distrito designados. Igual que los beneficiarios de las rentas públicas a lo 
largo de la historia, los venezolanos que gozaron de estas concesiones no sólo obtuvieron el 
beneficio de percibir ingresos muy superiores a los montos declarados ante Hacienda, sino 
que les fue permitido abusar de su autoridad para monopolizar la producción y venta de 
alcohol en su jurisdicción, forzar a los competidores a abandonar el negocio y vender sus 
productos a precios inflados. Mientras tanto, las localidades padecieron otras formas de 


corrupción predatoria a manos de varias autoridades, como los funcionarios de distrito que 
imponían multas no autorizadas, alcaldes que controlaban los mercados locales de comida o 
redes de funcionarios que se apropiaban de las tierras públicas cultivadas por campesinos 
colonizadores. Estas formas predatorias de enriquecimiento consolidaron vínculos entre los 
gomecistas y alejaron a los ciudadanos del creciente poder del Estado. 

El boom petrolero que inició en los años veinte dio al régimen una nueva fuente de 
ingresos y desfalco, uno que no requería obtener recursos directamente de la población. El 
petróleo era explotado mediante un sistema de concesiones otorgadas a ciudadanos 
venezolanos, quienes después las vendían a compañías petroleras extranjeras. Los receptores 
de estas concesiones fueron hombres poderosos del régimen y amigos y parientes de Gómez 
que no ocupaban puestos políticos prominentes.? El beneficio financiero de concesiones 
particularmente productivas podía ser desorbitante, pero no necesariamente eclipsaba las 
ganancias de otras fuentes de especulación. Un análisis cuidadoso de la fortuna personal de 
Gómez sugiere que sólo de 10 a 15% provenía directamente del petróleo.” De la misma 
manera, un gobernador estatal que exprimía todo el beneficio potencial del arrendamiento del 
impuesto de licores durante un determinado número de años quizá podía ganar más a través de 
esta fuente que con una concesión de petróleo.? No obstante, el dinero proveniente del 
petróleo benefició a Gómez y sus asociados de varias maneras, no sólo a través de 
concesiones. El Ministerio de Relaciones Interiores administraba un fondo especial con el que 
hacía pagos regulares a partidarios y amistades y que se fue elevando drásticamente conforme 
se incrementaron los ingresos del petróleo.” De tal manera, el sistema de malversación de 
fondos, que en gran medida cohesionó al Estado gomecista, combinó las prácticas predatorias 
—mediante las cuales extraían recursos directamente de la población— y las manipulaciones 
financieras, como concesiones petroleras y sobornos a los partidarios que privatizaron la 
riqueza nacional, pero no tomó los recursos directamente de los ciudadanos, una diferencia 
que retomaremos en el análisis de la transición posterior a Gómez. 

Otro sello distintivo del Estado gomecista fue el sistema de vigilancia y los presos 
políticos. A través de una red de espías e informantes, el ejército y la policía persiguieron a 
los opositores reales e imaginarios del régimen. Los transgresores políticos normalmente 
fueron confinados en la prisión La Rotunda de Caracas o en el Castillo Libertador en Puerto 
Cabello, comúnmente encadenados con grilletes en los tobillos; algunos fueron torturados o 
asesinados. Las prisiones también desempeñaron un papel importante dentro del sistema de 
corrupción predatoria. Quienes se rehusaban a vender sus propiedades a Gómez a los precios 
por él establecidos en ocasiones eran encarcelados y las familias de los prisioneros políticos 
debían sobornar a los oficiales a cargo para que les fuera permitido llevarles incluso una 
miserable ración de comida. Conforme las historias de humillación y horror se fueron filtrando 
fuera de las prisiones a principios de la década de 1910, se desató una “psicosis de terror” en 
Venezuela. !% 


A partir de 1913 comenzaron a brotar movimientos de oposición esporádicos — 
levantamientos de caudillos, protestas estudiantiles y conspiraciones de oficiales jóvenes del 
ejército—, y entre 1928 y 1929 se concentraron los disturbios más importantes. En febrero de 
1928, los estudiantes afiliados a la Federación de Estudiantes de Venezuela (FEV) de Caracas 
transformaron un festival universitario en una protesta demandando libertad política y 
económica.!! Tras la detención de los líderes por parte de la policía, surgieron protestas 
estudiantiles mayores y alrededor de 200 estudiantes fueron arrestados. Hombres y mujeres de 
todas las clases sociales tomaron las calles en apoyo a los estudiantes, y Gómez, sorprendido 
ante este desafío, optó por liberar a los jóvenes presos.!? Es así como nació la Generación de 
1928, un extraordinario grupo estudiantil —conformado, entre otros, por Rómulo Betancourt, 
Raúl Leoni, Jóvito Villalba, Rodolfo Quintero y Miguel Otero Silva— que ejerció una 
profunda influencia en la vida política e intelectual durante más de cuatro décadas. Los 
ideólogos de Gómez etiquetaron a los disidentes como “comunistas” e hicieron una revisión 
de la constitución para prohibir la propaganda comunista, aunque en ese tiempo muy pocos 
estudiantes estaban adheridos a una ideología formal. Algunos se unieron al levantamiento de 
abril dirigido por oficiales jóvenes del ejército al que las fuerzas militares derrotaron por un 
escaso margen, mientras otros participaron en sublevaciones caudillistas que fueron abatidas 
severamente a fines de 1929. Afortunadamente para Gómez y sus aliados, el punto más alto de 
este conflicto político pasó cuando sobrevino la crisis económica mundial. 

La Gran Depresión golpeó severamente a la economía agropecuaria de exportación, el 
medio de subsistencia de muchos venezolanos.!* La caída del precio del café en 70% entre 
1928 y 1934 resultó catastrófica para muchos productores venezolanos. El gobierno otorgó 
créditos a los hacendados a través del nuevo Banco Agrícola y Pecuario, pero muchos de ellos 
invirtieron los fondos en bienes raíces urbanos o en el comercio, y permitieron al banco 
confiscar sus haciendas hipotecadas. Los cultivos de exportación siguieron en su mayor parte 
en manos de grandes y pequeños productores, pero la rentabilidad de estos negocios jamás 
logró recuperarse. Economías de café similares, como las de Costa Rica y Colombia, lograron 
sortear la depresión con mayor éxito que Venezuela, donde los cultivadores enfrentaron 
obstáculos particulares que agravaron los efectos del desplome del mercado.!'* Desde fines 
del siglo xIx, los observadores han señalado que los cafetos venezolanos producían cosechas 
considerablemente menores que las de Centroamérica y Otras regiones sudamericanas, debido 
en parte a las técnicas deficientes de cultivo, pero principalmente a causa de que las tierras de 
cultivo venezolanas no son del todo propicias para el café. Asimismo, los desarrollos 
asociados con la depresión incrementaron el valor del bolívar venezolano, lo que causó más 
daño a los exportadores agropecuarios. La devaluación del dólar estadunidense y la 
relativamente rápida recuperación de las exportaciones venezolanas de petróleo se 
combinaron para incrementar el valor de cambio del bolívar, que el gobierno de Gómez 
decidió en 1934 mantener a una tasa cambiaria de 3.93 bolívares por dólar, una revaluación 


sustancial en comparación con la tasa de 5.24 bolívares de 1928-1929.1* Esto tuvo sentido 
dentro de la creciente dependencia del Estado en la recaudación impositiva en moneda 
nacional de las compañías petroleras, pero aumentó la carga a los exportadores y redujo los 
incentivos para la industrialización por la contención de los precios de los productos 
importados.*% Incluso sin las repercusiones de la Gran Depresión, la agricultura tarde o 
temprano habría tenido que enfrentar las consecuencias de una productividad baja y de la 
reorientación de la economía nacional hacia el petróleo; sin embargo, la crisis concentró los 
efectos de esos desarrollos en pocos años. 

La fuerza del sector del petróleo así como la administración fiscal de Gómez evitaron una 
crisis económica de grandes dimensiones en el país. El boom petrolero que comenzó a 
mediados de los años veinte había permitido al régimen acumular reservas por 100 millones 
de bolívares para 1929, lo que proporcionó un colchón en el momento de la crisis.” El precio 
de exportación por barril de petróleo cayó de 1.97 dólares en 1929 a 0.78 en 1933, pero tuvo 
una ligera recuperación en 1936 al llegar a 1.11 dólares por barril. Más importante aún, el 
volumen de las exportaciones de petróleo, que en 1934 recuperó el nivel anterior a la 
depresión, aumentó a 139 millones de barriles en 1935, el nivel más alto en la historia de 
Venezuela, y posteriormente a 150 millones de barriles en 1936.19 De tal manera, a pesar de 
que los ingresos de exportación y los ingresos públicos sufrieron una disminución sustancial a 
principios de los años treinta, el régimen logró manejar la situación. Gómez también impuso 
diversos recortes en las finanzas del Estado a principios de los años treinta, eliminando 
incluso algunos de los privilegios de sus colaboradores. Los funcionarios gomecistas, quizá 
buscando la manera de compensar esas restricciones para su enriquecimiento ilícito, 
comenzaron a forcejear en los negocios privados en los que antes gozaban de impunidad. *? 
Como consecuencia, el ministro británico no tardó en escuchar “ciertos rumores” en contra del 
régimen entre los principales empresarios “que incluso se habían vuelto más o menos del 
conocimiento público”? hacia fines de 1933, aunque no surgieron nuevas revueltas. 


LA OPOSICIÓN EN EL EXILIO 


Los efectos económicos inmediatos de la Gran Depresión, entonces, fueron considerables pero 
no transformadores. Las consecuencias más importantes de la Depresión en el largo plazo 
fueron políticas y, en cierto sentido, indirectas, ya que al principio se manifestaron fuera de 
Venezuela. La polarización ideológica intensificada por la crisis en la mayor parte del mundo 
no pudo ser debatida públicamente dentro de Venezuela en vida de Gómez, pero los activistas 
en el exilio exploraron libremente las ideologías radicales a partir de los años veinte y, tras la 
muerte del dictador, las inyectaron a la política nacional. Dos grupos venezolanos de izquierda 
en particular, uno aliado con la Internacional Comunista y otro independiente de ella, 


absorbieron la influencia de las corrientes marxistas y nacionalistas que circulaban por 
América Latina. Gustavo Machado, el venezolano más prominente que mantenía vínculos con 
la Internacional Comunista, había sido exiliado por Gómez en su adolescencia; más adelante 
participó en el establecimiento del Partido Comunista cubano y estuvo al servicio de Augusto 
César Sandino en Nicaragua. Junto con otros exiliados venezolanos fundó el Partido 
Revolucionario Venezolano (PRV) en México en la década de 1920; en 1931, sus aliados en 
Venezuela fundaron el Partido Comunista de Venezuela (PCvV), más reducido, que se convirtió 
en miembro de la Internacional Comunista en 1935. Algunos de los estudiantes que 
participaron en las protestas de 1928, como Rodolfo Quintero y Miguel Otero Silva, se 
convirtieron en miembros dirigentes de la facción comunista venezolana. 

Un segundo grupo de jóvenes en el exilio se inclinó por un análisis marxista de Venezuela, 
pero se mantuvo independiente de la Internacional Comunista y, por lo mismo, separado del 
PRV de Machado y del pcv. Este grupo giró en torno a Rómulo Betancourt y otros veteranos de 
las protestas de 1928, como también con activistas e intelectuales más viejos.?? Con el nombre 
de Agrupación Revolucionaria de Izquierda (ARDI), se reunieron en Colombia en marzo de 
1931 para emitir su primer manifiesto, el Plan de Barranquilla. Betancourt —-Hhombre 
provocador que portaba gafas y fue el principal autor del plan— argumentaba que Venezuela 
no ganaría mucho derrocando a Gómez a menos que también desarraigase la configuración de 
los intereses en los que se fundamentaba su régimen. El gomecismo no era un simple sistema 
de gobierno personal, recalcaba la ARDI, sino más bien una alianza estructural de latifundistas, 
caudillos y capital extranjero capaz de sobrevivir sin Gómez. El plan, por lo tanto, demandaba 
una reforma agraria, el empoderamiento del proletariado y reformas para poner fin a los 
efectos nocivos de la “penetración capitalista extranjera”. Haciendo hincapié en la 
formación estructural del poder gomecista, la declaración marcó un claro avance sobre las 
proclamaciones de oposición que jamás se habían aventurado más allá de diatribas en contra 
de Gómez. Asimismo, el análisis de la ARDI estableció también un estándar muy alto para una 
transición aceptable posterior a Gómez. Cualquier otra medida menor a una transformación de 
las estructuras de poder quedaba excluida por considerarse la perpetuación del gomecismo. 

En los años de exilio subsiguientes, Betancourt y su círculo continuaron absorbiendo 
diversas influencias —el aprismo peruano, el desarrollo de la Revolución mexicana y varias 
tendencias de marxismo europeo— cada vez más inclinadas por la izquierda. Betancourt se 
instaló en Costa Rica, donde colaboró con la organización del Partido Comunista, que en ese 
tiempo no estuvo afiliado a la Internacional Comunista. En un panfleto de 1932, abordó uno de 
los temas que habían quedado sin resolver en el Plan de Barranquilla, la relación entre la ARDI 
y la burguesía. Betancourt confesó que la ARDI había titubeado en denunciar a los empresarios 
porque algunos de ellos habían apoyado a los estudiantes en 1928, pero ahora afirmaba que 
los revolucionarios verdaderos debían proclamar una “franca y concreta declaración de 
guerra” en contra de la burguesía como clase con el fin de crear un “nuevo tipo de Estado, 


antiimperialista y socialista, un instrumento de la población para alcanzar la justicia social”.?4 
Para fines de 1935, Betancourt y sus asociados exploraban activamente la posibilidad de una 
alianza de frente popular con Machado y los comunistas.” La muerte de Gómez el 17 de 
diciembre de 1935 interrumpió esos planes y los exiliados comenzaron a planear su regreso. 


LÓPEZ CONTRERAS Y LAS PROTESTAS DE 1935-1936 


El ministro de Guerra de Gómez, el general Eleazar López Contreras, se convirtió en 
presidente interino por votación del gabinete poco después del fallecimiento del dictador. De 
educación católica, caballeroso y, como Gómez, oriundo del estado de Táchira, López tenía la 
virtud de ser aceptable tanto para los generales gomecistas veteranos como para los oficiales 
jóvenes más profesionalizados del ejército.?? En 1899, a los 16 años de edad, López se unió al 
levantamiento dirigido por Cipriano Castro y Gómez para después continuar su carrera en el 
ejército. A diferencia de muchos oficiales gomecistas, López apoyó el entrenamiento 
profesional y la promoción de oficiales jóvenes. Se forjó también una reputación por su 
administración honesta en medio de la corrupción del régimen y elevó su imagen pública 
cuando en abril de 1928 actuó con moderación para sofocar la rebelión de los militares 
jóvenes y los estudiantes, impidiendo una matanza de los rebeldes derrotados. A pesar de su 
inconformidad manifiesta por las acciones más abusivas del régimen, jamás titubeó en su 
lealtad personal al dictador, de manera que Gómez, al nombrarlo ministro de Guerra en 1931, 
lo favoreció como su posible sucesor. Al asumir la presidencia a fines de 1935, no se le 
identificaba con ninguna facción o ideología; de hecho, a lo largo de su gestión, López se 
abstuvo de unirse o establecer un partido político formal, afirmando que sus políticas se 
inspiraban solamente en los ideales de Simón Bolívar.?” Clichés aparte, López había 
desarrollado los agudos instintos políticos necesarios para sobrevivir en un ejército altamente 
politizado, que por su parte le prestó buen servicio durante su gestión presidencial. 

El país que López presidió se encontraba prácticamente sin organización política o laboral 
a fines de 1935. Debido a que Gómez había prohibido todos los partidos políticos, en 
Venezuela sólo operaba el reducidísimo y clandestino PCv. Asimismo, el dictador había 
eliminado prácticamente toda organización laboral, de manera que, salvo por disturbios 
ocasionales entre campesinos, trabajadores del petróleo y urbanos, bajo el régimen de Gómez 
sólo existieron algunos sindicatos pequeños. David y Ruth Berins Collier han demostrado que 
el grado de sindicalismo de Venezuela en 1935 fue más bajo que los niveles alcanzados años 
antes en México, Brasil, Argentina, Uruguay, Chile, Cuba, Perú y Colombia.?8 

Esta falta de organización política y laboral subraya la naturaleza espontánea y popular de 
las protestas que sacudieron a toda Venezuela a fines de 1935 y principios de 1936. Dos días 
después de la muerte de Gómez se desataron disturbios en Caracas y pronto se extendieron a 


otras ciudades. La muchedumbre saqueó los negocios y las casas de los principales 
funcionarios gomecistas. Decidido a evitar fatalidades, López fue cauteloso en el uso de la 
policía y el ejército para reprimir a los manifestantes, quienes normalmente dirigían su rabia 
hacia las propiedades y no hacia las personas. En las áreas rurales, campesinos y 
trabajadores atacaron las fincas de los gomecistas, quemaron cultivos, mataron ganado, 
destruyeron bardas e invadieron tierras de cultivo.? Los manifestantes, por lo general, 
arremetieron en contra de los frutos de las prácticas corruptas, como las propiedades de 
Gómez en los estados centrales de Aragua, Carabobo y Guárico. Asaltos similares ocurrieron 
en contra de las propiedades de gomecistas en el estado occidental de Lara, donde la 
transferencia de tierras públicas a los aliados del régimen había desposeído a los 
campesinos.”? Los actos de violencia más graves ocurrieron en las zonas petroleras del estado 
occidental de Zulia y su capital, Maracaibo, donde murieron decenas de personas y las 
propiedades de las compañías fueron atacadas, obligando a los ingenieros extranjeros a 
refugiarse en los barcos fuera de la costa.** Conforme las protestas barrían a todo el país, 
Venezuela parecía estar maduro para la organización de un movimiento populista multiclasista, 
o quizá para una guerra civil. 


UN CONSENSO PRECARIO 


López de inmediato subrayó su disposición para llevar a cabo un cambio ordenado. Mediante 
una serie de reformas simbólicas y sustanciales se disoció del viejo régimen. Permitió el 
regreso de los exiliados políticos, liberó a los presos políticos y ordenó la demolición de La 
Rotunda, la infame prisión de Caracas. Por orden suya, 15 toneladas de cadenas y grilletes del 
igualmente infame Castillo Libertador en Puerto Cabello fueron cargadas en una barcaza y 
sumergidas en el fondo del mar, mientras que en la costa una multitud escuchaba el discurso 
pronunciado por el poeta y ex prisionero Andrés Eloy Blanco.** López también puso fin a las 
formas más viles de corrupción con el desmantelamiento de los monopolios gomecistas que 
habían controlado desde la carne y el pescado hasta la lotería. A principios de febrero, de 
acuerdo con los diplomáticos británicos, corrían “rumores de inconformidad entre los 
oficiales del ejército que habían sido privados de sus privilegios ilegales y hoy se ven 
obligados a vivir con magros niveles de sueldo”.% La corrupción financiera sin duda continuó, 
pero la obtención coercitiva de recursos directamente de los ciudadanos por los abusivos 
funcionarios —una de las características distintivas del sistema de Gómez— se redujo 
sensiblemente.” Al restringir la corrupción predatoria y cerrar las prisiones políticas, López 
creó un sentido de ruptura con el pasado. Los venezolanos que se pronunciaron en favor del 
nuevo presidente denunciaron simultáneamente la “terrible tiranía” del régimen al que 
fielmente había servido.“ Si bien algunas figuras odiadas del viejo régimen continuaron 


prestando servicios en su gobierno, López en lo personal dejó de ser “gomecista” en el léxico 
de la política de principios de 1936. 

Conforme el presidente se fue distanciando de sus otrora aliados, removiendo 
gradualmente a muchos de ellos de los puestos oficiales, en la prensa abundaron las 
especulaciones sobre la ideología o el grupo político naciente por el cual podría inclinarse. 
Lo cierto es que López claramente buscó identificarse con la tradición liberal que había 
dominado el discurso político venezolano desde Bolívar; sin embargo, el liberalismo del siglo 
xIx se consideraba anacrónico, desacreditado por la depresión e incapaz de responder a la 
evidente necesidad de modernización económica y política del país. El socialismo, el 
fascismo italiano y el New Deal de Roosevelt ofrecieron puntos de referencia para el debate 
político, y cada uno tuvo sus partidarios. Ramón Díaz Sánchez, ex juez, político moderado y 
cauto observador de la transición, señaló que en 1936 Venezuela era repentinamente objeto del 
“fanatismo político que había cobrado intensidad y velocidad en el mundo mientras que los 
venezolanos gemían bajo el puño de hierro de Juan Vicente Gómez”.* 

Las presiones para que López definiese la dirección de su gobierno pronto alcanzaron su 
punto más alto. En la mañana del 14 de febrero, la policía disparó contra una multitud reunida 
en la Plaza Bolívar de Caracas que protestaba por las medidas de censura impuestas por el 
gobernador del distrito federal. Esa tarde, Jóvito Villalba, veterano de las protestas 
estudiantiles de 1928 y presidente de la recientemente reorganizada FEV, encabezó a una 
furiosa multitud de 50 000 personas hasta el palacio presidencial. Para calmar su indignación, 
López prometió destituir al gobernador de Caracas, ampliar las libertades políticas e 
implementar reformas sociales y económicas. Una semana más tarde, publicó el Programa de 
Febrero, en el que describía “las reformas requeridas para desarraigar gradualmente los 
vicios del pasado”.*% López prometió en específico promover los derechos laborales, la 
honestidad administrativa, la educación, el desarrollo económico, asistencia técnica a la 
agricultura, salud pública y bienestar social. López incluso ordenó que se realizara un “estudio 
de los problemas relacionados con las grandes propiedades de la tierra, su división y 
distribución”. El Programa de Febrero, de tal manera, abordó muchas de las reformas 
demandadas por la FEV y otras agrupaciones civiles desde la muerte de Gómez. 

La organización política de la izquierda, la derecha y el centro se disparó en las semanas 
siguientes. A pesar de la prohibición constitucional de la propaganda comunista, se le permitió 
a Rodolfo Quintero y a otros comunistas fundar el Partido Republicano Progresista (PRP). El 
programa de partido demandaba la confiscación de las propiedades de Gómez, la 
redistribución de la tierra, impuestos más altos para las compañías petroleras, una refinería 
propiedad del Estado, la cancelación de las concesiones de petróleo obtenidas mediante 
sobornos, y derecho a voto para hombres y mujeres mayores de 18 años, así como reformas 
menores que replicaban el Programa de Febrero de López. Con la misma línea política de la 
Internacional Comunista para la formación de alianzas de frente popular, el PRP anunció su 


deseo de aliarse con todos los grupos entregados a la erradicación del gomecismo.* Por su 
parte, Betancourt y otros ex integrantes del ARDI fundaron la Organización Venezolana (ORVE), 
que proclamaba su intención de “unir a los venezolanos y no dividirlos”.*% El manifiesto de la 
ORVE se retractaba de las declaraciones militantes de sus dirigentes antes de la muerte de 
Gómez. Los principales puntos de su plataforma eran prácticamente idénticos a los del 
Programa de Febrero de López, aunque muchos conservadores sospechaban que la ORVE así 
como el PRP albergaban ambiciones más radicales. En el centro de la política, los miembros 
progresistas de la burguesía formaron la Unión Nacional Republicana (UNR). De tono 
reformista moderado, partidaria del Programa de Febrero y abierta a la colaboración con la 
izquierda, la UNR representaba “la opinión más ilustrada de la clase alta caraqueña”.%* La 
derecha, indignada por la tolerancia oficial de la izquierda y alarmada ante la perspectiva de 
su reconciliación con López, formó varios partidos pequeños dedicados a denunciar al 
marxismo. No obstante, las nuevas organizaciones confluyeron en su mayoría en torno a la 
promesa de reforma y modernización del Programa de Febrero. De hecho, durante los 
vertiginosos días de fines de febrero y principios de marzo, parecía que si la ORVE y el PRP 
formaban organizaciones masivas, bien podrían obligar a López a cumplir sus promesas 
reformistas. 


RESURGIMIENTO CONSERVADOR Y DEMOCRACIA ELITISTA 


Finalmente, el PRP, la ORVE y otras fuerzas de izquierda no lograron, por varias razones, 
controlar la dirección de la transición posterior a Gómez. Los dirigentes de la izquierda 
cometieron varios errores tácticos que desviaron el debate de las reformas requeridas para la 
erradicación del gomecismo —un enfoque impulsado por su deseo de lograr un cambio más 
radical — hacia un debate altamente polarizado sobre el anticomunismo, un tema que unificaba 
a los conservadores y a muchos moderados, entre quienes crecía el temor de los efectos 
desestabilizadores de la movilización política desenfrenada. Los estudiantes católicos sin 
vínculos con el régimen de Gómez desempeñaron un papel importante en este resurgimiento 
conservador; su versión del anticomunismo, basada en la doctrina social reformista de la 
Iglesia más que en una reacción en contra del gomecismo, ayudó a López a diseñar un nuevo 
espacio, diferente tanto del viejo régimen como de la izquierda. Asimismo, los 
acontecimientos internacionales intensificaron las sospechas de los venezolanos sobre las 
ideas radicales de la derecha y la izquierda, y permitieron a López posicionarse como el único 
garante de una transición política hacia un régimen constitucional. 

El primer error de cálculo de los dirigentes de la ORVE y el PRP fue aceptar la reagrupación 
del Congreso existente, formado principalmente por gomecistas, como se programó en abril de 
1936.4 Los dirigentes de la izquierda, quienes habían adquirido una gran popularidad después 


de sus triunfos de febrero, aceptaron el argumento de López sobre la necesidad de reunir 
nuevamente al Congreso con el objetivo de elegir a un nuevo presidente para el periodo de 
gestión que comenzaría a fines de abril y, con ello, preservar el “hilo constitucional”. Algunos 
izquierdistas presionaron a sus dirigentes para demandar nuevas elecciones al Congreso y una 
elección presidencial directa; sin embargo, la ORVE y el PRP (como también la más moderada 
UNR) decidieron que no había tiempo suficiente para organizar las elecciones antes del término 
de la gestión presidencial en curso. También pensaron que la elección de López era inevitable 
en cualquier caso y que una ruptura en el orden constitucional podría acarrear una 
desestabilización política que abriría paso a los gomecistas de línea dura (quienes estaban 
manifiestamente inconformes con López) para asumir el poder. Entre estos gomecistas 
radicales mencionados constantemente en los medios de prensa estaban José María García, 
León Jurado, Vincencio Pérez Soto y Félix Galavís, quienes habían servido a Gómez como 
comandantes militares y gobernadores estatales, habían participado de lleno en los atropellos 
de corrupción del régimen y seguían ejerciendo influencia en el ejército. Puesto que López era 
el único hombre capaz de mantener a raya a los gomecistas de línea dura, los dirigentes de la 
izquierda aceptaron la reagrupación del Congreso para elegirlo a él para un periodo 
presidencial completo, con la esperanza de que los legisladores se inclinasen ante la opinión 
pública y presentasen su renuncia para convocar a nuevas elecciones.* 

Empero, el Congreso hizo lo opuesto. Una vez electo López, permaneció en sesión y 
promulgó una legislación con medidas reformistas que favorecían abiertamente los intereses 
conservadores. Más importante quizá, redactó la Constitución de 1936, que restringía 
drásticamente los derechos electorales. Mientras que bajo la Constitución anterior todos los 
hombres mayores de 21 años tenían derecho a voto, la nueva Carta introdujo una condición de 
alfabetismo obligatorio, lo que imhabilitaba a las dos terceras partes de la población 
masculina, a la vez que mantenía el sistema de elecciones presidenciales indirectas y la 
prohibición de las actividades comunistas.“ Así, la moderación mostrada por los dirigentes 
de la izquierda al aceptar el Congreso gomecista facilitó la creación de las bases 
institucionales para el dominio de los conservadores. 

El intento de la ORVE de recuperar la iniciativa política a través de la propuesta de 
reformas educativas demostró ser otro error de cálculo, pues abrió paso a la reagrupación de 
la derecha y el aumento de su influencia. A fines de abril de 1936, el senador recientemente 
electo, Luis Beltrán Prieto Figueroa, maestro, activista de la ORVE y organizador de la 
Federación Venezolana de Maestros (FvM), organización “militante anticlerical”, propuso una 
ley educativa nacional.% La legislación establecería el principio del control del Estado sobre 
todas las escuelas, las católicas inclusive, que representaba una proporción considerable de 
alumnos venezolanos matriculados en el nivel secundario. Prieto explicaba que la ley 
propuesta establecería la educación como “una función exclusiva del Estado (...) que no 
puede quedar a merced de instituciones privadas ni personas particulares” dentro de una 


sociedad moderna. La propuesta desencadenó una serie de feroces críticas en el Congreso 
(donde no tenía posibilidad alguna de ser aprobada) y en la prensa católica. La izquierda fue 
acusada de pretender el establecimiento de una educación “socialista” copiada de México. A 
decir verdad, el anticlericalismo de la izquierda se basaba principalmente en el liberalismo 
del siglo xIx, pero los conservadores aprovecharon la oportunidad para retratar la iniciativa 
como una maniobra para privar a los padres y a la Iglesia de su papel en la formación moral e 
intelectual de sus hijos.” Poco después del rechazo de la ley por parte del Senado, el debate 
se encendió de nuevo cuando un equipo de educadores chilenos, contratado por partidarios de 
la ORVE que trabajaban en el Ministerio de Educación, formularon recomendaciones que 
replicaron en su mayor parte la propuesta de Prieto. Los conservadores venezolanos habían 
intentado antes tachar de comunistas a Betancourt y la ORVE señalando sus actividades en el 
exilio y argumentando que su colaboración con López encubría intenciones más radicales y de 
largo plazo; el debate educativo otorgó a dichas acusaciones una inmediatez de la que había 
carecido años atrás y condujo a la movilización de los católicos laicos. Miles de mujeres 
católicas de clase media y alta marcharon y firmaron pliegos petitorios en defensa de la 
educación religiosa a lo largo de 1936. Díaz Sánchez observó que la campaña anticlerical de 
la izquierda proporcionó “el elemento más eficaz para la cohesión de los sectores 
reaccionarios dispersos”.>? 

Los estudiantes católicos sin filiación gomecista asumieron un papel particularmente 
prominente en el movimiento anticomunista. La Iglesia católica venezolana, aunque 
históricamente débil comparada con gran parte de América Latina, había ganado fuerza 
institucional bajo el gobierno de Gómez, a pesar de las riñas esporádicas que sostuvo con el 
dictador. Las crecientes escuelas católicas de Caracas y otras ciudades se convirtieron en 
importantes centros de actividad para la acción católica, el movimiento organizado por el 
Vaticano para fortalecer el compromiso religioso y social laico en un mundo cada vez más 
secular donde las ideologías de izquierda supuestamente constituían una poderosa amenaza 
latente para la fe. Juventud Católica, una rama de Acción Católica organizada en Venezuela en 
1933, resultó ser un medio eficaz para la divulgación de la doctrina social católica, que 
abogaba por la implementación de reformas moderadas para aliviar los efectos más severos 
del capitalismo irrestricto, rechazaba los conflictos de clase y minaba la influencia socialista 
en la clase trabajadora.” Rafael Caldera Rodríguez, de mente brillante y devoto alumno de 
una escuela jesuita de Caracas, fungió como primer secretario de Juventud Católica; en 1936, 
a los 20 años de edad, era un estudiante de leyes afiliado a la FEv. Cuando la FEV apoyó la 
legislación de Prieto y demandó también la expulsión de la orden jesuita, cuyos miembros 
habían denunciado públicamente la ley educativa propuesta, Caldera y otros estudiantes 
católicos se separaron de la FEv y fundaron la Unión Nacional Estudiantil (UNE).** 

Para los estudiantes de ambas facciones, los temas internos que provocaron su división 
estaban enmarcados dentro del contexto internacional acaparado cada vez más por los 


acontecimientos en España. El triunfo electoral de la izquierda española en 1936, unida en un 
frente popular, desencadenó a principios de ese año una ola de ataques contra las iglesias, el 
clero y los íconos religiosos en todo el país, reproduciendo el patrón de violencia que había 
surgido periódicamente desde la declaración de la República en 1931. Muchos miembros de 
la FEV respaldaron de manera entusiasta a la izquierda española y provocaron el rechazo total 
de los estudiantes católicos venezolanos, entre ellos Caldera, quien seguía de cerca los 
acontecimientos españoles. Caldera fue admirador de José María Gil Robles, un prominente 
dirigente católico de la derecha moderada española en cuya opinión el país no se encontraba 
ya dividido entre monarquistas y republicanos, sino más bien entre marxistas y Sus 
opositores.” La certeza de Caldera sobre una lucha internacional entre el catolicismo y el 
comunismo se había agudizado a partir de su asistencia a fines de 1933 a un congreso de 
Acción Católica en Roma de dirigentes estudiantiles españoles y latinoamericanos, entre ellos 
el futuro presidente chileno Eduardo Frei Montalva.”? Las autoridades gomecistas, si bien 
simpatizaron con los objetivos anticomunistas del movimiento social católico, se mostraron 
recelosos de su mensaje reformista, por lo que censuraron la correspondencia de Caldera a su 
regreso al país y lo interrogaron con respecto a una carta vagamente sospechosa de un 
estudiante peruano.”” Tras la muerte de Gómez y el reinicio del debate ideológico sobre la 
dirección y el grado de cambio en Venezuela, los estudiantes católicos encabezados por 
Caldera estaban determinados a emprender un camino reformista que reflejara las enseñanzas 
de la Iglesia. Igual que Betancourt y la ORVE, Caldera y la UNE respaldaron el Programa de 
Febrero, pero los temas de la educación, la expulsión de los jesuitas y la crisis española 
hicieron imposible la colaboración. 

Caldera se convirtió en una voz de autoridad en la definición de la postura reformista 
conservadora, denunciando a la izquierda como inherentemente revolucionaria y al gomecismo 
como reaccionario. A fines de mayo publicó un artículo ampliamente divulgado en el que 
denunció la colaboración entre el PRP y la ORVE, con la acusación de que conduciría a una 
alianza de frente popular tal como lo proponía la Internacional Comunista. Argumentaba que 
dicha alianza estaría controlada por los comunistas, como en el caso de Francia y España, y 
buscaría una revolución total. Caldera instó a López a que organizara un partido multiclasista 
que propugnase por una reforma moderada. De tal manera, Venezuela tuvo la opción de elegir 
entre “una revolución total, y con ella la guerra civil y la muerte de la República, o bien una 
evolución gradual mediante un progreso eficaz que sólo podría lograrse a través de orden, 
justicia y estabilidad”.?% Aunque López jamás formó el partido propuesto por Caldera ni 
abrazó el catolicismo social como ideología de gobierno, lo que sí hizo fue cultivar el apoyo 
católico mediante el subsidio de las publicaciones de la UNE y asistiendo ocasionalmente a sus 
asambleas.”? El propio Caldera fue contratado en la Oficina Nacional del Trabajo para ayudar 
en la redacción de la nueva ley laboral. 

Si bien la advertencia de Caldera acerca de la revolución izquierdista y la guerra civil fue 


tomada por muchos como una exageración, los acontecimientos no tardaron en dar cierta 
credibilidad a su predicción. El 9 de junio, la izquierda convocó a una huelga general de un 
día como protesta por la aprobación de la Ley Lara por parte del Congreso, que restringía la 
organización política, y para exigir elecciones para una asamblea constituyente. El éxito 
inicial de la huelga llevó a los dirigentes de la ORVE y el PRP a cometer un error fatal: 
extendieron la huelga, escribe Ellner, “por otras 24 horas y después indefinidamente (...) Al 
no haber una fecha previsible para el fin de la huelga, la maniobra fue interpretada como un 
llamado a la insurrección popular”. Los dirigentes de izquierda recapacitaron y levantaron la 
huelga el 13 de junio, pero el fantasma de la insurrección ya había alejado a importantes 
aliados. La moderada UNR cesó su colaboración con la izquierda, y la prensa centrista de 
Caracas, que en ocasiones había simpatizado con la ORVE, le dio la espalda. Algunos 
moderados, como Mariano Picón Salas, renunciaron a la ORVE, que había iniciado una 
confrontación más abierta con López, una jugada aplaudida por el PRp.*! 

La polarización de mediados de 1936 se profundizó con la reacción de los conservadores 
en contra del creciente activismo de las mujeres progresistas. Aunque los dirigentes varones 
de la ORVE mostraban un rezago con respecto a sus contrapartes del PRP en cuanto a las 
cuestiones de género, las activistas femeninas vinculadas con todos los principales grupos de 
izquierda demandaban igual derecho a voto, protección legal, incorporación a los sindicatos, 
mayor acceso a la educación e incluso información sobre planificación familiar. El grupo de 
mujeres más destacado, la Agrupación Cultural Femenina (ACF), se había organizado poco 
antes de la muerte de Gómez y pronto incorporó a mujeres afiliadas tanto con la ORVE como 
con el PRP. La ACF contaba con muchas maestras que trabajaban en un plan de reforma 
educativa y apoyó la huelga de junio. De acuerdo con Ana Senior, veterana activista de la ACF, 
algunos venezolanos reaccionaron negativamente cuando ella y sus colegas “tomaron las calles 
para luchar en favor de los derechos de las mujeres, ayudaron a los sindicatos, apoyaron a la 
República española; de manera que nos etiquetaron como un grupo de mujeres locas, 
prostitutas”.*? Los conservadores, en especial la jerarquía católica, sentían espanto ante esta 
creciente manifestación de las mujeres de izquierda que cuestionaban las relaciones 
tradicionales de poder basadas en el género. 

Entre estas profundas divisiones, López siguió combinando reformas con restricciones de 
las actividades políticas. A mediados de julio aprobó la nueva Constitución, que excluía a los 
votantes iletrados, no obstante, la carta proporcionaba bases para la confiscación legal de las 
propiedades de Gómez, satisfaciendo así una demanda popular. Hacia fines de 1936, el 
gobierno había comenzado a parcelar algunas de las tierras de cultivo confiscadas y a 
repartirlas entre los campesinos.** A mediados de julio, López firmó la nueva ley laboral, que 
fortalecía claramente los derechos de los obreros para organizarse, negociar y emplazar a 
huelga. En los meses restantes de ese año, 109 sindicatos nuevos con 56 000 afiliados 
recibieron reconocimiento legal. No obstante, como argumentan los Collier, la legislación se 


inclinó hacia un control del trabajo de arriba abajo, considerando las “limitaciones” por 
encima de los “beneficios”. Los requerimientos de la ley resultaron particularmente difíciles 
para los sindicatos campesinos, pues a pesar de la intensa movilización desplegada durante 
las protestas tras el fallecimiento de Gómez, sólo tres obtuvieron reconocimiento legal en 
1936. Una parte de los sindicatos campesinos y obreros establecidos en 1936 se alió con la 
ORVE y el PRP, en la izquierda, mientras que otra parte se asoció con la conservadora Unión 
General de Trabajadores (UGT), que propugnaba por un “sindicalismo apolítico” a la vez que 
denunciaba el comunismo.** Así, tanto en contenido como en efecto, la ley laboral de 1936 
reflejaba el camino conservador de la incorporación del trabajo defendida por Caldera, quien, 
a pesar de su juventud, colaboró en la redacción de la legislación.?” 

Pocos días después de que López firmó la ley, los generales nacionalistas españoles se 
rebelaron en contra de su gobierno de frente popular e iniciaron una guerra civil impulsada 
por tensiones sociales y políticas que se habían vuelto mucho más violentas desde la caída de 
la monarquía en 1931. La mayor parte del mundo occidental percibía la Guerra Civil española 
como una lucha transnacional entre el fascismo y el comunismo, ya que tanto Alemania como 
Italia proporcionaron ayuda a los nacionalistas, mientras que la Unión Soviética apoyó a los 
republicanos. No obstante, como Mark Falcoff ha observado, muchos latinoamericanos vieron 
la confrontación en términos más generales como “la disputa entre dos caminos con rumbo a la 
modernización”, que en un sentido amplio reflejó las opciones políticas que se encontraban en 
debate en las otrora colonias españolas; es decir, si la modernización podía alcanzarse en el 
contexto de las instituciones existentes o si requería de transformaciones revolucionarias del 
Estado y la sociedad.*8 

Durante la segunda mitad de 1936, los venezolanos de todo el espectro político se 
preguntaban si el conflicto español podría presagiar su propio futuro. Observaron que las 
cuestiones que dividían a la “madre patria” —el anticlericalismo, la educación, la reforma 
agraria, el sindicalismo, el papel político de los militares y los derechos de la mujer— 
polarizaban la política en Venezuela. En sus artículos para el diario gráfico Ahora, Antonio 
Arraiz, veterano de las protestas de 1928 y entonces alineado con el socialismo, argumentaba 
que la política en Venezuela “ha venido siguiendo una curva paralela a la marcha de los 
sucesos en España. Ya lo habíamos predicado muchos de nosotros: esa guerra habría de tener 
consecuencias inmediatas sobre nuestras nacionalidades hispanoamericanas, y muy 
particularmente sobre nosotros”.*% Betancourt, en uno de los comentarios más militantes sobre 
la Guerra Civil española, argumentó que sólo se trataba del conflicto más reciente en 
demostrar que “Las libertades se pelean y se conquistan en recia batalla, al precio de cuotas 
no regateadas de sacrificios de todo orden [...] España, desangrada y heroica, batalladora e 
inmensa, le está dando un ejemplo al mundo entero, de cómo se muere y de cómo se lucha por 
la Libertad”.? 

En la derecha moderada, el periódico estudiantil católico de la UNE también retrató a la 


guerra como relevantemente vital para Venezuela. Pero más que celebrar el conflicto como un 
ejemplo inspirador, las editoriales del periódico sugerían que la experiencia española 
constituía una advertencia para Venezuela: 

España, repetimos, sigue siendo todavía nuestra madre. Sus problemas, aparte necesarias diferencias específicas, son en 


gran parte nuestros mismos problemas. Con excelsitud maternal padece en su propio cuerpo los dolores de graves 
experiencias, para que esa experiencia sirva a sus hijos para evitar tremendas sacudidas. 


Asimismo, los editores advertían: “El triunfo de Rusia o su fracaso en la tierra española 
significa el triunfo o el fracaso de Rusia en tierra americana”.?! El apoyo de la UNE a 
Francisco Franco en ocasiones se moderaba por el rechazo a sus aliados de la Alemania nazi y 
la falange española; no obstante, la organización respaldó con entusiasmo su cruzada 
anticomunista. Los estudiantes católicos advirtieron reiteradamente sobre los peligros que una 
victoria republicana podría tener tanto para España como para Venezuela.”? 

El interés por el conflicto español no se limitó a la prensa o los pequeños círculos de 
activistas políticos. En los cines de Caracas, los cortos noticiosos con imágenes de Franco y 
su ejército arrancaban aclamaciones en las plateas y silbidos de desaprobación en las 
galerías. El intercambio de opiniones llegó a ser tan estrepitoso que la policía debía 
intervenir." Asimismo, los partidarios de los republicanos y los nacionalistas realizaban 
colectas de fondos para enviar a la Península. El fervor anticomunista en los eventos 
conservadores incitaba a algunos participantes a hacer el saludo fascista con el brazo en alto, 
como recordó con desaprobación Caldera años más tarde.”* 

El historiador Víctor Sanz, a pesar de su simpatía por la izquierda española, argumenta que 
“un sector muy amplio” de los venezolanos no se inclinaba por ninguno de los dos bandos 
españoles.”? La derecha española les recordaba su propia historia de caudillismo y temían que 
la izquierda española fuese demasiado radical. De tal manera, su reacción primordial ante la 
guerra fue de tristeza por el “fratricidio” y el deseo de evitar una tragedia parecida en 
Venezuela.” Aunque Sanz se abstiene de argumentar que las percepciones sobre España 
moldearon la transición venezolana de los años treinta, su análisis sugiere que, en última 
instancia, dichas percepciones obraron en contra de la izquierda, al grado de convertirse para 
los venezolanos en un referente para interpretar su propia política.” Para los venezolanos que 
se cuestionaban si la política de masas y el debate ideológico libre podían reconciliarse con 
la búsqueda pacífica de la modernización, en España encontraban una historia 
aleccionadora.”$ Pocos siguieron a Betancourt en su adopción del prospecto de una lucha 
política violenta, que cada vez más parecía ser el único camino para que la izquierda 
venezolana alcanzase el poder. 

En agosto, puesto que los gomecistas radicales demandaban medidas más fuertes en contra 
de la izquierda, López dio nuevos pasos para aislar aún más al PRP, la ORVE y otros grupos 
progresivos. Comenzó por denunciar a los dirigentes de la izquierda como “agitadores 


profesionales”, y después, el 12 de septiembre de 1936, hizo un llamado a “las personas 
honorables de Venezuela” para organizarse “en defensa de los sagrados intereses de la madre 
patria”. El 20 de septiembre, López brindó una cálida acogida a los dirigentes de la recién 
formada Liga para la Defensa Nacional en el palacio presidencial y elogió su orientación 
anticomunista. El dirigente principal de la Liga fue Juan Bautista Araujo, un caudillo 
antigomecista, y Caldera, el joven letrado, fungió como su principal vocero. Dirigiéndose 
directamente al presidente, Caldera descartó la opinión generalizada de que López podía 
contener a la izquierda sólo con la ayuda de los gomecistas. Destacando que “el pueblo de 
Venezuela integralmente se humilló (ante el despotismo)” bajo la dictadura y que se oponía a 
que los gomecistas volviesen al poder, Caldera le aseguró a López: “A los comunistas puede 
usted combatirlos con el grueso de la población de Venezuela, de la población verdaderamente 
honrada y patriota de nuestro país”.81 El periódico del prr, El Popular, buscó desacreditar a 
la liga tildando a sus miembros de “servidores de la barbarie gomecista, viejos y adolescentes 
con las conciencias hipotecadas a la Compañía de Jesús, vociferantes mercenarios de Wall 
Street, lidercillos traidores a la clase obrera, latifundistas y caudillos”.$2 A pesar de todo, con 
el apoyo de López la liga se convirtió en una de las principales organizaciones del 
movimiento anticomunista. Igual que la UNE, señalaba a España como un ejemplo del daño 
causado por la “gangrena social” del comunismo, que amenazaba con crear en Venezuela el 
mismo “estado de duelo, desolación y ruina” que prevalecía en la madre patria.% 

La decisión de López de asumir una firme postura personal con la causa anticomunista 
obviamente puso a la izquierda a la defensiva. A fines de octubre, en busca de seguridad en la 
unidad, los dirigentes de la izquierda formaron un solo partido integrado por el PRP, la ORVE, 
grupos obreros aliados y la FEv, pero el gobierno se mostró imperturbable. Previsiones de la 
Ley Lara y la prohibición constitucional de la actividad comunista sirvieron para negar el 
registro legal al Partido Democrático Nacional (PDN), nombre del pretendido partido de la 
izquierda unida. El PDN apeló la decisión ante las cortes argumentando que en su dirigencia no 
había comunistas y subrayando esta distinción de las alianzas de frente popular europeas. En 
un tono menos conciliador, la apelación hacía referencia a los opositores del PDN como 


gomecistas y agentes del papa que conspiraban para la creación de “un régimen teocrático”.* 


A mediados de diciembre, las cortes denegaron la apelación del ppn.é3 

La izquierda tuvo una última oportunidad para movilizar el apoyo popular. A lo largo de 
1936, activistas asociados con el PRP y la ORVE colaboraron en la formación de sindicatos 
entre los trabajadores venezolanos del petróleo en Zulia. Presentaron un emplazamiento a 
huelga para mediados de diciembre argumentando la negativa de las compañías a reconocer 
los sindicatos y emprender negociaciones colectivas. Conformado por alrededor de 20 000 
obreros, el movimiento de huelga despertó una solidaridad nacionalista prácticamente 
uniforme en todo el espectro político.?* Incluso la uNE de Caldera reconoció la lucha de los 
obreros en contra del “imperialismo” extranjero, aunque criticó a la izquierda por su intento 


de imponer “una dictadura absoluta de los sindicatos sobre los trabajadores”.? López 
permitió que la huelga se prolongara durante más de un mes antes de terminarla el 22 de enero 
de 1937, al amparo de una previsión de la ley del trabajo de 1936. Ordenó un incremento 
salarial de un bolívar diario para los trabajadores que ganaran nueve bolívares o menos, pero 
no obligó a las compañías a reconocer a los sindicatos de la izquierda. Los trabajadores del 
petróleo, temerosos de una intervención militar en el caso de rechazar el arreglo, regresaron a 
sus trabajos. 

Al advertir que la solidaridad pública por los trabajadores huelguistas no había generado 
un mayor respaldo para la izquierda, López hizo un movimiento decisivo en contra de sus 
opositores. A principios de febrero, el gobierno revocó el estatus legal de las principales 
organizaciones políticas de izquierda y obreras, entre ellas el PRP, la ORVE, el ala política de 
la FEV y las confederaciones laborales de oposición, aludiendo a la prohibición de las 
actividades comunistas.? Los miembros de los grupos proscritos que habían obtenido escaños 
en el congreso en las elecciones de enero de 1937 fueron despojados de sus puestos. En 
marzo, López ordenó el arresto y exilio de 47 dirigentes de oposición, una vez más aludiendo 
a la prohibición legal en contra del comunismo. Este ataque en contra de las organizaciones 
políticas y laborales que habían formado parte importante de la transición posterior a Gómez, 
sorprendentemente, tuvo muy escasa Oposición. La prensa destacó un aire de intranquilidad 
pública generalizada, pero un intento de la FEV y un grupo de obreros de Caracas para 
organizar una huelga tuvo poca resonancia. López había calculado meticulosamente los 
límites de represión aceptables para la opinión pública. Continuó con la implementación de 
reformas moderadas adicionales dentro de un marco económico liberal, a la vez que seguía 
acallando a la izquierda. En 1941 delegó el poder en un sucesor de su elección, Isaías Medina 
Angarita, otro oficial militar y ministro de Guerra oriundo de Táchira, confirmado mediante el 
sistema de sufragio restringido y elecciones indirectas creado en 1936. 


CONCLUSIONES 


La aceptación pasiva por parte de los venezolanos de las medidas severas de 1937 en contra 
de las organizaciones populares representó un contraste drástico en comparación con la 
movilización generalizada desatada tras la muerte de Gómez que culminó con las demandas de 
democracia y reforma económica en febrero de 1936.% En parte, el debilitamiento del 
movimiento popular fue consecuencia de los errores de sus dirigentes —como sus iniciativas 
anticlericales, el mal manejo de la huelga de junio y el discurso cada vez más radical — que 
finalmente dieron credibilidad a la percepción de que Venezuela seguía los pasos de España 
por el camino de la polarización y el conflicto, una analogía que obró en favor de los 
conservadores. De tal manera, la derecha aprovechó la oportunidad para reconstituirse, no 


bajo la desacreditada bandera del gomecismo ni como defensores de los intereses económicos 
oligárquicos, sino como guardianes de la estabilidad, la religión y la reforma ordenada. 

Resulta significativo que López haya unido a los venezolanos conservadores y moderados 
bajo la causa del anticomunismo justo cuando dejó de ser el grito de guerra del viejo régimen. 
Durante 1936, el anticomunismo se identificó cada vez más con actores no gomecistas, como 
los estudiantes católicos que se movilizaron a raíz de los acontecimientos que se desarrollaron 
en Venezuela y el extranjero tras la muerte de Gómez. Mientras tanto, López se distanció de los 
gomecistas al poner fin a la corrupción predatoria y el terror político de la dictadura y 
emprendiendo acciones dirigidas a implementar la promesa de modernización del Programa 
de Febrero. Así, cuando finalmente lanzó su ofensiva decisiva en contra de la izquierda, tras 
meses de incitación de los conservadores, muchos de sus compatriotas lo siguieron 
considerando como un reformista, lo que algunos militantes de la izquierda reconocieron con 
evidente amargura. Un editorial de la ORVE de fines de noviembre de 1936 observó con 
remordimiento que la mayoría de los venezolanos estaban “casi agradecidos” de tener un 
gobernante que simplemente se abstenía de “explotarlos o vejarlos”, y que aceptaban el 
gobierno de López sencillamente porque “había dejado de ser la organización de pillaje y 
peculado a gran escala” de antaño.” Incluso la exclusión que hizo López de los líderes más 
identificados con las demandas de cambio tras el gobierno de Gómez no cambió la opinión de 
muchos venezolanos de que él claramente había establecido una política más equilibrada, 
democrática y digna. Para los venezolanos, ya que habían vivido una brutal dictadura y 
desconfiaban de las ideologías extremistas de su tiempo, la democracia elitista se alzó como 
un camino aceptable.9 


EPÍLOGO 


Al término de su segundo periodo como presidente el 2 de febrero de 1999, la última 
responsabilidad oficial de Rafael Caldera, de edad muy avanzada y notablemente frágil, fue 
asistir a la toma de posesión de Hugo Chávez Frías. El veterano antiizquierdista no pudo 
ocultar su evidente aprehensión en el momento en el que su sucesor tomó juramento al cargo.% 
Existieron obvias diferencias entre el populista Chávez y López, el presidente bajo el que 
Caldera inició su carrera política, pero también hubo similitudes. Los dos fueron militares que 
invocaron a Bolívar para justificar su orientación política; los dos adoptaron modelos 
económicos que los críticos de su tiempo echaron al cajón del olvido de la historia, y ambos 
hombres, tras asumir la presidencia con amplio apoyo popular, finalmente gobernaron desde 
una base más estrecha, satanizaron a la oposición y llevaron a la práctica una forma de 
política democrática que sus adversarios consideraron muy excluyente. 

Durante años los estudiosos tendieron a criticar a López como un autócrata o bien a 


elogiarlo como un demócrata que evitó los errores de la época del Punto Fijo. Hoy, tras la 
exitosa carrera de Chávez, normalmente entendida como una reacción en contra de la elitista 
“democracia pactada” del puntofijismo, podríamos ver a López más bien como el iniciador de 
una tradición exclusivista y antipluralista en la democracia moderna de Venezuela, que ha sido 
practicada, modificada y denunciada por diferentes actores a través del espectro político a lo 
largo del tiempo. Este impulso exclusivista adoptó formas distintas en los regímenes 
democráticos subsiguientes —en ocasiones con la marginación de los partidos de oposición, 
como en 1945-1948, o con la restricción de presiones populares por una “dictadura” de 
partidos centristas en 1958-1998, o bien con el intento de establecer un partido hegemónico de 
izquierda en años más recientes—, sin embargo, ha sido una característica recurrente de la 


democracia venezolana desde la coyuntura crucial de 1935-1937.9 
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VII. DICTADORES INDIGENISTAS Y LOS ORÍGENES 
PROBLEMÁTICOS DE LA DEMOCRACIA EN 
CENTROAMÉRICA 


JEFFREY L. GOULD 


DURANTE la década de 1930, las dictaduras de derecha tomaron el poder en El Salvador, 
Guatemala, Honduras y Nicaragua. Todos estos regímenes reaccionaron a las protestas y los 
desplazamientos sociales causados por la caída rápida y severa de los ingresos por 
exportación, especialmente en la industria del café. Los regímenes intentaron, con gran éxito, 
interrumpir la naciente alianza entre la izquierda y los indígenas: abatieron la primera y 
cooptaron a los segundos. Las ideologías de mestizaje e indigenismo ayudaron al proceso de 
consolidación del régimen y el aislamiento de la izquierda de su antiguos (potenciales) 
aliados. 

Durante la década de 1920, en toda América Central (con salvedades importantes en el 
caso de Nicaragua), hubo una tendencia general, aunque moderada, hacia la democratización 
de la sociedad, la política y el gobierno.* Por tanto, es difícil imaginar el triunfo de los 
regímenes militares de derecha a principios y mediados de la década de 1930 sin los 
desplazamientos sociales provocados por los primeros años de la Gran Depresión. Antes de 
abordar la repercusión de la Gran Depresión en las relaciones étnicas, revisemos los datos 
económicos, las políticas y sus consecuencias en esa época. El efecto de la Gran Depresión en 
América Central tuvo mucho que ver con el descenso drástico de los precios del café y el 
banano a finales de la década de 1920 y principios de la de 1930. En El Salvador, el café 
representaba 90% del valor de las exportaciones, y en Costa Rica y Guatemala el banano y el 
Café representaban la misma proporción de las exportaciones (el café representaba 50% de los 
ingresos de exportación en Nicaragua). Los precios mundiales del café bajaron de 0.22 
dólares en 1929 a 0.08 en 1931. Como consecuencia directa de la caída de los precios, el 
valor de las exportaciones declinó precipitadamente. En El Salvador, el valor de las 
exportaciones de café se redujo de 22.7 millones de dólares en 1928 a 10.8 millones en 1931 
y hasta a un mínimo de 6.4 millones en 1932. En 1935, las exportaciones de café se habían 
recuperado lo suficiente como para representar 12.1 millones de dólares en ingresos. En 
Guatemala, el valor de las exportaciones se redujo 40% entre 1928 y 1932. El volumen de las 


exportaciones también se redujo en América Central en su conjunto, de 369 000 quintales en 
1928 a 285 000 en 1932; Guatemala y El Salvador registraron las fluctuaciones más intensas.? 

Las consecuencias sobre los asalariados fueron devastadoramente severas. Los 
Cafeticultores respondieron a la crisis en la región reduciendo drásticamente los salarios en 
50% en promedio. Aunque la caída en el costo de vida probablemente mitigó un tanto su 
situación, al menos durante los primeros años de la Gran Depresión, los recortes salariales 
disminuyeron los ingresos de los trabajadores hasta por debajo de los niveles de 
subsistencia.? La fuerte caída en la producción del café se tradujo directamente en una 
disminución de la fuerza de trabajo estacional, y la desaceleración de la economía global creó 
más desempleo urbano.* Del mismo modo, la disminución de los ingresos públicos 
procedentes de los impuestos a la exportación y los aranceles condicionó un descenso en el 
empleo gubernamental y los salarios de los empleados públicos en toda la región. En 
Guatemala, el caso más extremo, el gasto público se recortó a la mitad entre 1928 y 1932. 
Durante esos mismos años, los gastos en El Salvador cayeron casi en la misma medida, y en 
Nicaragua se redujeron en un tercio. 

Los gobiernos centroamericanos respondieron de forma proactiva ante la crisis. Como 
señala Bulmer-Thomas, 

La producción de café podía estar influenciada por las variaciones en los derechos de exportación, la disponibilidad de 


crédito, el tipo de cambio y los fondos especiales. Todos estos instrumentos fueron utilizados por una u otra república 
durante la Gran Depresión y el efecto de los bajos precios mundiales sobre la rentabilidad también se vio atenuado por la 


reducción de los costos laborales.? 


Este apoyo gubernamental de la industria del café condicionó también una recuperación 
bastante rápida y, como señala Bulmer-Thomas, sentó un precedente para intervenciones 
futuras (y para las expectativas populares que generaron). En Guatemala y El Salvador, el 
valor de las exportaciones agrícolas durante la década de 1930 superó el de finales de la 
década de 1920. 

Varios países del istmo suspendieron los pagos de su deuda externa e impusieron una 
moratoria de la deuda interna, medidas que aliviaron las crisis en el gasto del gobierno, 
permitiendo en el caso de El Salvador, por ejemplo, el pago de los empleados del gobierno en 
1932, e impidiendo directamente las ejecuciones hipotecarias en las fincas de café. Los 
gobiernos de El Salvador, Costa Rica y Nicaragua (en 1936) devaluaron su moneda para 
ayudar a los exportadores de café, y el gobierno de Guatemala redujo su impuesto a la 
exportación. 

Las políticas gubernamentales de toda la región buscaban promover la sustitución de 
importaciones en la industria manufacturera y la agricultura. A diferencia de otros países del 
hemisferio, sólo había un éxito limitado con la industrialización. Sin embargo, el fuerte 
incremento en la agricultura de uso doméstico en la segunda mitad de los años treinta sirvió 


para reducir la dependencia de alimentos importados (20% de las importaciones en la década 
de 1920). Aquí, las tarifas impuestas por el gobierno y los proyectos de construcción de 
caminos rurales (en Guatemala con trabajo forzoso) sirvieron para aumentar la producción 
nacional en 400% durante la década.? 

Bulmer-Thomas argumenta en favor de una visión revisionista de la Gran Depresión 
cuando sugiere que, en parte debido a la intervención del gobierno, su impacto fue “menos 
severo de lo que se había pensado anteriormente”.? Probablemente pisa terreno firme al menos 
en un aspecto fundamental: la recuperación en términos de indicadores macroeconómicos fue 
bastante rápida y, a mediados de la década de 1930, la producción agrícola nacional era alta y 
el volumen y el valor de las exportaciones se habían recuperado significativamente. 
BulmerThomas subraya correctamente la importancia de las respuestas gubernamentales en 
favor del café ante la crisis. Sin embargo, esta visión subestima los efectos devastadores 
sobre las clases trabajadoras, en particular durante los primeros años de la Gran Depresión. 
Ese duro efecto está ampliamente documentado en los informes consulares británicos y 
estadunidenses en toda la región y en una serie de documentos gubernamentales y laborales. 
Por ejemplo, el cónsul británico en Nicaragua escribió en 1932 que la población, “en su 
mayoría, se encuentra en el margen de la existencia”.* Mientras que el ascenso al poder de los 
regímenes militares fue una respuesta profiláctica a las consecuencias sociales y políticas de 
aquel rápido empobrecimiento, la recuperación financiera y económica posterior de 
profundidades tan dramáticas pudo haberle quitado a los caudillos cierto grado de apoyo 
popular. Los esfuerzos de los gobiernos autoritarios para apoyar a la élite cafetalera también 
implicaron la ampliación y el fortalecimiento del poder centralizador del Estado y su mayor 
intrusión en la vida de sus ciudadanos.” 

La Gran Depresión fue también una época de cambio cultural, íntimamente conectada con 
los cambios económicos y políticos antes mencionados. Sin embargo, las continuidades 
también marcaron los discursos y prácticas nacionalistas de la época. Desde los albores del 
siglo, el mestizaje, entendido como un mito fundacional de la nación a partir de la mezcla de 
razas y como un proceso cultural de desindigenización, contribuyó de manera sustancial a las 
ideologías nacionalistas de América Central y desempeñó un papel clave en la conformación 
de la cultura política. El discurso del mestizaje cultural y las prácticas asociadas a éste, en 
especial la pérdida de emblemas étnicos, continuaron durante la década de 1930, lo que 
provocó tensiones dentro de las comunidades y, al mismo tiempo, tendieron a dividir las 
fuerzas democráticas de los indígenas seguidores de las formas culturales y políticas 
tradicionales. 

Durante las décadas de 1920 y 1930, la promoción de la élite centroamericana del 
mestizaje no rompió con los preceptos liberales fundamentales, sino que silenció algunas de 
sus formas más flagrantes de racismo antiindígena y facilitó la incorporación de algunos 
grupos subalternos en la política nacional. Además del mestizaje, el obrerismo, lenguaje 


democrático radical de los trabajadores artesanales, también expandió el poder y el alcance 
del liberalismo. En general, estas ideologías relativamente nuevas desafiaron y amenazaron 
las ideologías de clase tradicionales, así como el privilegio y la exclusión racial. Más 
significativamente, la aceptación de una nación mestiza imaginada hizo que formas explícitas y 
públicas de racismo fueran menos aceptables y coincidieran con un cambio de la sociedad del 
racismo biológico al cultural.*% Sin embargo, había costos políticos y culturales ocultos en 
este componente de construcción nacional en el siglo xx, en particular, los orígenes 
problemáticos del discurso democrático. 

La crisis mundial, como se señaló anteriormente, tuvo consecuencias devastadoras para la 
mayoría de los centroamericanos, especialmente para los indígenas que participaban en la 
economía cafetalera como pequeños propietarios o trabajadores. En momentos decisivos 
durante la década, especialmente en El Salvador, los indígenas protestaron contra los 
impuestos sobre la tierra, el trabajo forzoso, los bajos salarios, la expropiación de tierras y 
los ataques percibidos a su religión. Pese a la frecuente y bárbara represión, como la que 
ocurría en El Salvador, se trató de una época en la que las corrientes mexicanas del 
indigenismo hicieron su entrada en el istmo y, en ciertos casos, influyeron en la política de 
Estado. Aquí seguimos el uso común del término, como un discurso generado por los no 
indígenas que se centra en los indígenas y en su integración en la sociedad nacional, con el 
objetivo de superar las formas extremas de explotación, segregación y pérdida de tierras. 
Hubo una variación significativa en el indigenismo, que va desde una agenda estrictamente 
educativa y asimilacionista hasta un reconocimiento de la necesidad de acabar con formas 
especiales de explotación de los indígenas.*! Sin embargo, incluso en su forma más radical, en 
México Cárdenas hizo hincapié en la integración de los indígenas a la cultura dominante, la 
mexicanización de los indígenas en lugar de la indigenización de los mexicanos.!? Al mismo 
tiempo, el indigenismo en todas sus variantes era compatible con las diversas formas de 
mestizaje como componente clave de la ideología nacionalista. 

Un estudio comparativo de mestizaje y relaciones étnicas en Centroamérica debería tener 
en cuenta las múltiples formas en que las políticas de un país influyeron en las de otro. En este 
ensayo sólo podemos ofrecer un ejemplo sugerente. Clemente Marroquín Rojas, periodista 
guatemalteco y líder de las fuerzas revolucionarias democráticas, escribió en 1945: 

[...] las agrupaciones indígenas que eran fuertes [...] han desaparecido casi por completo, y allí tienen ustedes que El 

Salvador es una nación de mestizos; hay unos pocos centenares de indios puros. Ya en El Salvador casi ha desaparecido el 

problema indígena, y por esta razón El Salvador, una nación con un millón menos de habitantes que Guatemala, económica y 

físicamente es más fuerte que Guatemala [...] porque ha resuelto este problema de que el indio, o desaparece o se civiliza 


[...] El problema sólo puede ser resuelto con la mezclas de razas (ladinos e indios) y apartándolos de su cultura indígena 


para insertarlos en una cultura más avanzada. 19 


Es notable que Marroquín Rojas, un líder democrático, pudiera pronunciar estas palabras, 
sin hacer la más mínima referencia a las matanzas de 1932 que aceleraron de manera 


significativa el proceso de mestizaje. Esta omisión es un síntoma de la profunda separación 
entre las fuerzas democráticas en América Central y los pueblos indígenas. El homenaje de 
Marroquín Rojas al mestizaje salvadoreño también emanaba de una de las corrientes más 
reaccionarias del indigenismo: Marroquín abogaba por la solución del problema de los 
indígenas como la supresión de la cultura indígena. 

En todos los países, el porcentaje de habitantes indígenas seguía siendo significativo a la 
llegada del nuevo siglo (se estima 35% en Nicaragua, 25% en Salvador, 20-25% en Honduras, 
y cerca de 70% en Guatemala). Para la década de 1920, el mestizaje cultural ya había 
avanzado notablemente en el istmo central. Hacia el cambio de siglo, en el oeste de Honduras 
y el oeste de Nicaragua prácticamente todos los habitantes habían dejado de hablar las lenguas 
indígenas. Del mismo modo, en 1930, el náhuatl había dejado der ser la lengua principal de la 
mayoría de los indígenas salvadoreños. Además, sólo una minoría significativa hablaba 
español. La prominencia de otros rasgos étnicos tales como la vestimenta también estaba 
disminuyendo en algunas microrregiones (por ejemplo, Jinotega y Boaco en Nicaragua, 
Intibucá y Gracias en Honduras, y La Libertad en El Salvador). Existía un continuo de 
identidades indígenas y prácticas comunales en todo el istmo central, que, por lo general, 
abarcaba desde hablantes monolingiies de náhuatl en Santo Domingo de Guzmán en El 
Salvador hasta la gente ubicada a 15 kilómetros de distancia en Sonzacate, sin rasgos étnicos 
identificables, pero que todavía eran considerados como indígenas por sus vecinos ladinos. 
Esta enorme variación no sólo complica el análisis, sino que también facilita en gran medida 
el avance del mestizaje como discurso y práctica, como un ejemplo de civilización tanto para 
las poblaciones indígenas más tradicionales como para ideólogos y antropólogos del 
mestizaje. 


EL SALVADOR 


La movilización rural, la insurrección y la matanza de 1932 fueron algunos de los 
acontecimientos más importantes en la historia moderna de América Central. Como se ha 
discutido en otro lugar, la movilización y la insurrección se derivaron de las respuestas 
militantes y contradictorias de los campesinos salvadoreños occidentales al discurso y la 
práctica del mestizaje. A diferencia del resto del istmo, en El Salvador, los indígenas 
combativos vivían entre quienes participaban en un proceso de mestizaje cultural. En el oeste 
de Guatemala, también hubo signos de combatividad étnica, pero los procesos de 
homogeneización étnica habían avanzado mucho menos que en otros lugares del istmo 
(incluido el altiplano oriental de Guatemala). En el oeste de Nicaragua y Honduras, a 
principios del siglo xx, cuando su tierra, trabajo y autonomía comunal se encontraban sitiados, 
los indígenas habían perdido gran parte de sus rasgos étnicos: lengua y vestimenta. La 


combatividad étnica era menos que una opción, pues tanto para los indígenas como para los 
ladinos esos rasgos casi extintos eran sinónimo de identidad indígena. Por otra parte, las 
comunidades indígenas de Nicaragua y Honduras estaban mucho más dispersas que en El 
Salvador o Guatemala. Para los salvadoreños, como veremos, tanto los indígenas orgullosos 
de serlo como quienes hacía mucho tiempo habían perdido su identidad indígena unieron 
fuerzas en una movilización por la redistribución de la tierra, los derechos laborales y la 
autonomía política. 

La movilización salvadoreña de 1930 y 1931 fue notable precisamente porque se trataba 
de trabajadores rurales y campesinos de identidades tan variadas, que iban desde hablantes de 
náhuatl hasta los que consideraban a los indígenas, en el mejor de los casos, como sus 
ancestros lejanos. Fundamentalmente, los campesinos aceptaron los mensajes izquierdistas 
más fácilmente debido a un recorte salarial de 50% y una pérdida sustancial de tierra durante 
los primeros años de la crisis. 

La movilización y la insurrección se llevaron a cabo principalmente en los tres 
departamentos occidentales del país: Ahuachapán, La Libertad y Sonsonate. Aunque a los ojos 
de la élite y los diplomáticos la mayoría de los habitantes rurales de la región eran indios, la 
composición étnica de la parte occidental del país era bastante compleja. En La Libertad y 
Ahuachapán, por ejemplo, la inmensa mayoría de la población rural no se consideraba a sí 
misma como indígena, a pesar de la identidad indígena de muchos de sus abuelos.** De hecho, 
como Salomé Torres, sobreviviente de la matanza, recordó, “Los únicos indígenas vivían en 
Izalco y Nahuizalco. Ellos eran los únicos que hablaban náhuatl y utilizaban la vestimenta 
indígena”.!5 

La expansión de la industria del café afectó gravemente a la población indígena residente 
en La Libertad en el siglo xIx. Muchos (incluyendo a los abuelos de Torres) perdieron su 
tierra y se convirtieron en peones en las plantaciones de café. En 1930, la gran mayoría de los 
trabajadores del café compartía la perspectiva de Torres: los indios vivían en las 
municipalidades de Nahuizalco e Izalco en el departamento de Sonsonate y no tenían nada que 
ver con ellos. Aquéllos a quienes entrevisté a finales de la década de 1990, que habían sido 
niños o adolescentes en 1930, admitieron que tal vez sus abuelos habían sido indios o 
naturales. 

Como señalé en El mito de la Nicaragua mestiza y la resistencia indígena, 1880-1980, 
las comunidades del altiplano de Nicaragua que la industria del café había transformado o 
absorbido se convirtieron en centros del movimiento obrero radical cuatro décadas más 
tarde.** Parece probable que en La Libertad, al igual que en las comunidades nicaragúenses, el 
recuerdo de la acumulación primitiva —la apropiación ladina de inicios del siglo xx de 
antiguos terrenos comunales— y los códigos culturales compartidos con los artesanos urbanos, 
especialmente el lenguaje, facilitaron la circulación y aceptación de ideas de izquierda. A lo 
largo de 1930 y 1931, la organización en sindicatos se expandió por las plantaciones 


Cafetaleras de La Libertad, y las grandes huelgas estallaron allí en diciembre de 1931 y enero 
de 1932. 

El sindicalista comunista Jorge Fernández Anaya comparó la situación en Guatemala con la 
de El Salvador. En una entrevista de 1988, él recordó que en este último país “los peones eran 
indios sólo en algunas partes. No todos los indígenas hablaban español, pero había gente que 
traducía y, en todo caso, era más fácil hablar con los indios de El Salvador que con los de 
Guatemala”.!” Para Fernández Anaya, los trabajadores rurales ladinos y los indígenas 
salvadoreños tenían una capacidad altamente desarrollada para la comprensión de sus 
intereses de clase. 

Las relaciones e identidades étnicas en Ahuachapán eran similares a las de La Libertad. Un 
proceso análogo de café y mestizaje había transformado las áreas de la capital departamental y 
sus alrededores, de manera que la mayoría de los residentes carecía de una identidad indígena 
al inicio de la movilización.*? La única presencia indígena se encontraba en el municipio de 
Tacuba, donde representaba 60% de la población. En el este de Ahuachapán, los ladinos 
constituían la gran mayoría de la población, muchos de los cuales eran fenotípicamente 
mulatos. Según la leyenda local, los cimarrones que habían escapado de Guatemala fundaron 
la ciudad de Atiquizaya (con una población de 15 000 habitantes en 1915).** 

En Sonsonate, las relaciones e identidades étnicas fueron muy diferentes, y fue allí donde 
circuló el discurso de la combatividad étnica, en parte como respuesta al avance del mestizaje 
cultural que, entre sus efectos, colocó a la lengua náhuatl como un rasgo de categoría inferior. 
La religión y el conflicto religioso condicionaron el surgimiento de la revitalización étnica. El 
padre Conte, un misionero paulista y agudo observador de las relaciones étnicas durante las 
primeras décadas del siglo Xx, relató varios incidentes que revelaban cómo la religión acentuó 
un profundo abismo entre indígenas y ladinos.%% Para citar un ejemplo, en 1912, un grupo de 
indígenas de las tierras altas de Jayaque detuvo a un sacerdote que se había apropiado de una 
imagen sagrada y lo entregaron a las autoridades municipales para su arresto. ?! 

Del mismo modo, en la década de 1920, en el municipio de Nahuizalco surgieron 
conflictos agudos entre los sacerdotes locales y los indígenas sobre las prácticas religiosas de 
estos últimos. Al igual que en otras partes de América Central, los sacerdotes, por razones de 
lucro y pureza, intentaron apropiarse de imágenes religiosas indígenas. Además de los 
conflictos religiosos, indígenas y ladinos se enfrentaron por el control político local. A lo 
largo de las primeras décadas del siglo xx, los dos grupos se enfrentaron por el control del 
municipio de Nahuizalco (entre 80 y 90% indígena) e Izalco (50% indígena). Debido a la 
condición de minoría de los ladinos en Nahuizalco, su control político dependía de alianzas 
con los indígenas no tradicionalistas, por un lado, y las élites políticas nacionales, por otro. 
Además, los propietarios de tierras dependían en cierta medida de las relaciones clientelares. 
Las luchas políticas tradicionalistas de la década de 1920 se cruzaron con la organización 
basada en clases entre los trabajadores del café indígenas y ladinos. 


Este lenguaje de la combatividad indígena fue parte de un discurso oculto y, por lo tanto, 
difícil de rastrear.?? Un ejemplo es la declaración hecha por un nahuizalqueño ebrio a un 
periodista italiano durante una boda: “Nosotros, los verdaderos indios, ¡los indios reyes! Los 
puros... nosotros sabemos lo que no saben los blancos. Esperamos nuestra hora. Somos los 
dueños de las montañas, los valles, los cafetales, las casas... todo lo que se puede ver”.2 La 
izquierda pudo apropiarse, de alguna manera, de estas formas de militancia étnica, 
principalmente porque su lenguaje igualitario y emancipador resonó como un reproche a la 
arrogancia y falta de respeto ladinas. En 1931, cuando el Socorro Rojo Internacional (SRI) se 
convirtió en su vehículo organizador principal, las banderas de la reforma agraria se 
engranaron fácilmente con la visión de los derechos de los indígenas a la tierra. Por último, la 
izquierda forjó alianzas electorales con la dirigencia indígena local que trató de derrocar el 
dominio ladino de la zona. 

Por lo tanto, la movilización de izquierda se benefició de las respuestas contradictorias al 
mestizaje esbozadas anteriormente. Sin embargo, el movimiento tenía serias limitaciones, 
incluso en los departamentos occidentales, los cuales eran, por mucho, su base de apoyo más 
fuerte. Particularmente en el municipio de Izalco, en cantones donde residían tanto indígenas 
como campesinos ladinos, las tensiones culturales impidieron el crecimiento de un 
movimiento unido. Los indígenas resentían fuertemente a los ladinos como inmigrantes 
recientes que habían ocupado tierras ancestrales y que, en general, los habían excluido a ellos 
de sus organizaciones sindicales y del sRI. Los campesinos ladinos experimentaron la 
movilización y la insurrección como amenazas, por lo que participaron voluntariamente en el 
movimiento contrarrevolucionario, incluidas las matanzas.2* Muchos de los ladinos eran 
pequeños propietarios, pero también trabajaban en las plantaciones de café. A pesar del 
enorme crecimiento del movimiento obrero rural entre 1929 y 1931, es probable que no 
abarcara la mayor parte de la fuerza laboral estacional de las plantaciones de café. Los 
ladinos de los cantones biétnicos de Izalco y Juayúa conformaban una parte sustancial de la 
fuerza de trabajo no organizada. 

Para los activistas sindicales indígenas, sin embargo, no fue difícil asociarse con los 
trabajadores cafetaleros ladinos en las plantaciones. Con referencia a su trabajo de 
organización en dos cantones izalqueños en 1930, un carpintero ladino y organizador sindical 
declaró: “Los indígenas eran bien comprensivos. Juan Hernández y otros compañeros de 
Cuyagualo iban ellos mismos a San Julián para organizar a los trabajadores”.% En otras 
palabras, en las grandes plantaciones de café (San Julián, por ejemplo), las divisiones étnicas 
eran mucho menos significativas que en Nahuizalco o Izalco. 

A pesar de la notable capacidad de los militantes de izquierda indígenas y ladinos de 
trascender las marcadas divisiones étnicas, éstas se volvieron relevantes una vez más en la 
reconstrucción de los hechos por los indígenas sobrevivientes de la matanza de 1932. Así, por 
citar un ejemplo crítico, los informantes exoneraron a los indígenas de cualquier participación 


en la insurrección, y culparon por cualquier saqueo y violencia a los mulatos de la región de 
Atiquizaya.? 

Seis décadas de gobierno militar condicionaron estos recuerdos. Los sobrevivientes 
revisaron la participación de habitantes no indígenas de Atiquizaya y Turín en el movimiento, 
de tal manera que se pudo ocultar la participación indígena en la insurrección (y no la 
movilización). Las élites ladimas, los comunistas ladinos y los militares ladinos fueron 
considerados igualmente culpables de la autoría de la matanza. La omisión de la participación 
indígena en las memorias colectivas fragmentadas de los sobrevivientes tuvo graves 
consecuencias para el desarrollo de la cultura política local.?” 

La insurrección, sucedida el 22 de enero de 1932, fue en gran medida una respuesta al 
fraude electoral (así como a la anulación de las elecciones) y a la violenta represión. El 2 de 
diciembre de 1931 se depuso al presidente reformista Arturo Araujo mediante un golpe de 
Estado. Su gobierno, hasta ese momento de nueve meses, había sido incapaz de lidiar con el 
alto nivel de movilización rural. Dos días más tarde, el general Maximiliano Hernández 
Martínez, vicepresidente y ministro de Guerra, asumió el poder. Tras realizar algunas acciones 
iniciales que buscaban apaciguar el movimiento sindicalista de izquierda, hacia finales del 
año estaba alineado con la élite terrateniente. Frustró las aspiraciones electorales de la 
izquierda y posteriormente reprimió sus protestas. 

Las matanzas militares de enero y febrero de 1932 no se dirigieron a la población indígena 
de El Salvador en general, pero sí ejecutaron a miles de indígenas en las áreas alrededor de 
las ciudades en las que la insurrección había triunfado (especialmente Nahuizalco, Juayúa, 
Tacuba e Izalco). Las sublevaciones, que involucraron ente 5 000 y 7 000 indígenas y ladinos 
en una proporción similar, habían triunfado allí debido a los resentimientos causados por el 
rechazo fraudulento de las victorias izquierdistas indígenas en las elecciones municipales del 
3 y 4 de enero. En otras zonas indígenas, como Santo Domingo de Guzmán (ubicado fuera del 
cinturón cafetalero), donde la movilización no prosperó, no hubo represión. En otra zona al sur 
de San Salvador, donde los indígenas habían participado en un ataque fallido contra la capital, 
los militares participaron en represión selectiva y optaron por no participar en asesinatos 
masivos.*% En los meses y años que siguieron a la matanza, el ejército y la Iglesia orquestaron 
cuidadosamente un recuento de la historia que culpaba a los comunistas de los asesinatos y 
exculpaba a los inocentes indígenas. El refrán que dice “pagan justos por pecadores”, 
arraigado en el discurso militar, se convirtió en un tropo que sintetizaba el relato de los 
supervivientes de la matanza; sugería que los indígenas no habían participado en el 
movimiento y, al mismo tiempo, se habían negado a revelar el nombre de los autores de la 
matanza. 

A través de esta reconstrucción de la historia en la mente traumatizada de los 
supervivientes, el ejército fue capaz de trazar un camino por medio del cual se convertía en el 
protector de los indígenas contra aquellos que buscaran fomentar la desestabilización social, 


ya fuera a través de la apropiación de tierras o por medio de la oposición democrática a la 
dictadura. El mestizaje como discurso a nivel nacional y las formas cotidianas de la 
reproducción cultural continuaron ganando fuerza después de la matanza. Por otra parte, el 
régimen de Martínez intentó establecer una alianza con los indígenas sobrevivientes. Por 
ejemplo, el teniente de la Guardia Nacional que estaba a cargo de la escuela indígena para los 
huérfanos de la matanza impulsó sin éxito la enseñanza del idioma náhuatl. También intentó 
instituir la enseñanza de este idioma en todas las escuelas de la zona, pero fracasó debido a la 
falta de recursos.?” Siguiendo un camino similar, el régimen de Martínez promulgó en 1935 
una ley que hacía ilegal que un municipio cambiara su nombre autóctono por otro. Ésta fue una 
respuesta a la tendencia ejemplificada por parte del municipio, predominantemente indígena, 
de Cuisnahuat, que deseaba cambiar su nombre indígena por el de San Lucas. Aunque no 
merezca demasiada atención, este decreto resulta, al menos, paradójico: un régimen cuya 
conducta puede ser legítimamente descrita como genocida intentó rescatar a un pueblo 
indígena de su propia tendencia hacia la ladinización. El régimen también favoreció a los 
indígenas con un apoyo más concreto, en particular, en los conflictos de tierras con los 
ladinos. Martínez también respaldaba a pequeños propietarios que enfrentaban una ejecución 
hipotecaria y repartía parcelas muy pequeñas en Ahuachapán y La Libertad.*! Los derrotados y 
traumatizados indígenas resultaban buenos aliados para un régimen militar dispuesto a 
exonerarlos de actividades pasadas y a ofrecerles un apoyo limitado en su lucha diaria por la 
supervivencia. 

Como ya se mencionó, antes de la Gran Depresión ya existían divisiones étnicas marcadas, 
así como un discurso y prácticas culturales de mestizaje. Esas tendencias habrían continuado 
en alguna forma, independientemente de la crisis económica, tal vez de forma análoga a las 
que se describen a continuación con respecto a Nicaragua. Los inevitables conflictos étnicos 
habrían seguido siendo locales y probablemente insignificantes frente a las grandes corrientes 
de mestizaje que convirtieron, de alguna manera, a los indígenas en no indígenas. No obstante, 
la Gran Depresión creó las condiciones para el rápido crecimiento de un movimiento obrero y 
campesino radical que se alió con los tradicionalistas indígenas. El Estado, por su parte, 
respondió con medidas cada vez más represivas que culminaron en la tragedia de enero de 
1932, 


NICARAGUA 


A principios del siglo xx, el empleo del mestizaje como discurso nacional nicaragilense que 
hacía hincapié en la homogeneidad étnica facilitó enormemente los triunfos ladinos sobre las 
comunidades indígenas. Por lo general, las élites locales utilizaron ese discurso, así como la 
evidencia del sentido común acerca de la falta de rasgos étnicos destacados, con el objetivo 


de impugnar la autenticidad de las comunidades indígenas. Aunque la élite regional de la Zona 
Central no fue de gran importancia política durante la década de 1920, una serie de conflictos 
por la tierra, el trabajo y la política tuvo lugar en un área económica estratégica, 
especialmente en la zona cafetalera de Matagalpa. La batalla por el control de sus recursos 
tuvo consecuencias devastadoras para la población indígena. En 1920, en el oeste y centro de 
Nicaragua, los pueblos indígenas habían perdido el control de todos los gobiernos 
municipales. Mucho antes de esa fecha, la identidad indígena nicaragiiense se había enfocado 
en la institución de la Comunidad Indígena y en la oposición a los ladinos, quienes intentaban 
expropiar sus tierras e impedir su autonomía política. 

Aunque la resistencia nacionalista de Augusto César Sandino a la intervención de la 
Marina de los Estados Unidos tuvo un importante efecto en la población indígena de la región, 
no apoyó directamente las demandas indígenas. El silencio de Sandino respecto de las 
comunidades indígenas se derivó de su proyecto nacionalista. Sandino estaba elaborando un 
discurso popular nacionalista. En realidad, reinventaba una nación que se había convertido en 
el “patrimonio de oligarcas y traidores”.*2 Fundamentalmente, Sandino era un producto y 
productor del discurso del mestizaje. A pesar de su compromiso sincero con la raza 
indohispana, y más concretamente, de su ayuda a los miskitos y sumos, Sandino no pudo 
liberarse de su misión civilizadora “para hacer lo posible por civilizar a estos pobres indios 
que son el tuétano de nuestra raza”.93 

El indohispanismo de Sandino sin duda facilitó el reclutamiento tanto de indígenas como 
de no indígenas. Del mismo modo, la difuminación de las fronteras étnicas entre las bases 
sociales de apoyo de Sandino impidió, sin duda, que a su asesinato en 1934 siguiera el tipo de 
represión antiindígena que había arrasado el campo salvadoreño dos años antes. 

Sin embargo, es importante reconocer el costo político y cultural de su proyecto. Parte de 
éste seguramente no fue intencional: el debilitamiento político de las comunidades indígenas 
que acompañó la caída del Partido Conservador, deslegitimado durante el curso de la lucha 
sandinista. Su falta de apoyo a las comunidades fue particularmente problemática en aquella 
coyuntura única en la que los grupos indígenas estaban en condiciones de recuperarse de 
décadas de pérdidas políticas, culturales y económicas. 

Durante la década de 1930, el mito del mestizaje en Nicaragua favoreció la consolidación 
del régimen de Somoza en varios aspectos. Somoza, quien era mestizo, pudo combinar 
fácilmente la retórica nacionalista obrerista de inclinación mestiza y, con ello, reforzar su 
propia legitimidad como líder popular. En 1936, Somoza apoyó el primer movimiento 
huelguista urbano en la historia de Nicaragua y, al hacerlo, obtuvo un apoyo importante para su 
ascenso al poder ese mismo año. Más de 10 000 trabajadores iniciaron una huelga de 
solidaridad con los choferes de taxis (la población de Managua era de 80 000). En lugar de 
llevar a cabo las órdenes del presidente Sacasa para reprimir la huelga, Somoza negoció con 
éxito con los líderes sindicales.** Del mismo modo, los trabajadores huelguistas de las 


plantaciones y fábricas azucareras en el ingenio San Antonio, la empresa más grande del país, 
gritaban “Viva Somoza” al organizar mítines.* 

El mestizaje contribuyó a la fragmentación de la oposición al régimen somocista. 
Irónicamente, fue durante la década de 1930 que el indigenismo, como un programa más o 
menos coherente para promover los derechos fundamentales de los pueblos indígenas, surgió 
como un discurso político serio. Al igual que en México, el indigenismo formó parte de una 
agenda fundamentalmente asimilacionista, pero, en comparación con periodos anteriores, los 
indígenas nicaragiienses finalmente se hicieron visibles con valores positivos, ya no totalmente 
subsumidos dentro del discurso del mestizaje. Como respuesta a la potencia del discurso 
indigenista, así como a la necesidad de votos potenciales y apoyo político, Somoza ofreció 
ayuda limitada a las comunidades indígenas en conflicto con los ladinos. En 1934, el gobierno, 
bajo la influencia de Somoza, promulgó una ley que finalmente abolió el peonaje por deuda 
estacional, que todavía se practicaba en Matagalpa (poco después de la aprobación de una ley 
similar en Guatemala). En 1935, el gobierno prohibió formalmente la venta de tierras ejidales 
y comunales y, en 1937, promulgó un impuesto a las tierras de las haciendas para promover la 
educación indígena. Por otra parte, el régimen de Somoza ofreció apoyo limitado a los 
grupos de liderazgo de las comunidades indígenas sobrevivientes, con lo que cultivó un apoyo 
político que en algunos casos duraría décadas. Cabe señalar que estas victorias políticas de 
los pueblos indígenas tuvieron lugar a raíz de la desarticulación del movimiento sandinista, y 
décadas después de que la mayoría de las comunidades hubiera perdido todo nivel 
significativo de autonomía política, cultural y económica. 

Además, como en otras partes de Latinoamérica, los defensores más ardientes de los 
indígenas, intelectuales nacionales que valoraban a estos pueblos retórica e incluso 
políticamente, tenían muy pocos conocimientos específicos de sus relaciones con los ladinos. 
Los indigenistas progresistas no tenían ningún contacto real con los restos aislados de las 
comunidades que carecían de los medios para forjar alianzas con otros grupos indígenas o con 
el naciente movimiento obrero que adquiriría importancia durante la siguiente década. 

Las intervenciones de los Estados Unidos en Nicaragua marcaron las diferencias históricas 
de este país con respecto a sus vecinos. Así, la Gran Depresión afectó su desarrollo político y 
cultural de manera menos directa. Si bien la crisis indudablemente contribuyó al ascenso de 
Somoza al poder, éste ya estaba bien posicionado como jefe de la Guardia Nacional desde 
antes, y gracias a los Estados Unidos. Y el caudillo liberal era, a su vez, el único capaz y 
decidido a ampliar sus bases de apoyo popular (clientelar) para incluir a las comunidades 
indígenas. A diferencia de El Salvador antes de 1932, o Guatemala durante gran parte del 
siglo xx, los grupos indígenas del centro y oeste de Nicaragua no representaban una amenaza 
para el Estado o para los grupos locales de poder ladino. La derrota de la rebelión de 1881 en 
Matagalpa y en otros lugares, junto con el fracaso del movimiento de Sandino para movilizar a 
las comunidades, impidió el crecimiento de un movimiento indígena unificado en defensa de 


su tierra y trabajo. Fue precisamente la falta de esa amenaza lo que le permitió al gobierno de 
Nicaragua hacer concesiones a comunidades y grupos indígenas individuales. 


GUATEMALA 


Las raíces de las diferencias entre el mestizaje en Guatemala y en los demás países de 
América Central están relacionadas con sus diferentes patrones de colonización. Para 
Christopher Lutz y George Lovell (basados en Murdo MacLeod), la Guatemala colonial, desde 
la perspectiva de los intereses de España, podría dividirse en una región central y zonas 
periféricas.?” La mayor parte de la zona este y costera era adecuada para el cultivo de la caña 
de azúcar y del añil, por lo que formaba parte de la región central, un área de amplios 
asentamientos españoles y de castas. Por la falta de incentivos económicos, los españoles no 
solían instalarse en el altiplano occidental.38 Por último, por razones climáticas, la zona del 
altiplano tenía una población relativamente densa que se vio menos afectada por las 
enfermedades que acompañaron la conquista. Por otra parte, los indígenas no fueron sometidos 
a la esclavitud (y la muerte en su traslado a Perú) que diezmó a las poblaciones indígenas de 
Honduras y Nicaragua. Cualquiera que sea la relación precisa entre los factores anteriores, no 
hay duda de que, con excepción del oeste de El Salvador, en los albores de la época de la 
Independencia, sólo Guatemala se mantuvo como una región indígena con una población 
abrumadoramente densa (el oeste de Honduras era indígena en su mayor parte pero no estaba 
densamente poblado). 

No se puede exagerar la importancia de la gran mayoría indígena en Guatemala cuando se 
trata de entender sus discursos divergentes de mestizaje y políticas indígenas en contraste con 
el resto de América Central. Más allá del enorme factor demográfico, se debe resaltar que los 
indígenas guatemaltecos no sufrieron las derrotas político militares que sí tuvieron que 
soportar los indígenas en El Salvador, Honduras y Nicaragua. Debido a la permanencia 
constante de una amenaza estratégica (ejemplificada por la rebelión de Carrera en 1837), el 
Estado de Guatemala y la élite cafetalera perpetuaron un pacto colonial que permitió cierto 
grado de autonomía cultural y política de los indígenas a cambio de deferencia política y una 
mayor coacción económica en las relaciones laborales. 

Con el fin de fomentar el suministro de mano de obra para la industria del café después del 
triunfo de la Revolución liberal de 1871, la élite guatemalteca diseñó una serie de medidas 
que, según argumenta Arturo Taracena, equivalía a una política de “segregación solapada”.% 
Al retomar el poder, los liberales se enfrentaron a una contradicción aparentemente insoluble. 
Por un lado, su ideología exigía políticas de homogeneización, integración e igualdad de trato 
a Ciudadanos universales. Por otro, la necesidad de una “mano de obra estacional barata y 
abundante para el café”, junto con las realidades culturales, dictó el menester de una 


“Segregación solapada”.*! Esa política hizo que fuera prácticamente imposible construir un 
discurso de mestizaje similar al de México o el istmo central. El régimen liberal decretó una 
serie de leyes secundarias, un conjunto de prácticas discriminatorias y segregacionistas más o 
menos formales que garantizaban tanto el dominio militar sobre una amenaza estratégica como 
un suministro constante de mano de obra indígena.*? Estas leyes y prácticas se relacionaban 
con el trabajo, la tierra, la educación, el servicio militar obligatorio y la ciudadanía. Taracena 
argumenta con energía que los liberales socavaron sus propios principios universalistas con el 
fin de “garantizar la mano de obra indígena y la distribución de las tierras comunales” en 
beneficio de la industria del café. Sin embargo, tal vez había una dimensión más estratégica en 
términos políticos en la “segregación solapada”, ya que en Guatemala los pueblos indígenas 
no habían sido sometidos políticamente en la misma medida ni habían sido derrotados 
militarmente de forma tan decisiva tras las rebeliones como en el caso de las poblaciones 
indígenas minoritarias de los otros países: las rebeliones en el occidente de El Salvador (en 
alianza con los ladinos pobres, 1932), en Intibucá, Honduras (1926) y en Matagalpa, 
Nicaragua (1881). En Guatemala, entonces, el Estado y sus aliados de la élite agraria 
necesitaban prolongar lo que David McCreery denomina el “pacto colonial”, por medio del 
cual las comunidades indígenas mantuvieron un alto nivel de autonomía política y cultural, a 
cambio de aceptar las reglas del juego político y económico.“ Tal vez se podría añadir que 
esto incluía una prohibición implícita de unidad intraétnica más allá de los límites 
municipales. 

El sistema anterior, que combinaba las leyes secundarias con el “pacto colonial”, continuó 
hasta la Gran Depresión, cuando el régimen de Ubico (1931-1944) comenzó a hacer 
concesiones a los grupos indígenas en cuestiones laborales clave y a representar políticamente 
su gobierno dentro de las comunidades a través de los intendentes. Al hacerlo, Ubico debilitó 
en lo económico la élite de ladinos locales mediante la eliminación del papel de los 
habilitadores, y en lo político a través del desplazamiento de los políticos locales. Estas 
medidas tomaron forma a raíz de una serie de eventos que tuvieron lugar al principio de la 
década. 

Alrededor del mediodía del 28 de julio 1930, unos 2 000 indígenas se reunieron en la 
plaza de Totonicapán, una capital departamental en el altiplano occidental, para protestar por 
una revisión que incrementaba el impuesto a la tierra. Las autoridades locales informaron que 
los indígenas “participaron en un ataque armado contra los cuarteles del ejército”. Los 
soldados abrieron fuego, “matando a tres personas e hiriendo a varias”.“* Los manifestantes se 
dispersaron y llegaron refuerzos de Quetzaltenango y la capital. El gobierno denunció el 
ataque armado contra los cuarteles perpetrado por “turbas indígenas”, pero no hubo ninguna 
verificación independiente de tal hecho. Se utilizó la protesta como pretexto para suspender 
las garantías constitucionales de reunión pacífica y la libertad de expresión. Aunque 
admitieron que la amenaza armada en Totonicapán había sido “risible”, las autoridades 


suspendieron las garantías, ya que “tenían información de la existencia de movimientos 
sediciosos [...] [que] amenazaban con provocar un levantamiento en otras ciudades”. El 
embajador de los Estados Unidos, Sheldon Whitehouse, transmitió las palabras del presidente 
Chacón al Departamento de Estado y concluyó que la suspensión de las garantías buscaba 
“controlar la prensa y enfrentar mejor la sensación de malestar y descontento con el gobierno 
que existe en todo el país en la actualidad”.4 

No hay evidencia alguna de que existiera una amenaza seria para el gobierno y mucho 
menos algún tipo de coordinación entre las diferentes comunidades indígenas o entre éstas y el 
naciente movimiento obrero. Aunque el minúsculo Partido Comunista (300 miembros) sí trató 
de establecer vínculos de organización en el campo. En 1931, Jorge Fernández Anaya, el 
organizador comunista mexicano, pasó un mes en una hacienda en el departamento de 
Totonicapán. Durante ese periodo, gracias a la asistencia de un intérprete multilingiie, se las 
arregló para organizar una huelga a fin de abolir el pago con vales. Según Fernández Anaya, en 
una entrevista en la década de 1980, en la huelga participaron trabajadores de varias 
haciendas y de varios grupos lingiiíísticos. Aunque “hubo muchos “indios” presos”, los 
huelguistas prevalecieron y los hacendados, en lo sucesivo, pagaron con dinero. Las 
reflexiones del comunista mexicano sobre su experiencia en la organización en la hacienda son 
reveladoras. En primer lugar, afirma que el nivel de represión interna en la hacienda era tan 
intenso que, con el fin de evitar su captura, se convirtió en un prisionero virtual en “un especie 
de un jacalón grande”. El organizador / intérprete “buscó gente para que, lo que yo les dijera a 
ellos, se lo dijeran a diversos núcleos que estaban en las haciendas [...] Y se hablaba y ellos 
les decían a los peones lo que uno quería”. En efecto, Fernández Anaya se situó en la 
cúspide de una organización celular preexistente que aparentemente no tenía nada que ver con 
una estructura sindical formal. Supo escuchar a los trabajadores indígenas: “Luego, me di 
cuenta de que lo que quería la gente era encontrar una forma de salvación de ellos y lo veían 
en el pago en dinero”. También reflejó algunos de los prejuicios ladinos urbanos que 
predominaban en las filas de los trabajadores organizados. Refiriéndose a los trabajadores 
indígenas como indios (como lo hacía el gobierno), lamentó su “atraso cultural”, que al 
parecer los llevaba a no tener ninguna otra preocupación más allá del pago en efectivo. 
Fernández Anaya, como se ha señalado antes, sugirió que los indígenas salvadoreños eran 
mucho más avanzados, accesibles y por lo tanto dispuestos para la organización sindical. 

Aunque el comunista mexicano tenía razón en que las barreras lingúísticas eran 
innegablemente más sustanciales en Guatemala que en El Salvador, sus declaraciones pueden 
interpretarse de otra manera: los izquierdistas ladinos en El Salvador superaron con éxito 
prejuicios étnicoculturales significativos durante el periodo de movilización. El ascenso de 
Jorge Ubico al poder en 1931 aplastó toda posibilidad para sus contrapartes guatemaltecas de 
lograr una transformación personal y colectiva similar en el campo.“% Su régimen arrestó 
sistemáticamente a los activistas sindicales y militantes del Partido Comunista en 1931. Con el 


pretexto de la insurrección salvadoreña, completó el trabajo en febrero de 1932, cuando 
arrestó a más de 200 militantes.“ Sin embargo, como se sugirió antes, Ubico promovió 
políticas que le ganaron algo de apoyo entre la población indígena. En Momostenango, en el 
departamento de Totonicapán, los indígenas lo llamaban tatanol (gran padre). 

La abolición del régimen de servidumbre por deudas en 1934 (derogado en cierta medida 
por la crítica internacional e indigenista) le permitió a Ubico afirmar que había “rescatado [a 
los indios] de la esclavitud”.?! La repercusión de la abolición fue atenuada por la imposición 
de estrictas leyes contra la vagancia que obligaban a los campesinos sin tierra y a los 
minifundistas a trabajar entre 100 y 150 días al año en las plantaciones o en la construcción de 
carreteras. Al parecer algunos trabajadores indígenas veían estas medidas como algo más 
justo que el peonaje por deudas, en parte porque los ladinos pobres también se vieron 
afectados y porque los odiados habilitadores resultaban perdedores. David McCreery 
argumenta que, en un sentido más amplio, la ley contra la vagancia de Ubico “aceleró un 
proceso de diferenciación socioeconómica entre la población indígena, que ya había sido 
acelerado por la participación forzosa en la economía cafetalera”.? McCreery señala la 
disponibilidad de mano de obra local más barata para campesinos indígenas con más recursos, 
ya que muchos de sus vecinos más pobres preferían quedarse en casa en lugar de viajar a la 
costa a las cosechas de café, azúcar o algodón. Esta accesibilidad probablemente contribuyó 
al aumento de la producción de alimentos en la última parte de la década de 1930, como 
señala Bulmer-Thomas.?* Por otra parte, la eliminación de los habilitadores y sus asociados 
abrió nuevas posibilidades económicas para los indígenas. 

Aunque la abolición del peonaje por deudas puede haber beneficiado políticamente a 
Ubico, la ley contra la vagancia encontró algo de resistencia. El embajador estadunidense en 
Guatemala informó, en 1936, que en Nebaj, Quiché, los indígenas reaccionaron a los esfuerzos 
de la policía para hacer cumplir la ley atacando la estación de policía. En respuesta, “Se 
enviaron refuerzos desde pueblos cercanos y, como castigo, se ejecutó sumariamente a ocho de 
los líderes indígenas”.** El embajador predijo nuevos disturbios por parte de los indígenas, 
pero dudaba que pudiera surgir “un movimiento de oposición realmente serio” debido a la 
falta de liderazgo cohesivo entre los indígenas. En el departamento fronterizo de San Marcos, 
Cindy Forster descubrió evidencia sustancial de la resistencia pasiva durante la década de 
1930 y de la voluntad de los trabajadores indígenas para unirse a los sindicatos en la década 
de 1940, aún bajo el gobierno de Ubico.?” 

A pesar de la recepción desigual de la ley contra la vagancia, Ubico fue capaz de 
consolidar un grado importante de apoyo entre los indígenas del altiplano a través de un estilo 
político populista que se caracterizaba por visitas relámpago (a menudo en motocicleta) que le 
permitieron intervenir en los problemas locales.”? Antes de la instalación del sistema de 
intendencias, los líderes indígenas locales tenían que trabajar como subordinados de los 
ladinos locales, que invariablemente eran elegidos como alcaldes. Los intendentes, hombres 


ajenos a la localidad que eran nombrados directamente por Ubico, tenían la tendencia de 
socavar la autoridad ladina local. El régimen de Ubico también instituyó políticas para 
expedir cédulas (documentos de identidad) que le dieron una base material a la idea de la 
ciudadanía indígena al igual que un mayor reclutamiento en las fuerzas armadas. 

Si bien Ubico tuvo un éxito moderado al forjar una base política clientelar entre los 
pueblos indígenas, tuvo menos éxito en la creación de un discurso coherente sobre los 
indígenas y su lugar en la sociedad guatemalteca o en el imaginario nacional. Estudios 
recientes sugieren que durante las décadas de 1920 y 1930, el mestizaje en sus variantes 
mexicanas y nicaragiienses se mantuvo en gran medida ausente en Guatemala. Arturo Taracena 
y Ramón González sugieren que se utilizó el discurso del mestizaje para integrar ladinos no 
blancos en la nación todavía controlada por criollos y para fomentar así una alianza 
estratégica no indígena.”” Sin embargo, al parecer sí hubo cambios ideológicos menores en la 
década de 1930 que acompañaron las políticas clientelares de Ubico. Cuando antropólogos y 
arqueólogos estadunidenses comenzaron a establecer la presencia maya, la noción de grandeza 
de esta cultura y el valor de lo indígena puro comenzaron a circular entre la clase media y la 
élite. Asimismo, se convocó una mayor inmigración europea con la esperanza vaga y 
contradictoria de crear descendencia mestiza (los alemanes en Alta Verapaz y San Marcos 
estaban muy avanzados en este sentido).?? 

Ubico quería fomentar un sector fuerte de pequeños productores de alimentos, así como 
proporcionar mano de obra para las plantaciones de café. Sin embargo, también tenía la visión 
de expandir el poder del Estado, y con ese objetivo puso fin a las prerrogativas de 
intermediarios ladinos (y de algunos indígenas), quienes se habían beneficiado de las políticas 
de segregación solapada. Por lo tanto, la política del régimen de Ubico hacia los indígenas 
combinó un programa de centralización estatal con una forma sui generis de indigenismo. 

La Gran Depresión influyó en estos acontecimientos políticos y culturales, aunque de una 
manera algo indirecta. Como se sugirió anteriormente, es dudoso que Ubico hubiera llegado al 
poder si no hubiera sido por la amenaza de la movilización popular provocada en parte por 
las dificultades económicas. Del mismo modo, los trastornos económicos probablemente 
afectaron la capacidad de los grupos ladinos locales para resistir su desplazamiento por parte 
del régimen. Por último, inspirado por los ejemplos fascistas y por el temor a la revolución, el 
nuevo régimen buscó nuevas formas de integrar la nación, lo que lo distinguió de sus 
predecesores liberales oligárquicos. Un indigenismo modesto con sus correspondientes 
ideologías étnicas formó parte del nuevo autoritarismo de Ubico. 


CONCLUSIÓN: CONSECUENCIAS POLÍTICAS DEL INDIGENISMO DE LA DÉCADA DE 1930 


A pesar de la ausencia de una política indígena a escala nacional, durante la década de 1930 


los gobiernos de Guatemala, Nicaragua y El Salvador hicieron maniobras y gestos tácticos que 
favorecieron a individuos o pequeños grupos en los conflictos con los ladinos locales. Estas 
formas limitadas de intervención estatal en favor de las comunidades indígenas fueron 
particularmente consecuentes en El Salvador, donde, como se ha señalado, a raíz de las 
matanzas traumáticas de 1932 el régimen militar fue capaz de cambiar discursivamente la 
culpa para tornarla hacia los comunistas e inventarse a sí mismo como protector de los 
indígenas. La retórica y las políticas indigenistas reforzaron los regímenes dictatoriales de la 
región y tuvieron ramificaciones políticas significativas. 

En 1944, las políticas guatemaltecas y salvadoreñas hacia los grupos indígenas pagaron 
costos políticos. Tras el derrocamiento de Jorge Ubico encabezado por estudiantes, el general 
Federico Ponce asumió la presidencia interina y anunció elecciones supuestamente libres, que 
se celebrarían en diciembre. Ponce intentó movilizar la base de apoyo de Ubico entre los 
indígenas como estrategia contra su opositor demócrata en la carrera presidencial, Juan José 
Alvarado. En algunas zonas del altiplano, el régimen de Ponce anunció una abolición del 
sistema de libreto, que exigía a los trabajadores entregar sus tarjetas de trabajo a cambio, 
muchas veces, del registro como miembros del Partido Liberal Progresista (ubiquista). Del 
mismo modo, el régimen hizo circular la creencia de que el gobierno distribuiría las 
plantaciones recientemente nacionalizadas (expropiadas a ciudadanos alemanes) a los 
trabajadores y campesinos indígenas. Advirtieron, sin embargo, de la oposición ladina y 
arevalista a esa política redistributiva. El 15 de septiembre de 1944, unos 4 000 indígenas, 
armados con machetes, desfilaron por las calles de la capital en apoyo a Ponce y en contra de 
la oposición democrática.” Durante semanas, el régimen mantuvo a los indígenas acuartelados 
en las afueras de la ciudad. El creciente resentimiento contra la manipulación del proceso 
electoral por parte del régimen, incluyendo su provocación potencial de una rebelión indígena, 
culminó con el derrocamiento revolucionario del gobierno el 20 de octubre. Oficiales jóvenes, 
estudiantes, maestros y trabajadores participaron en el exitoso movimiento armado. Ponce 
renunció y el liderazgo revolucionario convocó a elecciones que inauguraron un periodo de 10 
años de democracia. 

El 22 de octubre, en el municipio de Patzicía, Chimaltenango, indígenas simpatizantes de 
Ponce se levantaron en rebelión y mataron a una docena de hombres ladinos. En respuesta, 
vigilantes y tropas locales ejecutaron aproximadamente a 300 indígenas. Aunque la chispa 
local específica se desconoce, parece probable que la derrota de Ponce habría simbolizado el 
fin de las esperanzas indígenas para la reforma agraria. La evidencia de esta tesis la 
proporciona la agitación de movimientos similares en otros lugares del altiplano occidental.% 

Es intrigante, si no irónico, que la promesa de la reforma agraria haya sido, 
probablemente, lo que provocó esas rebeliones frustradas en contra de una revolución que 
ocho años más tarde llevaría a cabo una importante reforma agraria que beneficiaría 
directamente a los indígenas del altiplano. Aunque la reforma agraria, per se, no se encontraba 


en ese momento en la vanguardia de la agenda revolucionaria, hubo algunos elementos dentro 
de la coalición democrática que promovieron ese objetivo.*! 

La disyuntiva política entre las fuerzas democráticas y la población indígena revelada por 
la revolución democrática de 1944 fue una constante en toda la historia moderna de América 
Central. En El Salvador, durante el mismo año, se desarrolló una historia similar. Tras el 
derrocamiento de Martínez en la primavera de 1944 surgió un movimiento democrático 
dirigido por Arturo Romero, quien ganó un seguimiento masivo entre los estudiantes y, en 
menor medida, entre los trabajadores y el campesinado pobre ladino. Al día siguiente del 
triunfo de la revolución democrática en Guatemala, los sectores conservadores del ejército 
liderado por Osmín Aguirre derrocaron al gobierno provisional que había estado guiando el 
proceso electoral. Este termidor salvadoreño contaba no sólo con el apoyo de la élite 
terrateniente, sino también de los indígenas. Arraigados en una década de alianza informal con 
los militares contra la élite ladina local, algunos indígenas occidentales, armados con 
machetes, aterrorizaron a las poblaciones ladinas locales con amenazas de venganza por las 
masacres de 1932. Aún no está claro en qué medida el apoyo indígena al régimen resultó 
decisivo en su victoria contra las fuerzas democráticas progresistas. Del mismo modo, en 
Nicaragua las alianzas indígenas con los conservadores fueron parte integral de su 
supervivencia bien entrado el siglo xx. Con base en esa alianza, los indígenas del altiplano 
central frustraron con éxito los numerosos esfuerzos por abolir sus comunidades y, en algunas 
ocasiones, lograron resistir la apropiación de tierras por parte de la élite. Durante ese mismo 
periodo, sin embargo, los ladinos desplegaron el discurso de la democracia y el liberalismo 
para asaltar las tierras indígenas. En la década de 1930, con las comunidades derrotadas en 
gran medida en sus luchas por la tierra y la autonomía política, el régimen de Somoza fue 
Capaz de cooptar a los líderes indígenas de Matagalpa a Subtiava (León). Su apoyo al 
liberalismo somocista condujo a la derrota histórica de Emiliano Chamorro, el caudillo 
conservador, en su elección senatorial en Matagalpa en 1934. Todavía en la década de 1970, 
el movimiento sandinista tuvo que librar fuertes batallas políticas con el liderazgo somocista y 
su amplia base de apoyo dentro de las comunidades indígenas de Subtiava, Matagalpa y 
Jinotega.*? 

Las drásticas transformaciones políticas de las comunidades indígenas de toda América 
Central durante la primera mitad del siglo xx están relacionadas con los orígenes 
problemáticos de la democracia en Centroamérica. Para los ladinos izquierdistas del siglo Xx, 
el apoyo indígena para Somoza y su participación en los movimientos antidemocráticos de 
1944 corresponden al mismo motivo: los indígenas son conservadores, oportunistas O 
gobiernistas. Sin embargo, esos mismos momentos históricos deben ser vistos desde el otro 
lado, como parte del silenciamiento masivo de las voces indígenas que condicionó los 
orígenes de la política democrática en la región. Esos orígenes, rodeados de mala fe e 
ignorancia, han actuado como un virus latente que ha brotado precisamente en los momentos en 


que las poblaciones indígenas y la izquierda han tenido mayores posibilidades para alcanzar 
sus objetivos comunes, como en Nicaragua y Guatemala a finales de 1970 y principios de 
1980. Hoy la relación no es más saludable. 


pue 


Este ensayo no se enfoca en Costa Rica, un país que sufrió por igual la Gran Depresión, pero que tenía un marco 
institucional democrático más fuerte para resistir sus efectos políticos. Sus relaciones étnicas tan distintas justificaron su 
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VI. CARÁCTER Y REPERCUSIONES DE LAGRAN 
DEPRESIÓN EN MÉXICO 


ALAN KNIGHT 


UNA INTERPRETACIÓN más o menos generalizada y, lo que es más importante, correcta, es que 
la evolución de la economía política en México durante los años treinta obedeció a la 
interacción de dos fuerzas concomitantes, una endógena y otra exógena: la Revolución y la 
Gran Depresión. El fortuito entrecruzamiento de estas dos corrientes (pido disculpas por el 
cambio abrupto a esta metáfora) creó la economía política distintiva de la década, de la cual 
formó parte importante la administración / proyecto / ideología generalmente conocida como 
cardenismo.! No obstante, incluso esta formulación consensuada exige un preciso 
esclarecimiento, pues las dos corrientes, la Revolución y la depresión mundial, son en sí 
ferozmente complejas (y el tema de un vivo debate aún presente).? Además, la distinción 
endógena/exógena no es de ninguna manera una división precisa, en particular para quienes 
han optado por ver a la Revolución en sí como consecuencia de la penetración, opresión, 
instigación o manipulación extranjera.? Puesto que no comparto esa interpretación, considero 
analíticamente útil la distinción endógena / exógena, aunque sea aproximada, en lo que, sin 
duda, se asemeja a un vasto número de conceptos históricos y científico-sociales. 

Asimismo, resulta de particular utilidad en el contexto de este libro en el que se hace un 
comparativo de diferentes países de América Latina. Puesto que sólo en México se llevó a 
cabo una revolución social importante a principios del siglo xx, su experiencia en ese sentido 
fue única, y en la medida en que la Revolución tuvo una dimensión económica, como en 
realidad ocurrió (no se trató de una simple revolución política), hay una historia económica 
para ser contada, una historia que en muchas maneras difiere de la del resto del continente. En 
este sentido, la comparación entre México y el resto de América Latina es un ejercicio de 
contrastes que, en particular, involucra las respuestas políticas mexicanas. Por otra parte, 
como un fenómeno internacional cuyas causas fueron externas a México y por lo mismo 
afectaron a toda Latinoamérica, la Gran Depresión presentó amenazas y retos comunes, de ahí 
que sea factible establecer una comparación entre México y los países latinoamericanos en 
general o, más estrictamente, entre algunos países, regiones o sectores de América Latina.* Las 
similitudes son más evidentes, argumentaría, en términos de las estructuras económicas 


anteriores (exportaciones, manufacturas, agricultura de subsistencia, etc.) y la manera en la 
que la fuerza (exógena) de la Depresión repercutió en ellas. Pero cuando de política se trata, 
México es un caso particular. 

Si reformulo la metáfora hidráulica antes propuesta, el escenario se describiría de esta 
manera: en 1929 un terremoto en Wall Street (al que siguieron réplicas importantes en Europa 
en 1931) desató un tsunami a lo largo de Latinoamérica. Los diferentes países —y regiones y 
sectores— resintieron los embates de distintas maneras, dependiendo de su topografía 
particular. Las islas bajas se inundaron; algunas tierras altas sobrevivieron y, con el paso del 
tiempo, incluso quizá resultaron beneficiadas por la fortuita reconformación de la línea 
costera. Así, nuestra primera tarea es rastrear esa topografía económica que, en muchos 
sentidos, fue una estructura dada. No obstante, la reacción humana a la inundación también 
contó, de manera que en segundo lugar debemos considerar las respuestas políticas —lo que 
nos desvía de los supuestos estructurales (económicos) y nos lleva hacia las decisiones más 
voluntariosas (políticas)—. En el caso mexicano, estas decisiones fueron algunas veces, 
aunque no siempre, peculiares por la virtud de ser “revolucionarias”, hechas por 
“revolucionarios” que gobernaron un Estado “revolucionario” y experimentaron con políticas 
“revolucionarias”. 

El beneficio analítico de esta investigación es dual. Por una parte, un estudio del caso 
mexicano puede ayudarnos a formular conclusiones generales sobre la crisis mundial (tanto de 
las repercusiones como de las respuestas) en toda la región latinoamericana.” No obstante, 
como mexicanista que soy, preferiría hacer hincapié en un beneficio distinto, quizá más 
original. Las evaluaciones de la Revolución mexicana —que por supuesto abundaron en 2010, 
año del centenario— suelen abordarse en términos estrechos, e incluso nacionalistas. Con ello 
no me refiero a que la Revolución se celebre jubilosamente (de hecho, la celebración jubilosa 
fue un faltante notable en 2010, en particular entre los círculos oficiales), sino más bien a que 
suele analizarse de manera aislada, con escasa referencia a otros países latinoamericanos (o a 
otros países del mundo, podría decirse).? Normalmente esto no es importante, pero todo 
estudio general de la Revolución, en particular el que persiga abordar tanto las causalidades 
como las repercusiones, requiere de parámetros comparativos, y en América Latina es posible 
encontrar parámetros útiles. Después de todo, la mayor parte de las causas de la Revolución 
frecuentemente citadas (gobierno autoritario, centralización política, acaparamiento de tierras, 
reducción de salarios reales, depresión económica, crecimiento de las ciudades y la clase 
media) la encontramos en muchas partes de Latinoamérica en ese periodo, con la diferencia de 
que no generaron revoluciones sociales. Asimismo, en cuanto a los resultados, los 
mexicanistas deben ser muy cautelosos de no presuponer que todos los procesos posteriores a 
1910 (o posteriores a 1917 y 1920) fueron necesariamente resultado del poder taumatúrgico 
de la Revolución, ya que algunos —como el combate al analfabetismo, urbanización, 
sindicalismo, industrialización y consumismo— es posible encontrarlos también en otras 


partes de Latinoamérica, donde no existió ese poder taumatúrgico. La comparación entre 
México y el resto de América Latina, por lo tanto, debería al menos ayudar a los mexicanistas 
a distinguir entre lo que es genuinamente revolucionario y lo que no lo es, evitando así la 
arraigada falacia historiográfica de post hoc ergo propter hoc, o atribuir a la Revolución, la 
fuerza endógena, un poder causal que vino del exterior (exógeno) o bien derivó de caminos 
duraderos, sean endógenos o exógenos, que precedieron a la Revolución de 1910. 

De tal manera, el texto siguiente se divide de modo claro en 1) efecto de la Depresión 
mundial (que requiere un enfoque en los primeros años de 1930 y hace hincapié en las 
estructuras socioeconómicas) y 2) respuestas políticas del gobierno revolucionario mexicano, 
una historia de “agencia”, subdividido en a) respuestas de corto plazo relacionadas con la 
gestión económica y b) políticas de mediano plazo, que implican la reforma social y 
económica. Esta historia nos lleva a fines de los años treinta y, como destaco en las 
conclusiones, más lejos incluso. 

Si bien el crac de Wall Street señaló el inicio de la depresión mundial, existieron en 
México claras advertencias —o debilidades estructurales, si se prefiere— antes de 1930, 
como las hubo también en otras economías de producción primaria de Latinoamérica y el resto 
del mundo.” Tras haberse recuperado relativamente rápido del colapso económico (y 
demográfico) provocado por la revolución armada —para 1920, el PIB había superado los 
niveles de 1910—, México aguantó la severa recesión de la posguerra de 1920-1921 y retomó 
una trayectoria de crecimiento respetable a mediados de los años veinte.? El régimen era más 
estable habiendo derrotado la grave rebelión militar de 1923, las finanzas gubernamentales 
tenían bases más seguras y, durante el gobierno del presidente Calles (1924-1928), estadista 
implacable y capaz, el régimen emprendió una serie de reformas institucionales e 
infraestructurales (la creación de un banco central, de comisiones nacionales de irrigación y 
caminos, y de un amplio sistema de arbitraje del trabajo).? En el ámbito externo, México hizo 
esfuerzos para reanudar los pagos de la deuda externa, pero resultaron ser pasajeros y 
susceptibles a las vicisitudes del comercio internacional, que todavía proporcionaba la mayor 
parte del ingreso del gobierno (y, por supuesto, de divisas).!% Desde la suspensión de pagos en 
1913, México, a diferencia de la mayoría de los países latinoamericanos, no tenía acceso al 
crédito externo, por lo que quedó excluido de la “danza de los millones” de los años veinte (lo 
que a la luz de los acontecimientos de los años treinta, probablemente fue bueno). Sin 
embargo, la inversión directa extranjera no se detuvo. Sufrió un revés debido a la Revolución 
y el declive de la industria del petróleo después de 1921, pero incluso mientras que la 
producción petrolera cayó y la minera se estancó, fluyeron hacia México nuevas inversiones 
en los sectores bancario y manufacturero, casi en su totalidad en manos estadunidenses. *! 

Mientras tanto, la estructura del mercado externo no fue “revolucionada” por la 
Revolución; México se mantuvo como exportador de productos primarios, de minerales en 
particular. No obstante, esta relativa continuidad en términos del comercio internacional, 


subrayado acertadamente por los historiadores económicos recientes, no significó que la 
Revolución, antes de los años treinta, careciese de una dimensión económica.!? Cierto es que 
el cambio más llamativo fue en el ámbito político: el remplazo del viejo régimen porfiriano de 
criterio estrecho, oligárquico, autoritario y personalista por un régimen de criterio más 
amplio, popular, populista y nacionalista, montado por políticos advenedizos, muchos de los 
cuales habían surgido de las filas del ejército revolucionario, y que, fuera por razones de 
idealismo o de Realpolitik, buscaron forjar alianzas con las nuevas organizaciones de masas 
obreras y campesinas. La naturaleza del nuevo régimen —un asunto político por definición— 
con el paso del tiempo tuvo importantes repercusiones económicas, en particular después de 
1930, pero debemos señalar que, también en términos más estrictamente económicos, la 
Revolución ya había tenido repercusiones, aunque hayan sido menos evidentes. La estructura 
del comercio exterior prácticamente no cambió, pero sí se transformó el flujo de la inversión 
externa —a la vez que decreció la inversión privada directa— y, en cierta medida, cambió su 
curso de la minería a la industria manufacturera; entre tanto, como ya hemos señalado, los 
préstamos al gobierno mexicano cesaron por completo. En el ámbito interno hubo un cambio 
sustancial en las relaciones de clase, aunque muchas veces de naturaleza informal, un cambio 
que algunos estudios revisionistas de la Revolución han optado por obviar o subestimar 
seriamente. Si bien la reforma agraria oficial fue limitada y fragmentada (con excepción, por 
ejemplo, del estado zapatista de Morelos, donde fue rápida y de gran alcance), los efectos del 
reparto, tanto actual como potencial, fueron significativos: una cantidad considerable de 
terratenientes había quebrado o atravesaba por malos momentos, mientras que muchos 
campesinos, que a la sazón contaban con organización colectiva y armamento, tenían la 
posibilidad de exigir sus demandas en formas inimaginables una década antes. También en el 
sector industrial la rápida y precoz aparición de sindicatos representó una diferencia radical 
con el Porfiriato tardío (cuando los obreros de Cananea y Río Blanco fueron asesinados); 
asimismo, a la par de una reforma laboral moderada (evidente bajo Madero y 
pronunciadamente acelerada por Obregón y Calles, también por razones de idealismo y, más 
probablemente, de Realpolitik), existió una militancia obrera más radical, notable por ejemplo 
en la industria textil —lo que Jeffrey Bortz ha llamado la “revolución dentro de la 
revolución”—.!% Se podría argumentar que la revolución política sustancial necesariamente 
tuvo repercusiones sociales y económicas, pero estas últimas fueron mucho más evidentes en 
el ámbito interno (por ejemplo, en las relaciones de clase industriales y agrarias) que en el 
externo, en cuanto al comercio internacional y la inversión externa. Cuando los observadores 
externos denunciaron el bolchevismo mexicano, normalmente pensaban (si es que pensaban) 
en obreros y campesinos militantes y en el aliento que recibían de los políticos demagogos. De 
hecho, con la importante excepción de las compañías petroleras, no fueron muchas las quejas 
que podían tener en cuanto a las relaciones comerciales externas de México o el trato que 
recibieron de los intereses internacionales per se. No obstante, el bolchevismo fue, dentro 


de Latinoamérica, un fenómeno casi exclusivo de México, de ahí la preocupación de que este 
país pudiese contagiar a regiones seguras y sensatas como Centroamérica.!” 

Dentro de este panorama general vale mencionar dos aspectos coyunturales de finales de 
los años veinte, uno global y otro específico de México. A finales de esa década, los precios 
relativos fueron desfavorables para los productores primarios; una causa importante parece 
haber sido la distorsión creada por la primera Guerra Mundial que condujo a una 
sobreproducción de productos primarios, sobre todo trigo, azúcar y algunos minerales no 
preciosos.** Una repercusión fue el reavivamiento del proteccionismo agropecuario, evidente 
en la desastrosa ley arancelaria Smoot-Hawley de 1930.1” Mientras tanto, en México Calles 
irreflexivamente provocó la Guerra Cristera (1926-1929), que devastó la región 
centrooccidental del país, a la vez que incrementó el gasto gubernamental en el ejército (que, 
debido al legado de la Revolución, ya era muy elevado).!% Para 1927, la economía mexicana 
se había estancado; la Guerra Cristera estaba en pleno, el gobierno enfrentaba un déficit y los 
conflictos en torno al petróleo, el anticlericalismo y Centroamérica amargaron las relaciones 
entre México y los Estados Unidos. Éstos, entonces representados en México por el 
caballeroso y astuto banquero Dwight Morrow, optaron por una conciliación y la respuesta de 
Calles también fue pragmática e incluso conservadora. Aunque no logró poner fin al conflicto 
cristero, su sucesor inmediato, el presidente interino Portes Gil, lo hizo en 1929. Mientras 
tanto, Calles y Morrow mantuvieron buenas relaciones, la disputa del petróleo fue “resuelta” 
por una maniobra diplomática y se hizo un nuevo esfuerzo para reanudar los pagos del 
servicio de la deuda externa.!? En las cuestiones internas del país, Calles frenó la reforma 
agraria, a la que declaró como un fracaso costoso (de hecho, el presidente Ortiz Rubio la 
declaró muerta en 1930); el Estado también limitó a los sindicatos y reprimió al relativamente 
pequeño Partido Comunista.? Los observadores extranjeros aplaudieron la nueva muestra de 
moderación del bolchevique Calles.*! 

Así, en 1930, cuando Ortiz Rubio asumió la presidencia como el primer candidato electo 
del nuevo partido oficial revolucionario, la política mexicana mostraba una tendencia a virar 
hacia la derecha. Las promesas iniciales de la Revolución, implementadas fragmentariamente 
durante los años veinte, aparentemente comenzaron a perder su encanto, y tras un breve 
momento de calma tras el fin de la Guerra Cristera en 1929, el Estado —-que seguía bajo el 
control informal del jefe máximo Calles— reinició su arremetida sobre la Iglesia católica a 
principios de los años treinta. En México, como en los Estados Unidos, el cambio de 
mentalidad seguía teniendo mayor prioridad que el cambio de modo de producción. 

La llegada de la Gran Depresión lo transformó todo. No es posible explorar el escenario 
contrafáctico de manera confiable, pero parece verosímil que, de haberse advertido el 
desplome de Wall Street y la Depresión, el curso de la evolución política y económica 
mexicana habría continuado en la dirección de una política generalmente favorable a la 
empresa privada, la “diplomacia de ham and eggs”, y un enfoque oficial en lo cultural en vez 


de en la política económica (de tal manera, anticlericalismo en lugar de la reforma agraria y 
laboral).?? En términos sencillos, México habría mantenido la línea callista en lugar de la 
cardenista. Sin embargo, en México, como en los Estados Unidos, la crisis provocó un cambio 
radical: de Hoover a Roosevelt e —incluso quizá de forma más consecuente— de Calles a 
Cárdenas. 

Ese cambio se llevó a cabo principalmente en la política nacional, y, evidentemente, 
Cárdenas no asumió el cargo sino hasta fines de 1934. La primera tarea es, entonces, examinar 
el efecto de la Depresión sobre una economía que llevaba varios años de sufrir un crecimiento 
lento. Al respecto puedo apegarme, en gran medida, al excelente análisis de Enrique Cárdenas 
(sin relación alguna con el estadista, por cierto). Puesto que, repetimos, “la depresión” es un 
fenómeno complejo, es preciso desagregarlo. Primero analizaremos la contracción del 
comercio exterior y sus consecuencias en México, en cuanto al trabajo, el bienestar y las 
finanzas gubernamentales. Después abordaremos las reacciones de corto plazo del gobierno, 
en particular respecto de las políticas presupuestaria y monetaria. Por último, esto nos llevará 
a un análisis más amplio de las repercusiones sociales y políticas, abordando las protestas y 
movilizaciones de abajo arriba y las respuestas del régimen de arriba abajo.** En un principio, 
México aparece como una víctima de efectos exógenos (aquí es importante la comparación 
con el resto de Latinoamérica con el fin de evaluar la magnitud y el carácter de esos efectos); 
no obstante, conforme vayamos exponiendo las reacciones de corto plazo del gobierno y las 
repercusiones sociopolíticas de largo plazo, veremos a un México más creativo, en el 
despliegue —para utilizar el cliché— de agencia colectiva, y dentro de Latinoamérica, de 
agencia colectiva tanto distinta como exitosa. 

El efecto de la Depresión en México fue “temprano y fuerte”, principalmente debido a su 
cercana relación con los Estados Unidos, donde la crisis repercutió de manera repentina, 
severa y prolongada.” Así, una experiencia mexicana distintiva fue la repatriación masiva de 
más de 300 000 trabajadores migrantes de los Estados Unidos.?? Por supuesto que otros países 
latinoamericanos recibieron también flujos de migración laboral (con sus tensiones sociales 
consecuentes, como por ejemplo en Cuba y la República Dominicana), pero en México ocurrió 
a mucho mayor escala.?” Entre 1928 y 1932, además, el valor de las exportaciones cayó 63% 
(más que en Brasil [44%] o Argentina [40%], pero menos que en Chile [83%]).% Por otra 
parte, las exportaciones representaban una parte menor del PIB en México que en Argentina o 
Chile (12% comparado con 27 y 30%, respectivamente), y México también contó con buena 
fortuna en la llamada “lotería de mercancías”. % En primer lugar, México no dependía en 
exceso de un solo producto de exportación volátil; segundo, la variada canasta de exportación 
de México incluía dos productos primarios que lograron soportar la depresión bastante mejor 
que otros: la plata y el petróleo.*% La plata constituía el producto de mayor exportación de 
México, y mientras que los minerales industriales —como el cobre— sufrieron un fuerte 
efecto, la plata se benefició de su calidad de metal acuñable como también de los esfuerzos de 


los Estados Unidos por sostener el precio de la plata y beneficiar con ello a los productores 
del occidente del país.*! México logró así beneficiarse del apoyo estadunidense al precio de 
la plata (así como Colombia se benefició de los esfuerzos de Brasil para apoyar el precio del 
café). Los precios del petróleo se mantuvieron estables en el ámbito mundial gracias a la gran 
demanda, producto de la revolución automotriz, y mientras que la producción mexicana de 
petróleo había disminuido tras su repunte de 1921, hubo un modesto resurgimiento en los años 
treinta gracias, principalmente, a los pozos descubiertos por la compañía El Águila en Poza 
Rica. 

Además, como lo demuestra Cárdenas, la naturaleza del vínculo del sector exportador con 
el resto de la economía tuvo un efecto amortiguador. La plata y el petróleo no fueron industrias 
de trabajo intensivo, de manera que una caída en los ingresos externos no se tradujo en una 
aguda disminución del ingreso (la comparación obligada sería el café brasileño o el azúcar de 
Cuba). Asimismo, la naturaleza de “enclave” de estas dos industrias significó que la caída 
en las exportaciones no produjo una caída drástica en la demanda interna de México. Así, se 
combinaron dos afortunadas circunstancias: la disminución de las exportaciones, aunque 
severa, no fue tan profunda ni prolongada como en algunos casos latinoamericanos, y los 
efectos de la caída se vieron limitados por la falta de vínculos, nuevamente en comparación 
con otros casos. La otra cara de la moneda del enclave, podría decirse, fue el amplio sector de 
subsistencia de México. En 1930, dos terceras partes de los habitantes vivían en comunidades 
con menos de 2 500 habitantes, y 69% de la población económicamente activa trabajaba en la 
agricultura. La agricultura comercial —café, henequén, algodón— sufrió con la depresión 
mundial, pero la agricultura de subsistencia se mantuvo parcialmente aislada de las vicisitudes 
del ciclo comercial.?? Los obreros desempleados —su número aumentó por los 300 000 
migrantes llegados de los Estados Unidos— podían ser absorbidos hasta cierto punto por el 
sector de subsistencia (como se decía en ese entonces, podían “regresar al quelite”), 
regresando a los 70 000 pueblos esparcidos a lo largo del país, donde, por falta de sistemas 
de seguridad social del Estado, la ayuda de sus vecinos y sus familias constituyó la principal 
fuente de bienestar.2? El sector de subsistencia, evidentemente, fue vulnerable a un tipo de 
efecto muy distinto: las condiciones, como heladas, inundaciones y sequías, por ejemplo, que 
constituyeron la amenaza perpetua de la agricultura mexicana de temporal y que siguieron 
siendo cruciales en las décadas de 1920 y 1930. En cuanto al alimento básico, el maíz, 1929 y 
1930 fueron malos años, por lo que se requirieron importaciones compensatorias; sin 
embargo, las condiciones mejoraron bastante durante el inicio de la década de los treinta.* 

Así, quizá por última vez en su larga historia, el campo mexicano actuó como una esponja 
para absorber el desempleo y compensar la disminución de la economía de exportación 
industrial y urbana.*% México contaba con una última ventaja estructural para enfrentar la 
depresión mundial: una base industrial razonablemente desarrollada, que principalmente 
producía bienes para satisfacer la demanda nacional (en particular los textiles). Tras la 


disminución de los ingresos de exportación, y con ello del valor del peso, la capacidad de 
importación del país se contrajo para beneficio de la industria doméstica. Al principio, por 
supuesto, la disminución de la demanda golpeó a las industrias productoras de bienes de 
consumo (textiles, cerveza, cigarrillo), mientras que los productores de materias primas (como 
acero y cemento) fueron menos afectados; sin embargo, después de 1932, conforme la 
demanda nacional se fue recuperando, México entró en un proceso significativo de sustitución 
de importaciones y la industria manufacturera se convirtió en el principal motor de 
crecimiento. En este aspecto, México difirió sustancialmente de los Estados Unidos: en 
términos estructurales, México se encontraba preparado para explotar las oportunidades 
(industrialización por sustitución de importaciones) que ofrecía la Depresión, mientras que los 
Estados Unidos se encontraban en un punto distinto (más avanzado) de su trayectoria 
económica, lo que los hacía vulnerables a una recesión prolongada.*! En ese país, el ciclo 
comercial y la tendencia de largo plazo se combinaron para producir desempleo y deflación; 
en México, la tendencia (la industrialización incipiente) fue acelerada por la desaceleración 
cíclica. 

Todos los efectos de la Depresión mencionados hasta ahora se relacionan con los aspectos 
estructurales de la economía mexicana; podría decirse que fueron “ciegos al régimen” y 
políticamente neutros. Por lo mismo, puede hacerse una comparación bastante confiable con 
otras economías latinoamericanas: México fue vulnerable debido a su dependencia de los 
Estados Unidos; sin embargo, respecto de las compras de plata, esta dependencia fue 
ventajosa, como también la fortuna del país en la “lotería de las mercancías” (en comparación, 
digamos, con Chile). La naturaleza de enclave del sector exportador (minería y petróleo), 
combinada con las dimensiones del sector de subsistencia, protegió a la economía de los 
efectos exógenos (incluso en casos como la repatriación masiva de los trabajadores migrantes 
mexicanos). En este sentido, México era parecido a las economías campesino/agrarias como 
Perú; no obstante, a diferencia de éstas y más como Argentina o Brasil, México contaba con 
una importante base industrial que podía rápidamente poner en marcha la producción de 
sustitución de importaciones.*? 

Hasta aquí nos hemos referido a lo estructural, no hemos mencionado a nadie ni ninguna 
política importante. Vayamos ahora a las reacciones del gobierno ante la Depresión. Las 
separaremos en dos categorías generales. La primera trata sobre las reacciones de corto plazo 
y quizá “tácticas” relacionadas con la política monetaria y fiscal. En este campo, México 
nuevamente enfrentó problemas que, mutatis mutandis, fueron evidentes en otras partes de 
Latinoamérica. No obstante, existe el indicio de una política heterodoxa, quizá derivada del 
pensamiento “revolucionario”. La segunda, más clara aún, se relaciona con las medidas 
socioeconómicas y tal vez “estratégicas” de mediano plazo, que se vieron fuertemente 
influidas por la postura revolucionaria distintiva de México; así, por su naturaleza inusual, 
destacan en el contexto latinoamericano. Estas medidas abarcan tres áreas de la política: la 


reforma agraria, la reforma laboral y el nacionalismo económico. 

Por ser el país latinoamericano que tenía las relaciones económicas más estrechas con los 
Estados Unidos (salvo Cuba, quizá), México resintió rápidamente el efecto de la recesión 
estadunidense que, como hemos mencionado, apareció cuando el país llevaba a cuestas varios 
años de un estancamiento económico relativo. Los ingresos de las exportaciones cayeron más 
de 60%; sin embargo, por motivos ya antes sugeridos, el PIB descendió sólo 18%.“ Los 
ingresos del gobierno, que todavía dependían en gran medida del comercio internacional, 
decrecieron 34%.*% Las medidas adoptadas por la administración de Ortiz Rubio —una 
administración débil encabezada por un presidente títere sujeto de mala gana a la voluntad del 
jefe máximo Calles— fueron políticas ortodoxas y procíclicas. Entre 1929 y 1932, el gasto 
gubernamental fue recortado 23%; esto evitó un déficit presupuestario y permitió tener 
excedentes sustanciales en 1930 y 1931, y un presupuesto equilibrado en 1932 (los déficits 
ocurrieron en 1933 y 1936-1940, como veremos más adelante).“ México abandonó 
efectivamente el patrón oro en julio de 1931; no obstante, durante varios meses luchó por 
mantener un vínculo con el oro, lo que provocó un fuerte —y “asfixiante”— efecto 
deflacionario; entre 1929 y 1931 la oferta monetaria se redujo 60%.*% En este sentido, la 
administración de Ortiz Rubio/Calles emuló las políticas “ortodoxas” claramente visibles en 
la mayoría de los países: frente a la depresión, los gobiernos se aferraron con determinación 
al oro, recortaron los gastos públicos y se esforzaron para alcanzar un equilibrio 
presupuestario.“ Estas medidas obviamente agravaron la situación. 

Sin embargo, México hizo un rápido viraje hacia políticas más heterodoxas en 1932. El 
cambio fue implementado por Alberto J. Pani —<quien había fungido como embajador de 
México en España— tras su regreso a la Secretaría de Hacienda a principios de 1932.% Pani, 
miembro de una familia acaudalada que había atravesado por momentos algo difíciles a causa 
de la Revolución (a la que apoyó), contaba con una excelente formación y amplia cultura, y 
estaba dotado con una “sonrisa de un millón de dólares” y “una particular afición por las 
pinturas al óleo”. Fue también un líder político-técnico “revolucionario”; había servido 
como secretario de Industria bajo Carranza en los angustiantes años de 1917-1918, como 
canciller en 1921-1923 y como secretario de Hacienda en 1923-1927, hasta que un extraño y 
posiblemente falso escándalo sexual le costó el puesto.”% Como secretario de Hacienda a 
mediados de los años veinte, durante la presidencia de Calles implementó una serie de 
reformas financieras y económicas que, como él mismo afirmó, su sucesor más conservador, 
Montes de Oca, torpemente abandonó.” Pani viajó de Madrid a México confiado en la 
dirección que seguiría: por una parte revivir su viejo proyecto, por otra hacer frente —como 
bien afirmó, una acción inmediata— a los problemas provocados por la Depresión.?”? En el 
curso de 1932, con el apoyo de Calles, Pani abandonó definitivamente el patrón oro, aumentó 
el circulante de pesos de plata y utilizó la acumulación de reservas de plata de México para 
respaldar una nueva emisión de papel moneda. El convenio Montes de Oca-Lamont para 


reconformar el pago de la deuda externa, que Pani consideraba como una medida desastrosa 
conducente a una mayor deflación, jamás entró en vigor.” Pani también fortaleció el Banco de 
México al transformarlo en un banco central que operaba en el núcleo del sistema bancario. La 
oferta de dinero creció rápidamente, pero no hubo un efecto inflacionario inmediato. El 
crédito fluyó mejor y el peso se estabilizó. En el curso de 1932, por lo tanto, la economía 
mexicana emergió del fondo y comenzó a tener una rápida recuperación.“ Las políticas 
reflacionistas de Pani no fueron la única razón, por supuesto, pues los factores estructurales 
previamente mencionados también desempeñaron un papel importante; en conjunto lograron 
una recuperación rápida y sostenida, que contrastaba con el comportamiento más lento de la 
economía estadunidense y de varias economías importantes de Latinoamérica.?> 

Dos aspectos de las políticas de Pani son de particular interés, aunque, puesto que no han 
sido investigadas sistemáticamente, hasta donde puedo saber, no existen respuestas precisas. 
Primero, ¿cómo y por qué Pani acertó en encontrar estas clarividentes políticas keynesianas 
(aumentar el circulante y capacitar al gobierno para incrementar el gasto público)?" Es 
evidente que era inteligente —al mismo tiempo arrogante— y tenía una enorme experiencia en 
políticas financieras. Pero también contaron con esas características muchos de los arquitectos 
de la Gran Depresión, como Montague Norman y Josiah Clung, quienes se aferraron 
tenazmente a las políticas ortodoxas procíclicas.?? Como embajador en Francia y España de 
1927 a 1931, Pani conocía de primera mano los acontecimientos europeos, lo que sin duda 
amplió su ya amplio horizonte. En esos años había estado meditando cuidadosamente sobre el 
deterioro de la economía mexicana (de ahí sus largas cartas a Calles en 1931), por lo que a su 
regreso como secretario de Hacienda estaba listo para actuar. Las circunstancias financieras 
de México también eran muy relevantes. Como consecuencia de la Revolución (y Pani, quien 
se ubicaba a la derecha de la “familia revolucionaria”, fue un genuino veterano 
revolucionario), México tenía cerrado el camino del crédito internacional desde 1914, y los 
esfuerzos para pagar tanto la deuda externa como las reclamaciones externas por los daños 
causados por la Revolución en gran parte habían fracasado —debido a la falta de 
compromiso, argumentaron los disgustados acreedores extranjeros—. El propio Pani había 
echado a la basura el último convenio de breve duración. Por todo esto, México carecía por 
completo de crédito internacional y —a diferencia de Argentina, por ejemplo, que tenía una 
gran escuela en las virtudes de finanzas sólidas— sentía menor obligación para pagar el 
servicio de su deuda externa (o cumplir con otras obligaciones, como los reclamos extranjeros 
exagerados por los daños causados por la Revolución).?* Esto no sólo salvo a México de 
gastos de esta índole, sino que también hizo al país menos vulnerable a las devaluaciones del 
peso, ya que la deuda externa en dólares había sido postergada.”? En un sentido más general, 
podríamos conjeturar que el trastorno financiero de la Revolución hizo a los formuladores de 
políticas, como Pani, más creativos y menos temerosos del riesgo. El México 
posrevolucionario estaba condenado a no ser ortodoxo, entonces, ¿por qué no hacer de la no 


ortodoxia una virtud? 

El segundo aspecto interesante del keynesianismo mexicano fue el rápido y, al parecer, 
tranquilo cambio a papel moneda. Durante la Revolución, México se había ahogado bajo una 
marejada polícroma de papel moneda emitido por los gobiernos y bandos rivales. Para 
1916, el papel moneda había perdido todo su valor y las transacciones —cuando no se hacían 
mediante trueque— requerían de dólares o de los escasos pesos de plata. Conforme la 
economía comenzó a recuperarse a principios de los años veinte, los pesos de plata volvieron 
a Circular, aunque con una oferta de dinero insuficiente, mientras que los billetes de papel 
fueron prácticamente inexistentes. Por lo mismo, Pani buscó reactivar la economía con la 
emisión de billetes respaldados en el valor de las reservas de plata; como resultado, la oferta 
de dinero a fines de 1932 era 31% mayor que el año anterior, y el cociente de monedas y 
billetes era de 47:11. Para 1936 la oferta de dinero había crecido otro 76% y el cociente era 
de 28:38. Los nuevos pesos en billetes al parecer fueron ampliamente aceptados, a 
diferencia de algunas emisiones monetarias anteriores en la historia de México, que 
provocaron serias protestas. ¿Por qué, dada la hiperinflación de la década de 1910 y las 
sospechas que generaba el papel moneda, los mexicanos aceptaron los nuevos billetes sin 
dificultades?* ¿Por qué este viraje significativo hacia el papel moneda difícilmente aparece 
en los textos de historia convencionales y, más sorprendentemente aún, en los estudios 
antropológicos locales?% La respuesta lógica es que el cambio no fue tan contencioso. Puesto 
que su aceptación dependía de la confianza, parece probable que haya habido suficiente 
confianza en el momento en 1) las reservas del Banco de México, que respaldó la emisión de 
los billetes; 2) la estabilidad y actitud congruente del gobierno (se utilizaron los billetes para 
pagar a los empleados públicos y fueron obligatorios para el pago de los recibos 
gubernamentales), y 3) el renovado vigor de la economía mexicana que generó no sólo 
confianza en el consumo y la inversión sino también una fuerte demanda de pesos.*” También 
parece probable que, si bien las monedas de baja denominación seguían utilizándose para las 
compras al menudeo —por ejemplo, en los bulliciosos mercados de Oaxaca y Michoacán—, 
los nuevos billetes impulsaron la creciente economía urbana y comercial.* Es obvio que los 
campesinos y los obreros no llevaban un montón de monedas resonando en los bolsillos de sus 
pantalones de manta, por lo que podemos asumir que el cambio de plata a papel no afectó de 
inmediato a gran parte de la población en lo que se refiere a sus transacciones diarias.*” 
Cualesquiera que hayan sido las causas, la aparente calmada aceptación del papel moneda fue 
un voto tácito de confianza para el régimen, un conspicuo tributo implícito a su creciente 
estabilidad e incluso legitimidad. 

Sin importar las causas, el cambio a papel moneda fue exitoso. A partir de principios de 
1932, México atravesó por cuatro años de rápido crecimiento y baja inflación, que a la vez 
incrementaron notablemente el ingreso del gobierno y facilitaron la implementación de las 
reformas ambiciosas de mediados de los años treinta; a pesar de una recesión menor en 1937 y 


los problemas derivados de la expropiación petrolera de 1938 y el estallido de la segunda 
Guerra Mundial, la economía se recuperó en 1939 y 1940. Ahora la inflación se convirtió en 
un problema más serio, aunque de ninguna manera inmanejable. No obstante, el Estado 
mexicano demostró tener voluntad y capacidad para adoptar una política contracíclica sin 
enfrascarse —como muchos han argumentado— en un “populismo económico” 
irresponsable.* Así, el desempeño económico de México durante la “década de la depresión” 
fue, dentro de los parámetros internacionales, positivo y sostenido. En comparación con sus 
iguales de Latinoamérica, tuvo mejor desempeño que Argentina y Uruguay y fue casi tan bueno 
como Brasil, donde, es preciso destacar, también floreció una política contracíclica 
“protokeynesiana”, aunque tal vez por razones muy distintas. Es claro que el hecho de tener 
un régimen “revolucionario” no logró por sí mismo obrar milagros económicos; el crecimiento 
requería de inversión, que a su vez dependía en un cierto grado de confianza empresarial; por 
lo tanto, el Estado revolucionario tuvo que encontrar, por una parte, un equilibrio entre las 
reformas sociales y la legitimidad popular y, por otra, mantener la confianza en una economía 
principalmente, todavía, de mercado capitalista, situada en el umbral del país de mercado 
capitalista más grande del mundo.” El balance entre, como en ocasiones suele decirse, 
“legitimación” y “acumulación”, es sin duda un aspecto de todas las sociedades y los 
regímenes capitalistas, pero es particularmente agudo en aquellos que reivindican su origen 
revolucionario y deben responder a las clamorosas demandas populares. Nótese, por ejemplo, 
el declive y la caída del régimen revolucionario de Bolivia en los años cincuenta, un régimen 
que, desde la perspectiva de los actores como de los analistas históricos, es comparable con 
el México revolucionario.”? Son precisamente estas demandas y resultados que, para concluir, 
abordaremos a continuación. 

Las reformas socioeconómicas de México en los años treinta fueron inusuales dentro del 
contexto latinoamericano. En términos de su naturaleza “inusual” se pueden mencionar tres, en 
orden de importancia y radicalismo: reforma agraria, reforma laboral y nacionalismo 
económico. La primera fue, para un país latinoamericano, una medida tan insólita como sin 
precedentes en la región; ningún otro país emuló el reparto de tierras cardenista hasta los años 
cincuenta, cuando Bolivia hizo un intento más tibio y Cuba se embarcó en una experiencia 
socialista y colectiva más radical. Por lo mismo, para la década de 1930, la reforma agraria 
mexicana fue sumamente insólita, y mientras que la depresión le dio el impulso definitivo, sus 
orígenes fueron claramente revolucionarios y, por ello, distintivos de México. Esta historia 
crucial es bien conocida y puede resumirse con facilidad. La demanda por la tierra impulsó la 
Revolución de 1910, y la Constitución de 1917 (artículo 27) creó un compromiso formal con 
la reforma agraria, que abrió paso a una lucha larga, compleja y en ocasiones violenta que los 
agraristas sostuvieron por sus derechos, ante la oposición y resistencia de los terratenientes y 
sus aliados políticos conservadores. A lo largo de los años veinte se llevó a cabo un reparto 
agrario fragmentado —más radical y rápido en algunos estados—, lo que generó tensión e 


incertidumbre constantes en la agricultura.” En 1930, cuando Calles y su presidente títere 
Ortiz Rubio comenzaron a frenar el reparto, alrededor de 673 000 ejidatarios habían recibido 
tierras; estos ejidatarios representaban quizá 20% de la población económicamente activa en 
la agricultura y generaban 11% de la producción agrícola.”* Este reparto inicial bastó para 
debilitar y preocupar a la clase terrateniente, pero no para satisfacer las demandas campesinas 
frustradas. Algunos observadores, por lo mismo, abogaron por poner fin inmediato a la 
reforma agraria; otros demandaron una rápida y radical aceleración. Como lo demuestra de 
forma experta Eyler Simpson, la consecuencia fue un estancamiento que no dejó satisfecha a 
ninguna de las dos partes (y, podríamos agregar, fue un juego suma-cero en el que fue 
imposible que ambos lados pudiesen ganar).”? 

El inicio de la Depresión aceleró un reparto renovado por varias razones. El desempleo, la 
contracción de los salarios reales y la repatriación masiva de obreros mexicanos de los 
Estados Unidos contribuyeron al crecimiento de la miseria y las tensiones sociales. Como 
protesta por la política gubernamental se llevaron a cabo tomas de tierras de facto: en 
Tamaulipas, por ejemplo, la postura oficial establecía que “no se harán más dotaciones 
agrarias”. Sin embargo, ni por primera ni por última vez en la historia de México la política 
formal difería de la práctica informal; por ello, un observador comentó a fines de 1931 sobre 
“la presencia continua de agraristas (algunos de ellos armados) cuyas peticiones de ejidos han 
sido rechazadas, pero a los que las autoridades competentes o no pueden o no quieren expulsar 
forzosamente de las tierras por las que reclaman derechos ilegales”.”? Fuera por razones de 
idealismo desinteresado (y, aunque historiográficamente esté pasado de moda, deberíamos 
otorgar a parte del liderazgo revolucionario sus inclinaciones idealistas) o por motivos 
políticos de base (el deseo de relajar las tensiones sociales construyendo una base política 
entre los ejidatarios), los políticos vieron entonces las grandes ventajas de abanderar la causa 
agraria. En algunos casos, como el de Cárdenas, es posible detectar el grado de idealismo; en 
otros, probablemente dominaba la Realpolitik (una decisión oportunista para abordar el carro 
agrarista)./9 Esto fue particularmente claro conforme Cárdenas, como nuevo presidente, 
comenzó a confrontar a su viejo mentor, Calles, en 1935-1936, pues el agrarismo era una 
orgullosa bandera del cardenismo, un medio para atraer el favor presidencial y obtener el 
apoyo popular. 

Por otra parte, la clase terrateniente, debilitada a lo largo de los años veinte, atravesaba 
por una situación difícil, pues los mercados internacionales se agotaron y los precios agrícolas 
cayeron. Algunos terratenientes quebraron y sólo unos cuantos estuvieron preparados para 
ofrecer el tipo de resistencia tenaz (en su caso suicida) que Rosalie Evans sitúa en los años 
veinte.?* Así, algunos de los cultivadores de algodón de la región de La Laguna sucumbieron 
al gran reparto de 1936 con resignación estoica. Otros, como William Jenkins, el barón del 
azúcar de Atencingo, esquivaron el golpe, efectuaron un reparto controlado de arriba abajo y 
salvaguardaron sus fortunas a cambio de renunciar a sus vastas tierras. Así, una repercusión 


importante de la reforma agraria de los años treinta fue el marcado cambio del capital y el 
comercio de la agricultura a la industria y los servicios. Lejos de destruir al capitalismo, la 
reforma agraria (del tipo mexicano) lo benefició potencialmente. De hecho, esto fue observado 
por los políticos sagaces del momento. Es importante destacar que el renovado compromiso 
con la reforma agraria precedió a la llegada de Cárdenas. Como creyente verdadero en la 
causa, Cárdenas aceleró y radicalizó el reparto de manera expedita, impulsándolo 
personalmente y fomentando el nuevo ejido colectivo; así, estimuló nuevas demandas y 
movilizaciones agrarias.*! Su predecesor, Abelardo Rodríguez, mucho más conservador y 
simpatizante de la empresa privada, ya había marcado un cambio en la política, en particular 
con el nuevo Código Agrario de 1934, que por primera vez otorgaba a los peones de las 
haciendas el derecho a solicitar tierras.2 Rodríguez sin duda deseó aplacar las tensiones 
sociales; sin embargo, como astuto hombre de negocios, también fue perfectamente consciente 
de la debilidad del mercado nacional mexicano, tanto estructural como contingentemente: una 
reforma agraria controlada, sobre todo cuando la agricultura atravesaba por una recesión, 
impulsaría el poder de compra para ventaja de la industria mexicana.* Y la industria fue 
precisamente el sector más dinámico de la economía, el motor que impulsaría a México para 
salir de la recesión y alcanzar las soleadas tierras altas de la prosperidad. 

La reforma agraria fue el tema más importante de la política gubernamental en los años 
treinta, pues afectó a la mayoría de la población y, por lo mismo, a toda la economía. Sus 
resultados han sido objeto de calurosos debates. Los ejidos que producían cosechas rentables 
y recibían apoyo gubernamental adecuado (crédito, capacitación, educación) prosperaron 
bien; el ejemplo clásico sería La Laguna. Los que debían lidiar con la fluctuación de los 
mercados, un gobierno indiferente (o difícil) y un entorno local hostil, como en Yucatán, fueron 
mucho menos exitosos. La reforma agraria, en general, fue un triunfo político pero una historia 
económica mixta. Por encima de todo, una vez terminada la gestión cardenista, su suerte 
favorable declinó rápidamente. Para los años cuarenta, el agrarismo había pasado de moda y 
estaba mal financiado; se convirtió cada vez más en una estratagema populista oficial y se 
alejó del proyecto radical para la transformación socioeconómica de la sociedad. 

Una historia parecida vivió la reforma laboral: es decir, el reconocimiento de los derechos 
sindicales, los aumentos salariales y otros beneficios. Esta situación no fue privativa de 
México, ya que durante los años treinta encontramos políticas favorables al trabajo en otras 
partes: con Vargas en Brasil, Batista en Cuba e incluso Somoza en Nicaragua. Sin embargo, 
la variante mexicana fue más radical, pues los sindicatos mexicanos surgieron de la 
Revolución con vigor adelantado; de tal manera que, dentro del sector sindicalizado 
(minoritario), se volvieron comunes las demandas tanto por aumentos salariales (beneficios 
monetarios y “sociales”) como por poderes sustanciales respecto de las contrataciones y los 
despidos, lo que debilitó la autonomía empresarial y provocó alarma en los grandes negocios. 
Una vez más la depresión mundial aceleró un proceso a priori (“revolucionario”), y ese 


proceso significó que la versión mexicana de la reforma laboral tuviese una militancia inusual 
dentro de los parámetros latinoamericanos. 

Nuevamente, la Depresión catalizó las demandas socioeconómicas anteriores. La 
Confederación Regional Obrera Mexicana (CROM), la organización del trabajo dominante en 
los años veinte, cuya suerte decayó tras el asesinato de Obregón en 1928, fue remplazada por 
la más radical Confederación de Trabajadores de México (CTM), cuyo lema oficial promovía 
“una sociedad sin clases” (la rivalidad entre las dos organizaciones siguió provocando serios 
actos de violencia durante los años treinta, principalmente en los pueblos textiles de 


).85 De esta manera, los factores políticos nacionales conspiraron con la depresión 


Veracruz 
mundial para generar este cambio en la organización y la ideología laboral.?* Después de 
1930 se intensificó notablemente la militancia laboral; las cifras oficiales sobre las huelgas, 
reflejo de la política gubernamental así como del arraigado activismo, son engañosas en este 
sentido, pues no toman en cuenta el aumento significativo de la militancia, por ejemplo, en el 
importante sector minero.?? No obstante, las cifras oficiales demuestran cómo a partir de 
finales de 1934 el gobierno cardenista dio luz verde para las acciones de huelga, que en 1935 
se volvieron masivas e intensas, creando intranquilidad en las empresas y la clase media 
urbana. La lucha por el poder entre Calles y Cárdenas aceleró este proceso. Por lo tanto, en 
mayor grado que en otros países latinoamericanos, el sindicalismo se movilizó y obtuvo 
importantes logros no sólo respecto de los salarios (beneficios monetarios y “sociales”) sino 
también en cuanto al poder sindical, que en algunas industrias clave, como la petrolera, logró 
traspasar las prerrogativas administrativas y adquirió un peso político sustancial.?% Asimismo, 
los sindicatos forjaron vínculos cercanos con las organizaciones Campesinas, que 
desempeñaron un papel importante en la movilización rural, por ejemplo, en La Laguna. 
Vemos así cómo, una vez más, la experiencia previa de la Revolución, que había generado 
un movimiento obrero particularmente militante, imprimió un carácter particularmente radical 
muy peculiar a la reacción de México ante la Depresión mundial. Es preciso señalar que, 
incluso antes de que Cárdenas asumiera la presidencia, la política oficial había virado hacia 
una dirección que favorecía el trabajo, aunque de manera moderada. La vieja alianza entre el 
Estado y los sindicatos había quedado bien establecida bajo los auspicios de Calles y 
Morones en los años veinte; así, tanto en términos laborales como agrarios, los años treinta 
fueron el escenario de una reformulación radical del statu quo político, impulsado en gran 
medida por las tensiones de la depresión mundial. Sin embargo, hubo también una razón 
económica y, en el caso de la reforma agraria, existieron claros indicios de sindicalismo 
económico (como también de agrarismo económico) antes de diciembre de 1934. La nueva 
Ley Federal del Trabajo, diseñada para lograr un mayor control central de las relaciones 
laborales, fue promulgada en 1931 en el punto más bajo de la Depresión. Estableció un 
sistema nacional de arbitraje laboral tripartito para evitar conflictos e incrementar los 
salarios; poco después, el presidente Rodríguez emprendió acciones para aumentar y reforzar 


el salario mínimo, en un intento deliberado para estimular el poder de compra del país. A 
pesar de ser un exitoso empresario, Rodríguez consideraba que las empresas podían pagar 
mayores salarios, lo que a su vez incrementaría la demanda y, con ello, se beneficiarían los 
negocios.” Una vez más, Cárdenas radicalizó y amplió la política existente mediante la 
introducción de un séptimo día pagado (lo que implícitamente representaba un incremento 
salarial de 17%), respaldando así, al menos de manera parcial, las demandas sindicales de 
mejores salarios y condiciones de trabajo. Como hemos mencionado antes, el régimen, incluso 
en su encarnación radical cardenista, no podía incrementar los salarios reales 
significativamente de la noche a la mañana. No obstante, existe evidencia sustancial del 
crecimiento de los salarios reales, en particular dentro de los sectores sindicalizados de la 
economía, a principios y mediados de los años treinta (igual que había ocurrido a mediados de 
los años veinte). Después de 1937, cuando la inflación aumentó, las cosas adquirieron un 
matiz mixto." No obstante, en términos generales, los años treinta fueron un periodo 
relativamente bueno para los salarios reales y el consumo popular, lo que resulta más evidente 
al compararse con la década inflacionaria de 1940, cuando las administraciones más 
conservadoras de Ávila Camacho y (a fortiori) Alemán contuvieron las demandas salariales y 
emprendieron medidas enérgicas en contra de la militancia sindical.9 Los niveles salariales 
alcanzados en 1939 no se recuperaron sino hasta principios de los años cincuenta, cuando se 
puso en marcha el “desarrollo estabilizador” y comenzó el “milagro económico”.% 
Finalmente, la década de 1930 fue a nivel mundial una época de nacionalismo económico, 
cuando el aumento de los aranceles, la detención del flujo de inversión extranjera y el 
desarrollo hacia adentro se convirtieron en la norma (fuera por oportunidad o por planeación y 
decisión consciente). Hemos señalado previamente un fuerte proceso de industrialización por 
sustitución de importaciones (Isi) en México; en parte como consecuencia de las circunstancias 
(la devaluación del peso, el cierre del crédito internacional, el colapso de las empresas 
extranjeras en otro tiempo rentables), las decisiones políticas también influyeron en el 
desarrollo de este proceso. El nacionalismo económico sin duda podía cohabitar con modelos 
e ideologías políticas contrastantes: fascismo, comunismo, Capitalismo corporativo 
reglamentado e imperialismo liberal británico. México participó en el desarrollo mundial, 
pero, nuevamente, su proceso estuvo condicionado por su pasado revolucionario inmediato. 
La Revolución de 1910 no fue, como suele creerse, un movimiento impulsado por poderosos 
sentimientos xenofóbicos ni, particularmente, contra los estadunidenses. Aparte de algunos 
signos específicos de xenofobia (en los que las víctimas tendieron a encontrarse entre las 
comunidades empresariales inmigrantes: españoles, chinos y más adelante judíos, más que en 
los grandes negocios angloestadunidenses), el principal impulso de la Revolución, 
ejemplificado por la dinastía sonorense de los años veinte, fue alcanzar una mejor y más 
equilibrada relación con el capital extranjero (el estadunidense en particular), en lo referente a 
las cuestiones impositivas, de soberanía y regulación.” Como Calles declaró en más de una 


ocasión, no se pretendía expulsar el capital extranjero productivo, sino reajustar los términos 
en los que dicho capital ingresaba en México y obtenía beneficios: era preferible la inversión 
productiva (como en manufactura) a la inversión parásita. 

Incluso en el clima más radical de los años treinta, ésta fue también la postura que tomó el 
presidente Cárdenas, la cual fue aceptada en general por el sindicalismo.? Por lo tanto, la 
“nacionalización” de la economía mexicana de los años treinta fue resultado, más que de un 
sentimiento virulento, de las inevitables circunstancias. Donde la inversión extranjera se 
consideraba como productiva, fue bien recibida por el régimen, y mientras que los antiguos 
enclaves de la minería y el petróleo decayeron, inversión nueva —Colgate-Palmolive, Ford, 
GM, ITST— ingresaba en México, anticipándose al auge de las décadas de 1950 y 1960.% 
Sobra decir que hubo un caso sobresaliente de nacionalismo económico: la expropiación 
petrolera de marzo de 1938. No obstante, como ya hemos señalado (y no creo que sea un 
argumento tan debatible), el petróleo constituyó un caso particular (el sector minero, que era 
mucho más importante, prácticamente continuó sin sufrir cambios notables), y lo fue debido a 
la militancia de los trabajadores petroleros y, podría decirse, de la contramilitancia de las 
compañías petroleras que, conforme a su política característica, decidieron mantener su 
posición en México, enfrentar tanto al sindicato como al gobierno y, finalmente, burlar la 
soberanía del país anfitrión y cuestionar el honor personal del presidente (algo realmente 
insensato si se considera que el presidente era Lázaro Cárdenas).*% Además, cabe señalar que 
la expropiación de los Ferrocarriles Nacionales, entonces en quiebra, provocó mucho menos 
protesta y pasión; pero el petróleo era especial por su alta rentabilidad y prominencia política. 
La expropiación de marzo de 1938 fue tanto una afirmación de voluntad política —una 
valiente respuesta a la pregunta ¿quién gobierna en México?— como un cálculo económico 
racional. Fue también una decisión respaldada en la segura convicción de que Gran Bretaña y 
los Estados Unidos no estaban en una posición que les permitiera adoptar represalias severas; 
el contexto internacional de los años treinta abrió una ventana de oportunidad que no existió en 
los años veinte y que, con el inicio de la Guerra Fría, se cerraría con un ruidoso golpe.*% 

La expropiación resultó en la formación de Pemex, la primera compañía petrolera 
importante del tercer mundo. Puesto que la expropiación fue una situación fuera de lo común, 
consecuencia de circunstancias particulares tanto políticas como económicas, no puede 
considerarse como algo típico de la época. De hecho, incluso considerando el radicalismo 
cardenista, el papel del Estado en la economía estuvo cuidadosamente circunscrito. El Estado 
definitivamente buscó regular la economía —véanse el Código Federal del Trabajo, el Plan 
Sexenal, el Código Agrario, las comisiones estatales para los caminos y la irrigación, así 
como el cada vez más importante Banco Central — y emprendió también un amplio programa 
de obras públicas (nuevamente, centradas en caminos e irrigación), de ahí las exageradas 
acusaciones de “comunismo” del gobierno cardenista que reciclaron los viejos alegatos del 
“bolchevismo” callista. No obstante, la planeación estatal fue ineficaz y el Estado desempeñó 


un papel más bien modesto en la economía: los impuestos del gobierno central representaron 
tan sólo 5.0% del PIB en 1930 y aumentaron a 5.7% en 1940 (compárense estas cifras con 
Argentina, de 7.2 a 9.0%; Brasil, de 8.9 a 9.8%, y en promedio para Francia, Italia y el Reino 
Unido, de 17.2% a 17.5%).*% Como consecuencia, el gobierno de Cárdenas, inclinado hacia 
las ambiciosas reformas agraria, laboral y educativa, no tardó en toparse con limitaciones 
financieras. Para 1936-1937, el déficit gubernamental iba en aumento (lo que, considerando la 
recesión de 1937, no fue algo malo), y tras el impacto de la expropiación petrolera, Cárdenas 
recortó el gasto público. De hecho, durante el periodo de insolvencia de finales de su 
presidencia realizó esfuerzos parcialmente exitosos para frenar la inflación y el déficit, 
incluso a expensas de perjudicar a sus antiguos partidarios. El cardenismo no fue de tintes 
comunistas y ni siquiera “populistas económicos”. 

De tal manera, como argumenta convincentemente Nora Hamilton, hacia finales de los años 
treinta el régimen había alcanzado “los límites de la autonomía estatal” —es decir, los topes 
estructurales que inhibieron la continuación de la reforma social y el gasto gubernamental que 
la acompañaba.!% Es evidente que el maquinista podría haber acelerado el paso del tren para 
tumbar los topes y chocar con la Gran Estación del capitalismo, pero ni Cárdenas ni su 
pragmático secretario de Hacienda, Eduardo Suárez, como tampoco la mayoría de la élite 
política “revolucionaria” estaban preparados para emprender tan arriesgado descarrilamiento. 
Finalmente, tanto en lo nacional como en lo mundial, el régimen se mantuvo dentro de los 
límites del capitalismo, imponiendo impuestos, reglamentos y reformas, pero siempre dentro 
de las amplias y muchas veces exigentes disciplinas del mercado. Cárdenas no fue Stalin, y el 
Estado mexicano no fue ningún leviatán totalitario; de hecho, no comenzó a adquirir sus 
Características leviatanescas sino cuatro décadas después con los excesos “neopopulistas” del 
presidente Echeverría y el hiperatrofiado Estado impulsado por el petróleo y la deuda en la 
década de 1970.!% El avance del régimen mexicano por el camino de la reforma social 
impulsada por el gobierno fue mucho mayor que el de cualquier otro país latinoamericano de 
la época, sobre todo en el ámbito de la reforma agraria; esto fue posible, sin duda, por su 
experiencia previa de la Revolución y las continuas demandas populares —y oportunidades 
políticas— que ésta trajo consigo.*% Así, mientras que el desempeño macroeconómico de 
México en esa década admite comparaciones cercanas con otros países de Latinoamérica —y, 
por lo mismo, puede hacerse un análisis fructífero en términos de los conceptos conocidos 
(efectos externos, reparto de bienes, ISI, intervención estatal)—, las políticas internas 
difirieron y fueron más distintivas, en particular en lo relativo al trabajo y, por encima de todo, 
a la reforma agraria. Si bien estas políticas se vieron estimuladas en gran medida por la 
depresión mundial, sus orígenes se remontan a la Revolución y, por lo mismo, en otros países 
latinoamericanos fueron más débiles o por completo inexistentes. Esta combinación también 
determinó la trayectoria política-económica distintiva de México durante los años de la 
posguerra, un época en la que, incluso cuando existieron patrones generales de crecimiento 


económico compartidos, por ejemplo con Argentina y Brasil (ISI, urbanización, reactivación 
de la inversión extranjera), el modelo mexicano fue diferente gracias a su régimen estable, 
civil y “populista institucional”, consecuencia de la Revolución épica (lo que el régimen 
siempre insistió en dejar claro). Lo que quiere decir, en otras palabras, y frente a 
interpretaciones revisionistas erróneas, que la Revolución fue clave debido no solamente a la 
destrucción en la década de 1910, sino también a los logros constructivos —y, para muchos, 


positivos— en los años treinta.!% 


1 Sin embargo, como argumento más adelante, la depresión mundial y las reacciones políticas radicales que desató 
precedieron a la toma del poder de Cárdenas en 1934, y el abandono del radicalismo cardenista, de igual manera, precedió 
a la salida de Cárdenas del poder a fines de 1940. 


“ba complejidad de la Revolución es algo en lo que todos los estudiosos del proceso coinciden; aceptar esta complejidad (y 
negar que la Revolución fue monolítica) es, por lo tanto, un punto de partida necesario y casi ritual, no un nuevo punto de 
vista audaz. Lo mismo aplica, sin duda, para la Gran Depresión, que, como observa Garraty, fue “un fenómeno mundial 
conformado por un número infinito de sucesos separados pero relacionados”; John A. Garraty, The Great Depression, 
Anchor Books, Nueva York, 1987, p. 2. 


3 John Mason Hart es quizás el autor de mayor peso y más insistente en este enfoque tradicional, véase Revolutionary 
Mexico, University of California Press, Berkeley, 1987, y Empire and Revolution, University of California Press, 
Berkeley, 2002, tercera parte. 


4 En las palabras de Daniel Díaz Fuentes, la Gran Depresión en América Latina “fue un producto importado”; Daniel Díaz 
Fuentes, Las políticas fiscales latinoamericanas frente a la Gran Depresión, Ministerio de Economía y Hacienda, 
Madrid, 1993, p. 25. El lector atento se percatará de que aquí he cambiado de “América” a “Latinoamérica” el enfoque de 
la mayor parte de este libro, ya que la Depresión en los Estados Unidos —“y en esto muchos autores concuerdan”— fue 
endógena (“casi en su totalidad hecha en casa”), y no provocada por efectos externos; Michael A. Bernstein, The Great 
Depression: Delayed Recovery and Economic Change in America, 1929-1939, Cambridge University Press, 
Cambridge, 1987, p. 3, la segunda cita corresponde a Gottfried Haberler. En lo sucesivo, hago referencia a los países 
principalmente como unidades de análisis, pero es preciso tener en mente que a la llegada de la depresión mundial muchos 
países, entre ellos México, estaban integrados parcialmente y tenían una importante diversidad y divergencias regionales 
que, por cuestiones de espacio, no es posible abordar en un solo ensayo. Este tema es tratado en Alan Knight, “Export-Led 
Growth in Mexico, c. 1900-1930”, y Paulo Drinot, “Peru, 1894-1930: A Beggar Sitting on a Bench of Gold”, en Enrique 
Cárdenas, José Antonio Campo y Rosemary Thorp (eds.), An Economic History of Twentieth-Century Latin America, 
vol. 1, The Export Age: The Latin American Economies in the Late Nineteenth and Early Twentieth Centuries, 
Palgrave, Basingstoke, 2000, pp. 119-121, 152-153. Sobre México, véase también Susan M. Gauss, Made in Mexico: 
Regions, Nation, and the State in the Rise of Mexican Industrialism, 1920s-1940s, Penn State University Press, 
University Park, 2010, capítulos 2, 4 y 6. 

A Algunos autores —quizá los economistas más que los historiadores— tal vez desearían argumentar también que un estudio 
de la depresión mundial de los años treinta sería de gran utilidad para los formuladores de políticas actuales, pues tendrían 
una mejor perspectiva para enfrentar las recesiones recientes. Si bien tengo mis dudas sobre la utilidad práctica de la 
historia, incluso de la historia económica, no negaré que un conocimiento sólido y no superficial de “coyunturas” del pasado 
podría al menos alertar a los formuladores de políticas y ampliar sus horizontes; de hecho, la reciente administración de la 
Reserva Federal de los Estados Unidos bajo Ben Bernanke puede aportar una prueba interesante de una formulación de 
políticas basada en la historia. 


S'La comparación obvia sería entre México y otros Estados revolucionarios, en particular los contemporáneos que vivieron la 
depresión a lo largo de los años treinta. Claro, no hubo ningún equivalente en Latinoamérica y el ejemplo soviético es 
radicalmente distinto (abordo esos dos puntos más adelante). Una mejor comparación, pero que rebasa por mucho el 
alcance de este ensayo, podría ser con China bajo el Guomidang (GMD). 


7 Destaco señaló en vez de causó, porque hay un debate extenso acerca de las causas de la Gran Depresión y el papel que 
desempeñó el crac de Wall Street entre estas causas, y que gira en torno a profundas cuestiones de la teoría y de la 
historia económicas; resúmenes útiles en Garraty, Great Depression..., op. cit., capítulo 1, y Charles P. Kindleberger, 
Manias, Panics and Crashes, 4* ed., John Wiley, Nueva York, 2000, pp. 62-68. No obstante —y mi observación es 
acertada—, el debate gira en torno a los países desarrollados y sus interrelaciones y, sobre todo, se enfoca en el papel 
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IX. CUBA: DEPRESIÓN, IMPERIALISMO Y REVOLUCIÓN, 
1920-1940 


GILLIAN MCGILLIVRAY 


PARA LOS inversionistas, el desplome del mercado de materias primas en octubre de 1929 
quizá sólo significó una pendiente más pronunciada de la montaña rusa en la que los precios 
del azúcar viajaban desde hacía más de una década. En Cuba, la economía y la sociedad 
dependían principalmente de los fluctuantes precios del azúcar porque ésta representaba 80- 
90% de la producción agraria y de las exportaciones nacionales.! La primera Guerra Mundial 
y la prohibición en los Estados Unidos condicionaron a canalizar más inversiones (junto con 
el azúcar y el tabaco) hacia el turismo, los juegos de apuestas y los círculos de prostitución, 
pero los beneficios de esos giros también se desplomaron a raíz de la recesión económica. En 
este capítulo se destacan algunos de los cambios culturales y políticos significativos que 
comenzaron en los años veinte y se profundizaron con las repercusiones de la Gran Depresión 
en los años treinta, y se consideran también la adopción nacionalista de la cultura afrocubana, 
la concesión del sufragio femenino, la creación a nivel nacional de asociaciones de 
terratenientes, agricultores de caña de azúcar y obreros, y, en términos más generales, el 
aumento de la intervención del Estado en la economía y la sociedad bajo el ejemplo de la 
creación de un instituto nacional del azúcar y un ministerio del trabajo.? 

Muchos de estos cambios guardaron relación con los ocurridos en otras partes del mundo: 
en lo cultural, la vogue negre comenzó a prosperar en Europa; el estilo femenino de los años 
veinte (flappers), el jazz y el renacimiento de Harlem florecieron en los Estados Unidos; la 
samba y el mestigcagem adquirieron prominencia en Brasil; México y otros países 
latinoamericanos adoptaron el indigenismo-mestizaje como una “mezcla” racial alterna al 
darwinismo y el positivismo social que habían condenado a toda la población, excepto 
franceses, alemanes y anglosajones, a ocupar el estamento más bajo de la escala social.? En el 
ámbito político, la creciente intervención del Estado cubano en la economía y la sociedad fue 
similar al New Deal de Franklin Roosevelt y a la nacionalización cardenista del petróleo y la 
creación de organismos corporativistas de sindicatos y campesinos en México. Dos rasgos 
cubanos específicos de las décadas de 1920 y 1930 fueron: 1) el alto grado de intervención 
del Estado cubano en la economía, que inclinó el equilibrio del poder de las compañías 


azucareras en manos de estadunidenses hacia los propietarios de ingenios azucareros, 
agricultores y trabajadores cañeros cubanos, y 2) el grado en el que la influencia de los 
Estados Unidos siguió limitando las políticas formales de la isla. 

El régimen inicialmente popular nacionalista de Machado (1925-1933) introdujo 
protección para el campesinado y los industriales cubanos, así como proyectos masivos de 
obras públicas. El régimen aspiró a colaborar con otros países para tener un mayor control 
sobre los precios del azúcar y crear medios alternos de desarrollo aparte de este producto. El 
régimen, en particular, implementó la sustitución de importaciones de bienes de consumo 
ligeros y buscó la creación de un oasis isleño para los turistas, utilizando los ingresos del 
sector para realizar mejoras públicas en instalaciones portuarias, drenaje y suministro de agua 
para beneficio de los barrios acaudalados y los clubes campestres, y para casinos y hoteles.* 
Incluso antes de que el desplome del mercado de 1929 desarticulara severamente estos 
esfuerzos, la fraudulenta reelección de Gerardo Machado como presidente en 1928, en 
combinación con una corrupción generalizada — alimentada por los préstamos cada vez 
mayores de bancos estadunidenses—, provocó el surgimiento de una oposición masiva a un 
gobierno que se había transformado en una dictadura. 

Tras el desplome de 1929, los precios del azúcar cayeron a un promedio de 1.47 centavos 
de dólar por libra, la mitad del ya bajo precio de 2.96 centavos en 1927. En 1930, los Estados 
Unidos, que compraban alrededor de 75% del azúcar cubana, aprobaron la ley arancelaria 
Smoot-Hawley, que desvió de Cuba gran parte del mercado de los Estados Unidos hacia los 
productores nacionales de azúcar de remolacha y los territorios insulares de Puerto Rico, 
Hawái y Filipinas. El intelectual cubano Herminio Portell Vilá expresó este proteccionismo en 
un lenguaje que reflejaba elocuentemente el sentimiento nacionalista cubano: 

Una diferencia de medio centavo en el arancel [...] representa la diferencia entre una tragedia nacional en la que todo se 


recorta, desde el presupuesto nacional hasta [...] las limosnas que recibe el mendigo, y al así llamado estado de 


prosperidad, cuyos beneficios jamás llegan a la mayoría de las personas ni benefician a Cuba como nación. > 


Las cuotas estrictas de la caña limitaron la producción total de azúcar en Cuba, mientras 
que en otros países la producción se incrementó, anulando los penosos esfuerzos de la isla 
para restringir la oferta mundial. Los precios entraron nuevamente en una espiral descendente 
y, para 1930, la restricción de la zafra perjudicaba tanto a los dueños de los ingenios 
azucareros como a los trabajadores y cultivadores cañeros. Puesto que se vendía menos azúcar 
a precios más bajos, los trabajadores perdieron trabajos, los agricultores perdieron ingresos y 
los propietarios de centrales azucareras perdieron ganancias. Los simultáneos recortes de las 
obras públicas y el descenso de la afluencia turística contribuyeron a una escasez en las 
opciones de trabajo. 

Para reprimir a los grupos de oposición surgidos de la frustración económica y política, 
Machado recurrió al financiamiento de los Estados Unidos, la policía secreta y los soldados 


de la Guardia Rural. Veteranos de la segunda Guerra de Independencia de 1895-1898 
intentaron derrocar el gobierno en 1931, pero el ejército de Machado sofocó el movimiento. 
Estudiantes y profesionales de la clase media organizaron un Directorio Estudiantil 
Universitario (DEU) y células secretas del ABC que enfrentaron la represión de Machado con 
manifiestos y actos terroristas; líderes comunistas (seguidores de las directrices de la Rusia de 
José Stalin) y trotskistas (fieles a los principios bolcheviques y leninistas del ruso exiliado) 
organizaron clandestinamente a los trabajadores. Las bien organizadas fuerzas de la policía 
secreta y el ejército de Machado los rastrearon a todos. La “ley de fuga” se convirtió en una 
táctica común cuando el servicio secreto o la policía arrestaban sospechosos para ser 
interrogados, argumentando que habían sido abatidos por intento de fuga. Los soldados en el 
campo fueron igualmente brutales con todo trabajador o profesional sospechoso de organizar 
sindicatos o grupos de oposición: la Guardia Rural los sacaba de sus casas, los encarcelaba y 
en ocasiones los torturaba y linchaba. 

Una crítica editorial aparecida en el diario estadunidense The Nation el 19 de abril de 
1933 afirmaba acertadamente que 

Machado se ha mantenido en el poder en contra de la evidente voluntad del pueblo cubano con el apoyo económico de 

nuestras grandes corporaciones. Con una carga de deuda per cápita más pesada que en cualquier otro país de América 


Latina, Cuba [...] ha sido incapaz de manifestarse u oponerse. Machado sin duda habría caído en 1930 de no ser por el 
préstamo de 50 millones de dólares recibido del Chase Bank. 


Una caricatura que retrata elocuentemente la crítica acompaña al artículo: la imagen de 
Machado como un títere se posa sobre una “Cuba Libre” encadenada, se ve amenazado por 
una ametralladora que pende de los hilos de Wall Street. La corrupción y la represión en 
diversos grados fue común entre los presidentes cubanos desde 1902, pero ninguno antes de 
Machado llegó a tal grado de corrupción bajo condiciones económicas tan adversas ni ejerció 
un terrorismo de Estado tan feroz, asesinando periodistas, estudiantes y activistas políticos. 

La política nacionalista no logró sobrevivir a la Gran Depresión, ni tampoco el bienestar 
capitalista que había reinado en el campo.? Grandes compañías estadunidenses, como la 
Cuban-American Sugar Company y la Cuba Company, que habían logrado salvar los años 
veinte sin déficit, comenzaron a perder dinero en 1930. El barón del azúcar, Manuel Rionda, 
escribió en 1929 al administrador de su ingenio azucarero de Tuinucú, Oliver Doty-: 

Afortunadamente, las ventas del último verano arrojan una ganancia de 194 000 dólares [...] pero ni siquiera esta cantidad 


nos permite continuar pagando dividendos, de manera que: 1) no se realizarán otros pagos a los cultivadores de caña fuera 
de los que tienen derecho a recibir; 2) debemos recortar gastos; 3) debemos recortar personal [...] Tuinucú debe cambiar 


sus métodos o dejar de pagar dividendos, ¿qué camino deberíamos seguir?” 


Se trata de una cuestión retórica: para Rionda resultaba obvio que el bienestar capitalista no 
era sino un lujo. Entre otras cosas, sus ingenios suspendieron el pago de pensiones en 1932 y 
redujeron 82% los salarios de sus trabajadores más afortunados, es decir, aquellos que tenían 


trabajo durante el “tiempo muerto” entre las zafras. 

Los trabajadores del campo padecieron los peores recortes durante la depresión mundial. 
En un informe de septiembre de 1932, la Punta Alegre Sugar Company de la Provincia de 
Oriente observaba que “el promedio de paga diaria en 1932 es 40% menor que los promedios 
de 1910, y alrededor de 30% menores que durante el periodo de siete años entre 1910 y 
1917”.2 Un año después, la embajada británica en La Habana afirmó que los salarios habían 
descendido continuamente desde 1929, asegurando que “quizá no sea exagerado decir que, en 
algunos aspectos, los trabajadores agrícolas están peor hoy que en los tiempos de la 
esclavitud. Deben trabajar 10 u 11 horas diarias por 25 centavos, y normalmente tienen menos 
de cien días de trabajo por año”.? 

Las compañías también utilizaron la estrategia sistemática de recortar la temporada de la 
zafra: de un promedio de casi cinco meses al año en 1925, se redujo a poco más de dos meses 
en 1933. Los ingenios mantuvieron este intenso sistema de zafra hasta la década de 1950, 
provocando subempleo, que fue la causa subyacente de las revoluciones cubanas. Muchos 
ingenios tuvieron que cerrar por completo: de los 163 ingenios activos en 1929, quedaron sólo 
125 para 1933.10 

En toda la isla, los ingenios recortaron trabajos, salarios, la temporada de la zafra y los 
presupuestos para escuelas, servicios médicos y energía. Los gastos educativos en las 
inmensas plantaciones de Chaparra y Delicia, propiedad de la CubanAmerican Sugar 
Company, descendieron de 41 690 dólares en 1929-1930 a 9 050 dólares en 1933-1934. La 
compañía otorgó menos descuentos para servicios médicos y suspendió el pago a los doctores 
y maestros de las áreas más rurales. Los trabajadores y agricultores inundaron las oficinas 
administrativas con cartas y peticiones suplicando por el retorno de médicos, maestros y 
escuelas a sus comunidades en los ingenios y molinos azucareros. Uno de ellos solicitaba 
tierras para “cultivar maíz, papa y frijol, etc. en el antiguo “Campo Sport”. Soy un viejo 
empleado de la oficina central del Departamento de Análisis y tengo seis hijos pequeños que 
alimentar”.*! Los archivos de la compañía revelan el increíble contraste entre la vida de estos 
trabajadores y la de sus administradores. Mientras que un nuevo administrador solicitaba el 
envío de una relación de mobiliario de lujo de los Estados Unidos y que su perro fuera 
enviado desde su antiguo lugar de trabajo, otro era convocado a una reunión en La Habana 
para discutir sobre los preparativos para una regata de vela en el Club de Yates. 

A lo largo de este capítulo veremos cómo estas injusticias, magnificadas por la Gran 
Depresión, formaron parte esencial de los motivos que desataron la Revolución de 1933 en 
contra de Machado. Comunidades rurales de todo el país manifestaron su claro rechazo al 
gobierno local por su sistema de represión, control y forma caprichosa de procurar bienestar. 
De la misma manera, los habitantes de las ciudades —choferes de autobuses, estudiantes, 
maestros, soldados y feministas, entre otros— protestaron en contra de un sistema de gobierno 
nepotista (en la política, los negocios y el ejército), dependiente de la intromisión de los 


Estados Unidos y en el que imperaban las desigualdades de género, raciales y económicas. 
Los detractores rurales y urbanos precipitaron un cambio fundamental en Cuba: “nuevos 
elementos, representados por estudiantes, profesionales jóvenes y mujeres heroicas, por 
primera vez se lanzaron sin temor a una lucha política”, y junto con los agricultores y 
trabajadores rurales, aceleraron el inicio de la política nacionalista de clases que 
ensombreció las redes del caudillo que había reinado desde la segunda Guerra de 
Independencia cubana de 1895-1898.!? En 1940, las presiones por los derechos sociales y las 
reformas democráticas emanadas de influencias como el republicanismo español y el 
populismo mexicano, junto con la estrategia del frente popular de la Internacional Comunista, 
llevó a Fulgencio Batista —quien ascendió, primero, de soldado a superior del ejército y 
después a candidato a la presidencia— a institucionalizar las reformas de 1933 mediante una 
de las constituciones más progresistas del hemisferio.*? 


AZÚCAR, TURISMO Y AFROCUBANISMO 


La firma de los tratados recíprocos de 1902-1903 entre la naciente república cubana y los 
Estados Unidos no sólo provocó que la economía de la isla dependiera casi exclusivamente de 
la exportación de un solo producto, el azúcar no refinada, y de un solo mercado, los Estados 
Unidos, sino también que los aranceles de prácticamente todos los productos de importación 
de ese país se mantuvieran muy bajos. La competencia de los productos estadunidenses 
producidos en masa inhibió el desarrollo de las industrias nacionales, como la del jabón y el 
Calzado, en la nueva nación independiente, y las inversiones de los Estados Unidos se 
centraron prácticamente en la producción de azúcar y la infraestructura relacionada. Cuando la 
primera Guerra Mundial provocó la salida del azúcar de remolacha del mercado mundial, los 
inversionistas incrementaron más aún las plantaciones de caña de azúcar en regiones de 
bosques vírgenes. En 1925, Cuba producía casi la cuarta parte del azúcar mundial, cinco 
millones de toneladas, en comparación con un millón en 1904.** 

Como ya hemos mencionado, las compañías azucareras, incluso las que eran propiedad de 
empresas estadunidenses, proporcionaban vivienda, escuelas, clínicas de salud y parques 
recreativos de acuerdo con las necesidades de los trabajadores y agricultores de la caña y sus 
familias, favoreciendo a los empleados de alta jerarquía y realizando ajustes de los beneficios 
año con año dependiendo de los niveles de rentabilidad. Mientras los precios mundiales del 
azúcar se mantuvieron altos, como ocurrió durante la primera Guerra Mundial, los cubanos de 
las ciudades y el campo se vieron beneficiados por una economía pujante. Por lo mismo, 
toleraron el alto grado de inversión e intervención de los Estados Unidos en los ámbitos 
político y económico. Sin embargo, la especulación que provocó la caída de los precios del 
azúcar en 1920-1921 derivó en importantes recortes salariales y de gasto social y detonó un 


creciente nacionalismo y movilizaciones populares de protesta en toda la isla. Los más 
perjudicados con esta situación fueron los cubanos, tanto los trabajadores y agricultores de la 
Caña como los pequeños propietarios de ingenios, no las empresas estadunidenses, que tenían 
acceso al crédito de los bancos norteamericanos y a grandes economías que les permitían 
resistir mejor los embates de la tormenta económica. 

Los agricultores de la caña organizaron una exitosa campaña de protección gubernamental 
esgrimiendo argumentos nacionalistas de género y raza. Tras las muertes del poeta José Martí 
y el general mulato Antonio Maceo en la segunda Guerra por la Independencia de Cuba (1895- 
1898), la imagen del cubano que ellos concibieron como hombre “más que blanco, más que 
mulato, más que negro” fue borrada por una élite deseosa de “blanquear” a la isla.* Los 
nacionalistas cubanos tendieron a idealizar a Cuba como una mujer blanca hispana necesitada 
de protección; los caricaturistas personificaron al “cubano típico” como un pueblerino blanco 
y barbudo llamado Liborio.*? A pesar de la insistente búsqueda para implantar el sufragio 
universal para varones incluyente de la población afrocubana, Cuba optó por seguir la pauta 
de prohibición en contra de los inmigrantes no-blancos establecida por los Estados Unidos en 
1902; al término de la guerra permitió a los españoles permanecer en suelo cubano y 
conservar sus recursos, y entre 1900 y 1929, la isla aceptó la llegada de más de 900 000 
inmigrantes españoles.!” 

Los agricultores de la caña —muchos de ellos habían sido propietarios de ingenios que no 
lograron consolidar ni modernizar tras la destrucción de 1895-1898, y otros eran los 
inmigrantes españoles más recientes— fueron personificados como padres cubanos blancos 
sin la posibilidad de alimentar y vestir a sus esposas e hijos a causa de los codiciosos 
ingenios azucareros de propiedad estadunidense que subpagaban la caña, o de los bancos 
norteamericanos que incautaban sus tierras. La categoría del agricultor de la caña se extendía 
desde los muy acaudalados terratenientes, muchas veces ausentes, que contrataban aparceros y 
administradores para manejar sus fincas, hasta las más humildes familias arrendatarias: los 
ricos tuvieron en su favor una preparación escolar que les daba acceso a la prensa y el 
parlamento de La Habana, donde se destacaba la imagen colectiva del padre cañero pobre 
necesitado de protección. Este nacionalismo guajiro (campesino hispánico) podía aprovechar 
la romantización que la clase media de Europa Occidental hacía de “el pueblo”, bajo la forma 
del arte Biedermeier y los héroes campesinos de los ballets y las óperas. ** 

En marzo de 1922, el gobierno aprobó una ley para regular los contratos entre los 
agricultores cañeros y los propietarios de ingenios con respecto al arrendamiento de la tierra y 
la venta y molienda de la caña. Según el código civil, los productos cultivados en tierras 
arrendadas o de aparcería pertenecían oficialmente al terrateniente, pero con las nuevas leyes, 
la caña y sus derivados se volvían independientes de la tierra, fortaleciendo la postura de los 
agricultores cañeros para solicitar créditos y préstamos con la caña como garantía. Esto 
permitió a los agricultores cañeros (la mayor parte de ellos cubanos o inmigrantes españoles) 


solicitar préstamos y crédito directamente de los bancos, en lugar de seguir dependiendo 
eternamente de los dueños de los ingenios, muchos de los cuales eran extranjeros (las 
compañías estadunidenses fueron dueñas de 13 de los 19 ingenios azucareros más grandes, que 
producían 48% del azúcar en 1921).1% El aspecto más importante de la nueva ley de 1922 fue 
que fijaba un número limitado de años para los contratos con el fin de que los agricultores 
cañeros no permaneciesen atados a los ingenios por periodos indefinidos. 

Una medida incluso más perentoria implementada por el gobierno en la economía 
anteriormente laissez-faire del azúcar fue la aprobación en 1923 de la Ley Tarafa o de 
Consolidación Ferroviaria, que prohibía la construcción de nuevos puertos y ferrocarriles 
privados para la transportación del azúcar: esto frenó la atolondrada expansión de las 
compañías azucareras que arrasaron con los bosques cubanos para construir alrededor de 45 
nuevos ingenios entre 1914 y 1920. 

La primera Guerra Mundial y la prosperidad de la posguerra en los Estados Unidos, 
además de provocar los altibajos en la economía del azúcar que dieron inicio a la primera ola 
de protección antiimperialista para los agricultores cubanos, generaron un auge en la afluencia 
de turistas a Cuba. Los operadores hoteleros estadunidenses, los comerciantes minoristas y los 
intereses portuarios y ferrocarrileros organizaron la Asociación Comercial Cubana en 1914, 
mientras que el gobierno cubano creó la Comisión Nacional de Turismo en 1919. Los viajes a 
la isla se facilitaron con las mejoras en ferrocarriles, barcos a vapor y, después de 1921, con 
la transportación aérea. La Habana se jactaba de tener uno de los primeros aeropuertos 
internacionales, que recibía cientos de vuelos semanales provenientes de ciudades como 
Miami, Nueva York, Houston y Chicago. Una clase media estadunidense de la posguerra, más 
numerosa, con mejores ingresos y tiempo libre, viajó a Cuba para disfrutar de los pasatiempos 
populares prohibidos por los legisladores conservadores de los Estados Unidos, como las 
apuestas en carreras de caballos en la década de 1910, y del consumo de alcohol en los años 
veinte. Para los estadunidenses, Cuba se convirtió en un lugar en el que podían hacer todo 
aquello que en su país se consideraba moralmente reprobable.?! 

El creciente número de turistas de los Estados Unidos que visitó la isla —de alrededor de 
33 000 en 1914 a 90 000 en 1928, y un total superior a los dos millones entre 1920 y 1940— 
contribuyó a forjar una imagen de “Cuba” drásticamente distinta de la mujer blanca hispana de 
la élite cubana, o del agricultor de caña pueblerino, blanco e hispano, retratado por los 
caricaturistas. En los Estados Unidos, los caricaturistas caracterizaron sistemáticamente a la 
nación cubana como un niño negro necesitado del consejo de la figura blanca y de elevada 
estatura del Tío Sam, mientras que los promotores del turismo y la música comercializaron la 
imagen de la sensual mujer hispana y mulata rodeada de hombres afrocubanos bailando al 
ritmo exótico y primitivo de los toques de tambor.?? 

Hasta los años veinte, las élites cubanas, inspiradas en el darwinismo social, además de 
impulsar la inmigración blanca, se apropiaron e imitaron la “alta cultura” francesa y 


anglosajona, minimizando las influencias africana, indígena e ibérica. Ante la invasión de 
productos culturales de los Estados Unidos llevados a la isla por meseros, cocineros, 
propietarios de hoteles y turistas estadunidenses, un movimiento científico y artístico cubano 
conocido como afrocubanismo buscó erigir una cultura cubana auténtica. Como otros 
estudiosos han señalado, la “exaltación de los símbolos culturales autóctonos no puede 
separarse de la relación antagónica entre los Estados Unidos y Cuba en su primera 
república”.?* Igual que las élites cubanas habían aceptado al danzón, a pesar de sus elementos 
africanos, como reacción ante la ocupación estadunidense de 1898-1902, la corriente central 
de la cultura nacional abrazó al son cubano, la poesía mulata y la pintura y escultura de 
vanguardia que incorporaban “motivos negros” a la cultura cubana como una forma compleja 
de reacción ante las presiones del turismo estadunidense y la comercialización de la radio y 
los gramófonos. Robin Moore hace hincapié en cómo los blancos de la clase media se 
apropiaron de la música y la danza afroamericanas a través de un proceso de “estilización” 
que las “purificaba” para volverlas “respetables” y las distanciaba de las interpretaciones 
afrocubanas auténticas.? 

Vera Kutzinski interpreta la creación poética y literaria del mestizaje como “el sitio en el 
que los hombres con ancestros europeos y africanos reconcilian retóricamente sus diferencias 
(...) y crean la ficción política paternalista de una nación multicultural”, a la vez que refuerzan 
las jerarquías raciales.“* Alejandro de la Fuente afirma acertadamente que a pesar de estas 
ambigiiedades, el afrocubanismo “fue poco menos que una revolución cultural e ideológica”: 
el discurso dominante abrazó a la mulata y a la mestiza como elementos esenciales de la 
identidad cubana, y muchos artistas e intelectuales afrocubanos políticamente progresistas 
recurrieron a ese discurso para señalar las desigualdades raciales, sociales y de género.?” 

Aunque Machado no suprimió la legislación de 1922 del régimen de Zayas que prohibía 
las representaciones de danzas y música con influencia africana, el presidente invitó 
abiertamente a músicos soneros a la celebración de su cumpleaños y legalizó la música de son, 
que acabó por ser “el arma [cubana] en contra del jazz [estadunidense]”.?8 El régimen también 
invirtió más recursos en la educación, con lo que logró reducir el abismo educativo entre 
blancos y negros, y contribuyó a elevar el nivel general de la alfabetización en la isla. 
Mientras que en 1899 sólo 30% de la población negra sabía leer y escribir (y 39.7% de la 
población blanca), para 1931 el nivel de alfabetización en la población negra ascendía a 
71.5%, cifra muy cercana a 74.3 de la población blanca.” 

Además de este nacionalismo “cultural”, el régimen de Machado coqueteó con el 
nacionalismo económico. La reforma arancelaria de Machado en 1927 estimuló la sustitución 
de importaciones y la diversificación, pero debido al tratado de 1902 con los Estados Unidos, 
afectó principalmente los bienes de consumo ligero de origen europeo. La producción de 
huevo, pollo, carne, mantequilla, queso y leche condensada se incrementó, y compañías como 
Ford, Coca-Cola y Armour establecieron cada vez más plantas subsidiarias en La Habana; no 


obstante, la dependencia del azúcar persistió. El régimen intentó elevar el precio del azúcar 
limitando el suministro: la Ley Verdeja de 1926 restringió la cosecha de 1927 a 4 500 000 
toneladas y asignó cuotas a los ingenios y agricultores cañeros, evidentemente para proteger a 
los propietarios cubanos de pequeños y medianos ingenios y plantaciones. El precio del 
azúcar aumentó durante algunos meses, pero decayó nuevamente en 1928 a raíz del retorno del 
azúcar de remolacha europea a los niveles anteriores a la primera Guerra Mundial y de la 
drástica expansión del suministro proveniente de Java y la Unión Soviética.?! 

Al menos en sus primeros años, el régimen de Machado buscó contener la movilización de 
obreros y agricultores mediante el nacionalismo cultural, la diversificación económica y las 
cuotas del azúcar. El presidente alternó entre represión y cooptación: un día enviaba a la 
Guardia Rural para poner fin a una huelga, mientras que otro día enviaba a un mediador para 
convencer a los obreros de volver al trabajo a cambio de unas reformas menores. Machado sin 
duda desvió dinero para sí mismo y sus compinches, pero también canalizó impuestos de 
exportación, sobornos de capitalistas en busca de contratos y préstamos extraordinariamente 
grandes de los bancos de Wall Street hacia programas de educación y obras públicas, como el 
sistema nacional de caminos y un nuevo edificio del congreso en La Habana. Estos esfuerzos 
demuestran su intención de establecer un papel estatal más prominente en la economía y la 
política. La importancia simbólica arquitectónica de un nuevo edificio del Congreso es más 
que explícita. Puesto que prácticamente todos los ferrocarriles eran de propiedad extranjera, 
los caminos daban a los cubanos un medio para transportar el azúcar sin tener que sacrificar 
ganancias en favor de las compañías extranjeras. 

Machado extendió su periodo presidencial en 1928 en aras de la estabilidad política y 
económica. Intentó mantener su legitimidad mediante el apoyo a los “negros” como categoría 
política a través de la música, la educación y las Sociedades de Color, y prometiendo a los 
grupos de mujeres el sufragio femenino si apoyaban su reelección.?? El problema fue que no 
existió una elección real y su prolongación en el cargo privó a los cubanos de un medio de 
protesta política. Crecieron los movimientos clandestinos urbanos y rurales de oposición, pero 
el régimen de Machado respondió con violencia. 


DEPRESIÓN Y DICTADURA EN EL CAMPO Y LA CIUDAD 


Las adversidades de la Gran Depresión influyeron para que representantes de pequeños 
agricultores y trabajadores del campo y las fábricas de 32 ingenios a lo largo de la isla se 
reunieran en Santa Clara en diciembre de 1932 para conformar el Sindicato Nacional de 
Obreros de la Industria Azucarera (SNOIA), a pesar de la represión militar del régimen de 
Machado. Para la segunda reunión del sNora, celebrada en el mes de mayo en Camagúey, el 
número de ingenios representados había crecido a 102. Los manifiestos obreros hicieron 


hincapié en la necesidad de la solidaridad en todos los sectores: los trabajadores 
ferrocarrileros podían rehusarse a conducir los trenes que transportaban soldados para 
reprimir una huelga; los trabajadores portuarios podían negarse a mover cargamentos de 
azúcar hecha por esquiroles; los soldados podían rehusarse a reprimir a los obreros; los 
agricultores podían realizar bloqueos a la producción de una compañía; los comerciantes, 
agricultores y otros vecinos de los ingenios podían proporcionar medios de subsistencia para 
los obreros en huelga. También alentaban a los obreros industriales de los ingenios azucareros 
y a los trabajadores agrícolas a formar comités conjuntos para coordinar las huelgas en los 
ingenios y el campo, y hacían un llamado especial a las mujeres, solicitando que formasen 
“comités de ayuda” para resolver las necesidades básicas, y “comités antidesalojo” para 
proteger a los huelguistas y sus familias.* 

En esos años, sólo un grupo selecto estuvo dispuesto a afiliarse a un sindicato porque, 
según un obrero, “significaba perder el trabajo, y la mayoría de los obreros tenían familias y 
no contaban con otros medios para vivir”. Con la ayuda de la Guardia Rural o guardias 
privados, las compañías expulsaban de sus casas a quienes participaran en la organización de 
un sindicato, junto con sus familias. Así, el beneficio de vivienda sirvió como un eficaz medio 
de control. Los informes de actividades ilícitas en los ingenios de la Cuban-American revelan 
que los obreros optaron por la seguridad del sabotaje anónimo durante 1932 y 1933. Los 
obreros robaron y destruyeron cables telefónicos, madera, puentes y otros materiales; 
colocaron obstáculos en las vías férreas de las compañías, dejaron abiertas las puertas de los 
trenes para que las cañas cayesen y, entre otras cosas, incendiaron los cuarteles de la guardia 
privada, los puentes de las vías férreas y un rastro. En marzo de 1933, intentaron asesinar al 
gerente general de la compañía. La maniobra más común y efectista fue incendiar los 
cañaverales. La prensa estadunidense informó en marzo de 1933 que 200 000 000 de libras de 
caña habían sido incendiadas tan sólo en la provincia de Oriente. Los cubanos idearon 
ingeniosas maneras de iniciar los incendios clandestinamente, por ejemplo, infiltrándose en 
los campos por la noche para colocar bolas de fósforo cubiertas con cera; al día siguiente, el 
sol derretía la cera e incendiaba el fósforo sin que hubiese rastro alguno del autor del 
atentado. Otros dos métodos fueron atar un hierro candente a una serpiente y dejarla escapar a 
través del cañaveral, o embadurnar con petróleo a una rata y soltarla entre las cañas con el 
pelo en llamas.* 

Pero el sabotaje no llenaba los estómagos hambrientos: el embajador español en La 
Habana describió las “caravanas de hambre” que deambulaban por la capital en busca de 
trabajo, comida y un lugar para instalarse con sus familias.” No obstante, los empresarios 
urbanos también recortaron trabajos y salarios. Puesto que el azúcar era la base de la 
economía cubana, la venta de la mayor parte de los productos de consumo y los servicios 
dependía de las ganancias y los salarios derivados del azúcar. De alrededor de 26 millones de 
dólares en 1928-1929, el ingreso por el turismo se desplomó a cinco millones en 1933- 


1934. De tal manera que la Gran Depresión devastó por completo a la economía cubana. El 
ingreso nacional estimado cayó de 708 millones de pesos en 1925 a 294 millones en 1933.*% 
En las ciudades y en el campo, los cubanos respondieron con huelgas y marchas en contra del 
desempleo. 

Los obreros de todo el país hicieron una huelga general el 5 de agosto de 1933 en apoyo de 
los conductores de autobuses de La Habana, que se negaban a pagar los impuestos al 
transporte decretados por Machado. Las masas paralizaron la economía cubana y merecen el 
crédito por la caída de Machado. Pero antes de que la huelga lograse su meta última de 
destituir a Machado y a los miembros del Congreso y el ejército, el 12 de agosto varios 
oficiales del ejército lo escoltaron al aeropuerto y nombraron como sucesor a otro caudillo, 
Carlos Manuel De Céspedes. Los oficiales actuaron por consejo de un mediador de los 
Estados Unidos, el subsecretario de Estado Sumner Welles, y su designación de un nuevo 
presidente dejó intacto al Congreso, junto con gran parte del ejército. A pesar de la masiva 
participación del pueblo en la huelga, los acontecimientos de principios de agosto se 
asemejaron más a un golpe palaciego que a un cambio revolucionario para Cuba. Esto ocurrió 
principalmente por la intromisión diplomática de los Estados Unidos. 

Los obreros y la gente de clase media, a pesar de la situación, no perdieron la oportunidad 
para invadir las calles y celebrar la partida de Machado. Las descripciones contemporáneas 
de la prensa estadunidense sirven a los historiadores para hacer un análisis de la economía 
moral de la Gran Depresión en La Habana. La muchedumbre no tardó en arremeter en contra 
de los miembros más destacados de la élite que habían apoyado a la dictadura, así como de 
las fuerzas represivas a su servicio, la policía secreta. Empobrecido y hambriento, el pueblo 
cubano aprovechó la celebración para saquear comida y bienes de las residencias de la élite 
asociada con la dictadura. Finalmente, obreros y estudiantes renovaron las huelgas y protestas 
cuando descubrieron que no había habido un cambio significativo en el gobierno. 

La turba, conformada principalmente por cubanos de clase media, arremetió en contra de 
los símbolos de la dictadura. Los estudiantes destruyeron los letreros de Avenida del 
Presidente Machado y los remplazaron con otros que ostentaban el nombre de algún estudiante 
que había sido víctima del machadato. Otros robaron máquinas de escribir y destrozaron las 
oficinas centrales del periódico que divulgaba la propaganda y las calumnias del régimen, El 
Heraldo de Cuba. La peluquería en la que Machado se cortaba el cabello fue asaltada porque 
su dueño también administraba una cadena de teatros de burlesque del propio Machado. La 
turba “no estaba interesada principalmente en el saqueo. Si veían a alguien cargando un 
mueble intacto, gritaban, “no, no, está sucio, sucio”, y lo destrozaban con un hacha”. Por medio 
de escaleras la gente logró entrar por la fuerza al palacio de gobierno, donde destrozó muebles 
y árboles y plantas del jardín. Alguien colgó un cartel de “Se alquila” en la entrada principal. 
En las residencias de los seguidores del régimen de Machado, la turba destruyó muebles y 
porcelanas, arrojaron naranjas y mangos a las pinturas, tiraron los libros por las ventanas, 


rompieron las puertas y lanzaron los escombros a la calle. Estas acciones revelan que al 
menos los habitantes de la clase media en La Habana deseaban denunciar y poner fin a las 
mentiras, los lujos excesivos y la corrupción de los ricos.“ 

En medio de estas manifestaciones populares, algunos claramente buscaban venganza, 
mientras que otros necesitaban desesperadamente sustento. Hubo muchas “represalias de la 
turba” en contra de los líderes de las “porras” o escuadrones de la muerte de Machado. Un 
periodista estadunidense escribió: “El alivio sentido por un pueblo que sufrió durante mucho 
tiempo se expresó con sangre (...) los porristas se lo merecieron, pues habían asesinado 
impunemente”.* Un artículo del Time del 28 de agosto de 1933 describe cómo una multitud 
enardecida colocó un cigarro en la boca del cadáver del jefe de la policía, Antonio Ainciart, 
le puso una soga alrededor del cuello y lo colgó de un poste de luz; después, encendieron una 
pira debajo del cadáver y danzaron alrededor del cuerpo en llamas. Cuando una ambulancia 
llegó a recoger el cadáver, la multitud gritaba “¡arrojen a Ainciart al mar! No merece sepultura 
junto a los seres humanos en el cementerio”. Esto es una muestra de las aclamaciones que el 
pueblo gritaba frente a las residencias de los machadistas: evidentemente, los cubanos 
reprobaban la violencia excesiva, el poder y el lujo que gozaron unos cuantos “sucios” en el 
contexto de la depresión y la dictadura política. 

Hudson Strode, periodista del progresista diario estadunidense New Republic, señaló que 
mientras que los cubanos de clase media ondeaban hojas de palma robadas del jardín 
presidencial frente a la embajada de los Estados Unidos, agradeciendo a Sumner Welles por 
ayudarlos a librar a la isla de Machado, otro grupo “menos exaltado” saqueaba comida del 
palacio y las residencias machadistas. Robaron un cerdo y lo destazaron en piezas pequeñas 
que distribuyeron entre la gente hambrienta que pasaba, “quienes corrían por las calles con los 
trozos de carne ensangrentada en busca de (...) carbón para cocinarlos”. Muchos pobres sin 
duda tenían interés genuino en apropiarse de algunos de los muebles y enseres que los cubanos 
de clase media se daban el lujo de destruir bajo la afirmación “no, está sucio”. Al menos en un 
caso, una mujer afrocubana pobre encontró un argumento para justificar ante los manifestantes 
de la clase media algo que llevaba consigo: mientras ondeaba en el aire las sábanas de 
Machado que había tomado del palacio presidencial gritaba que “las merecía porque pagaba 


impuestos”.* 


¿Un New DEAL PARA CUBA? 


El presidente De Céspedes no procuró un alivio inmediato a la pobreza extrema, ni tampoco 
reformó significativamente las bases políticas y militares de la dictadura de Machado. Como 
sugerían algunos de los que ondeaban hojas de palma, muchos cubanos sabían que De 
Céspedes había llegado al poder principalmente por la mediación de Welles. Según un dicho 


popular, De Céspedes llevaba un letrero que decía “Hecho en los Estados Unidos”. Por lo 
tanto, las clases populares continuaron las huelgas y protestas durante el mes de agosto para 
exigir justicia rápida, venganza y una distribución más equitativa de los bienes. Aprovechando 
esta Ola de protestas populares, el sargento Fulgencio Batista, junto con otros soldados y un 
grupo radical de estudiantes, profesores y periodistas dirigió el golpe de Estado sin 
derramamiento de sangre en contra de los oficiales ex machadistas y del presidente De 
Céspedes el 5 de septiembre de 1933. Este grupo heterogéneo constituyó la primera coalición 
nacionalista-popular de Cuba, no reconocida por el poder de los Estados Unidos. El profesor 
Ramón Grau San Martín asumió la presidencia provisional mientras que el sargento Batista 
iniciaba su meteórico ascenso. 

Grau y sus conspiradores —el Directorio Estudiantil Universitario y los sargentos— 
transmitieron un mensaje en inglés a los estadunidenses en el New York Times el 8 de octubre 
de 1933, en el que explicaban que deseaban para Cuba un New Deal como el que Roosevelt 
había implementado en los Estados Unidos. 

No podemos tolerar más a los gobiernos títeres nacidos de los monopolios y las concesiones —declaró Grau—, porque 

hacen de Cuba una simple tienda de golosinas para los pocos privilegiados [...] Nuestro éxito significará una nueva Cuba 


nacida de nuevos ideales [...] Nos llaman radicales porque seguimos de cerca los caminos marcados en su propia Ley de 
Recuperación Nacional, nos llaman comunistas porque nos esforzamos en devolver al pueblo cubano su poder adquisitivo. 


El discurso del Directorio Estudiantil fue más amenazante, pues proclamaba la meta 
revolucionaria de “conquistar la libertad económica y política”.4 

Si bien el desarrollo de los acontecimientos cubanos perturbó a los políticos 
estadunidenses, éstos no deseaban poner en riesgo su nueva política del Buen Vecino. Tras 
ayudar a Cuba a liberarse de España en 1898, los políticos estadunidenses habían insistido en 
la inclusión de la Enmienda Platt en la Constitución cubana para permitir la intervención de 
los Estados Unidos en caso de que una lucha política a gran escala amenazara el orden de la 
isla. Esta justificación había permitido a los marines ocupar la isla durante o después de las 
controversiales elecciones de 1906, 1912, 1917 y 1921, pero en 1933 la administración de 
Roosevelt reunió a los embajadores de América Latina en Washington para decirles que esta 
vez no habría “intervención”. Irónicamente, Roosevelt anunció que los Estados Unidos no 
reconocerían el régimen de Grau hasta que demostrara su popularidad y capacidad para 
mantener el orden, y apostó 29 barcos alrededor de la isla. Los Estados Unidos lanzaron así un 
reto autoritario a los cubanos que deseaban un cambio nacionalista significativo: el 
desconocimiento del régimen minó la legitimidad de Grau, mientras que la presencia naval 
alentó a los grupos de oposición a considerar la posible intervención de los Estados Unidos. 

El régimen de Grau avanzó pese a todo e implementó una serie de reformas que abordaron 
directamente las demandas populares de las masas en movilización. Grau revocó la Enmienda 
Platt, al menos por la parte cubana, pues los Estados Unidos no reconocieron su iniciativa. 


Otorgó a las mujeres el sufragio universal para las siguientes elecciones, que se habrían de 
llevar a cabo en 1940. Bajó las tasas de interés y el costo de los servicios públicos, una 
medida nacionalista, ya que la mayor parte de los servicios públicos y los bancos estaban en 
manos de capitalistas estadunidenses. Otorgó autonomía a las universidades que la dictadura 
había cerrado.** El gobierno también favoreció la creación de la Asociación Nacional de 
Colonos de Cuba (agricultores cañeros) y un programa de reforma agraria que garantizaba a 
los agricultores cañeros el derecho a ocupar de manera permanente las tierras que 
cultivaban.* Esta medida también fue significativa porque la mayoría de los agricultores eran 
cubanos, y muchos de los propietarios de los ingenios azucareros a quienes rentaban las 
tierras fueron estadunidenses. Los cubanos no obtuvieron la propiedad completa de la tierra, 
pero al menos tuvieron mayor seguridad, pues los terratenientes no podían desalojarlos. 

Para los obreros, el régimen estableció un Ministerio del Trabajo para asistirlos en 
cuestiones de arbitraje de huelgas, compensaciones, salario mínimo, jornada laboral de ocho 
horas y semana laboral de 48 horas. Las reformas significaron mucho para los obreros. Por 
primera vez el Estado se comprometía a intervenir sin represión entre los capitalistas y el 
trabajo. La jornada laboral de ocho horas puso fin al brutal régimen de 12 horas en el que 
hombres y mujeres tenían que trabajar seis horas, perder una hora de camino hasta su casa 
para comer, y dormir cuatro horas, para después regresar al trabajo antes de que la campana 
señalase el comienzo de otro turno de seis horas. 

El régimen de Grau también aprobó un decreto de nacionalización del trabajo por medio 
del cual quedaba establecido que 50% de la mano de obra del país debía ser de nacionalidad 
cubana, y asignó a los cubanos 50% de los salarios totales de la industria, el comercio y la 
agricultura. Este decreto inmensamente popular prometía poner fin a la práctica que permitía a 
los miembros de las familias extranjeras o a los profesionales extranjeros obtener puestos que 
podían ser ocupados por cubanos, y dejaba al pueblo de Cuba los trabajos más difíciles y peor 
pagados. Un número considerable de afrocubanos —quienes fueron víctimas de la peor 
discriminación— se manifestó en apoyo al decreto y para exigir que la proporción se elevase 
de 50 a 80%. 

Una legislación conjunta establecía que sólo los cubanos tenían derecho a la dirigencia 
sindical en la isla, no los ciudadanos extranjeros. La clase obrera cubana participó con 
entusiasmo en el esfuerzo para librar a la isla de los extranjeros, a quienes veían como 
competencia para los escasos trabajos. Esto confundió a los sindicalistas comunistas y 
trotskistas. Muchos de ellos eran de hecho ciudadanos españoles que deseaban forjar una 
solidaridad de clases sin importar las barreras nacionales y étnicas. Cuando estos sindicatos 
publicaron manifiestos y artículos de prensa en los que condenaban a las leyes como intentos 
fascistas para dividir a las clases trabajadoras, el pueblo tomó por asalto los periódicos y 
atacó verbalmente las sedes sindicales.* 

A pesar de los esfuerzos del régimen para satisfacer las aspiraciones populares, fuerzas en 


ambos extremos del espectro político amenazaban su existencia. Desde la izquierda, los 
sindicatos antes mencionados, el comunista Congreso Nacional de Obreros de Cuba (CNOc) y 
la trotskista Federación de Obreros de La Habana (FOH) acusaron al régimen de clasemediero, 
nacionalista y fascista bajo la línea de la Alemania de Adolf Hitler; esta interpretación sin 
duda tuvo algunos elementos de verdad. El joven y radical ministro del Interior de Grau, 
Antonio Guiteras, introdujo varias reformas sociales concretas, que muchos miembros de la 
coalición de Grau no apoyaron. Conforme el gobierno se aproximó a su centésimo día en el 
poder, el entonces jefe del ejército, Fulgencio Batista, sus aliados de los Estados Unidos y los 
políticos tradicionales cubanos retaron al régimen desde la derecha. Batista, quien había 
consolidado el control de las fuerzas armadas, logró que los soldados dejasen de fraternizar 
con los obreros y los estudiantes.*” La negación del reconocimiento oficial del régimen por el 
Departamento de Estado de los Estados Unidos desestabilizó su política económica; la 
embajada de los Estados Unidos alentó en secreto a Batista para que encontrase una 
alternativa política más tradicional para remplazar a Grau. 


INTERVENCIÓN GUBERNAMENTAL REVOLUCIONARIA EN EL CAMPO 


A pesar de sus divisiones internas, la Revolución de 1933 ofreció una apertura significativa 
para la movilización obrera. Al menos durante un breve periodo, las fuerzas armadas y los 
líderes de Estado prometieron lealtad a las clases populares y la nación cubana. Los obreros 
no tardaron en responder. Los trabajadores del azúcar de toda la isla ya habían participado en 
las huelgas de junio, julio y agosto que forzaron la salida de Machado; algunos de ellos eran 
miembros del sindicato comunista de trabajadores del azúcar antes mencionado, el SNOIA. La 
partida de Machado el 12 de agosto provocó levantamientos en las ciudades menores y en los 
pueblos de los ingenios en toda la isla, como los que tuvieron lugar en La Habana, con una 
mezcla de júbilo, saqueo y destrucción de las oficinas de los periódicos y las residencias de 
los machadistas prominentes. Sin embargo, en la mayoría de los ingenios no estallaron 
movilizaciones revolucionarias en gran escala hasta que Batista dirigió la rebelión de los 
sargentos en el mes de septiembre. Sólo entonces los obreros aprovecharon el colapso del 
poder de las fuerzas represivas: la Guardia Rural. 

Tras el exilio de Machado, los obreros forzaron la salida de muchos de los 
administradores de los ingenios, mientras que diferentes grupos políticos se disputaban la 
organización y dirección de las movilizaciones de los trabajadores del azúcar, entre ellos los 
estudiantes “guiteristas” y los nuevos funcionarios del Ministerio del Trabajo que apoyaban el 
ala izquierda del régimen de Grau San Martín, la FOH “bolchevique-leninista” (trotskista) y la 
CNOC comunista. A pesar de la guerra de manifiestos entre esos partidos, los obreros de la 
mayoría de los ingenios parecían mantener la unidad necesaria para ganar sus demandas. 


En términos generales, ante la caída de Machado, los trabajadores del azúcar reaccionaron 
igual que los pobres y la clase obrera de las ciudades, con ironía, humor y dignidad en contra 
de los detentadores del poder local. Los obreros del ingenio de Tacajó idearon un acto de 
venganza de lo más creativo: en la esquina de la calle en donde se encontraba la residencia 
del administrador instalaron un altavoz en el que sonaba una campana, para que sintiera lo que 
era ser obligado a dormir poco.“ Inspirados en ejemplos de la Revolución rusa de 1917, 
obreros del campo y las fábricas, junto con algunos pequeños agricultores de la caña, 
organizaron soviets para ocupar, proteger y administrar varios ingenios de septiembre de 1933 
a enero de 1934, Estos soviets constituyeron experimentos elaborados de la vida política, 
jurídica y económica. Los comités de huelga tomaron en sus manos las reservas de petróleo y 
azúcar refinada y las vendieron para pagar salarios a los obreros, comprar comida para las 
familias que habitaban en los ingenios y aprovisionarse de rifles para armar grupos de 
autodefensa. En el caso del ingenio de Mabay, los comités distribuyeron herramientas, 
maquinaria y más de 250 acres de tierra entre campesinos y obreros. Los obreros llevaron las 
operaciones del ingenio sin la supervisión de un administrador, abrieron escuelas y 
establecieron un tribunal de justicia.“ Un aspecto notable de esta ocupación de los ingenios 
azucareros es que una de las metas principales de los comités de huelga y de los miembros de 
la “guardia roja” obrera y campesina fue proteger a los ingenios de toda forma de destrucción 
o sabotaje. Al parecer deseaban probar que no eran salvajes, sino ciudadanos cubanos 
merecedores de una mayor participación en las ganancias del azúcar. Durante los meses de 
otoño de septiembre a diciembre prepararon los cañaverales e ingenios para la zafra de enero. 

Quienes no necesitaban trabajo en los ingenios marcharon con las brigadas de un ingenio a 
otro para dar apoyo a sus compañeros y ganar demandas para otros ingenios. Por ejemplo, más 
de 3 000 obreros y campesinos armados con palos y machetes marcharon de los ingenios de 
Tacajó y Baguanos a Santa Lucía para liberar a los obreros de la tiranía de la compañía y de 
la Guardia Rural en el enclave oriental de la isla. Un guardia rural se reunió con un grupo de 
marchistas para pedirles que formaran un comité de 15 personas para hablar con los 
administradores del ingenio. El líder le dijo que “debía consultarlo con los otros” para ver si 
estaban de acuerdo. Cuando el sargento trepó a un árbol y vio gente hasta donde la mirada 
alcanzaba, se hizo a un lado y les permitió romper las cadenas y tumbar las puertas que 
simbolizaban el control absoluto de la compañía sobre sus residentes. Los obreros de los tres 
ingenios marcharon a través del pueblo ondeando la bandera cubana y la bandera roja; 
conforme marchaban iban cantando el himno nacional cubano y la Internacional comunista. 

Igual que los obreros de Santa Lucía, Tacajó y Baguanos, los obreros de los ingenios 
propiedad de Manuel Rionda rompieron el sistema de control de la compañía. Como respuesta 
a la “ola de comunismo”, el sobrino de Rionda, Higinio Fanjul sugirió repartir dinero, pues la 
causa fundamental de los problemas era el hambre, y “nadie merece más la culpa que [el 
presidente Herbert] Hoover y Smoot [la ley arancelaria SmootHawley]”.?* En un admirable 


gesto, considerando su extrema pobreza y hambre, los obreros rechazaron los 1 000 pesos 
semanales ofrecidos por Rionda y pidieron que se repartieran entre “los fieles viejos 
empleados que se encuentran sin trabajo sin tener la culpa de ello”.*2 El comité de huelga 
ordenó que la matrona filantrópica de Tuinucú, Isidora Rionda, de 87 años de edad, y el 
sistema de dependencia y caridad que representaba abandonaran el ingenio. Ante su negativa a 
partir, les quitaron a todos sus sirvientes.” “En todos los ingenios”, escribió Higinio Fanjul, 
“todos los cerdos, gallinas y provisiones se están acabando”.?* La mayoría de los ingenios 
contaban con comités de huelga que establecieron comedores para distribuir equitativamente 
esos alimentos a todos los residentes que permanecían en los ingenios ocupados. El retiro de 
los sirvientes y la redistribución de alimentos y bienes, aunque fueron acciones de breve 
duración, constituyeron un verdadero esfuerzo revolucionario para crear una sociedad más 
equitativa. 

Con el fin de evitar daños, Rionda asumió que las compañías bien podrían conceder todas 
las demandas que sus sobrinos consideraran razonables. En lo que a él concernía, ninguno de 
los contratos valía el papel en el que estaban escritos “mientras que Cuba no tenga un gobierno 
fuerte”. Dos días más tarde, recibió una carta de su sobrino José informándole sobre su 
reunión con los representantes de la huelga de Tuinucú en las nuevas oficinas del Ministerio 
del Trabajo de La Habana. La poderosa carta muestra el cambio radical que la Revolución de 
1933 trajo a la isla: 


Fueron mucho más duros de lo que pensé y uno podría decir que el sentimiento del viejo Tuinucú se ha perdido. Cuba ha 
cambiado. Los obreros están perfectamente organizados y unidos en todas partes y denotan tendencias comunistas. El 
gobierno es débil y las garantías al capital y la propiedad que ofrece son mínimas. Se ha puesto de lado de los obreros para 
tener su apoyo y es por eso que los obreros se sienten tan fuertes, gobiernan e imponen condiciones [...] éstos son los hijos 


de quienes trabajaron con nosotros en armonía y que tantos favores recibieron de Tuinucú.?? 


Los favores no bastaron; los obreros querían contratos y una legislación gubernamental que 
estableciera derechos sociales y económicos específicos, y la Revolución de 1933 les ofreció 
la oportunidad para ganarlos. En una reunión celebrada en Holguín, el ministro del Interior, 
Guiteras, dijo al obrero de Tuinucú Agustín Valdivia “apriete a esta gente”, refiriéndose a la 
familia Rionda y a sus intereses en la isla, que en ese tiempo eran muy grandes.” Para evitar 
que los obreros de todos sus ingenios se unieran en su contra, Manuel Rionda aconsejó a sus 
sobrinos programar reuniones en La Habana con los obreros de cada ingenio en diferentes 
días. Aunque fueron separados, los obreros de todos los ingenios lograron ganar la mayoría de 
sus demandas, por ejemplo salarios más altos que el salario mínimo establecido más adelante 
por el presidente Carlos Mendieta en enero de 1934. De tal manera que Tuinucú tenía que 
pagar 1.20 pesos por día, cuando el salario establecido para las ciudades y los ingenios fue de 
1:00.> 

A pesar de las constantes alusiones al comunismo por parte de los dueños de los ingenios, 


los manifiestos obreros que se encuentran en los archivos provinciales en la ciudad oriental de 
Santiago muestran la lucha por el liderazgo entre varias facciones políticas. La CNOC, afiliada 
al sindicato comunista SNOIA, dirigió el sindicato de Delicias y del puerto Juan Claro, mientras 
que la FOH, afiliada al Partido Bolchevique Leninista trotskista, dirigió a los obreros de 
Chaparra y Puerto Padre. El Partido Comunista de Cuba (PCC) mantuvo una postura sumamente 
sectaria, acusando de “burgués” al régimen Grau-Guiteras-Batista y a los trotskistas de 
divisionistas y oportunistas. Por otra parte, los manifiestos trotskistas de la FOH hicieron más 
referencia a los acontecimientos de La Habana y Europa que a los de Puerto Padre; criticaban 
al Partido Comunista de Cuba y a la CNOC por sus ataques en contra de la ley de 50% a través 
de manifiestos en lugar de huelgas. A pesar de sus diferencias, las batallas de manifiestos 
entre la CNOC y la FOH indican en concreto que las dos organizaciones rechazaron 
categóricamente las reformas populistas del régimen de Grau. 

En el interregno de Grau, los obreros tuvieron que decidir entre negociar con la compañía 
o con el gobierno. La organización guiterista, de quien los oficiales de la marina al parecer 
pensaban que dirigía a los obreros de Puerto Padre, fue la única que apoyó al régimen 
populista y propugnó por aplicar su nueva legislación. El radical ministro del Interior Guiteras 
se esforzó en establecer más vínculos con los obreros para contrarrestar el poder creciente de 
Batista, pero la cNoc rechazó sus solicitudes de apoyo. La FOH matizó sus ataques en contra 
del régimen cuando los líderes españoles fueron expulsados y remplazados con cubanos, en 
acatamiento de la nueva ley laboral de Grau. 

Es comprensible que comunistas y trotskistas no reconocieran la sinceridad de Guiteras: 
todas las acciones que promovía en favor de los obreros podían ser revertidas por Batista. Por 
ejemplo, si Guiteras liberaba de prisión a los obreros, Batista los encarcelaba de nuevo. A 
fines de 1933, mientras que el Ministerio del Trabajo recientemente creado por Guiteras en 
favor de los obreros mediaba en las huelgas y ayudaba a los obreros milicianos en la defensa 
de sus gobiernos, Batista y sus soldados recorrían el país rompiendo las huelgas en las 
plantaciones de propiedad estadunidense para ganar el apoyo del embajador de los Estados 
Unidos, Sumner Welles.* 

A pesar del decreto del salario mínimo, la enorme CubanAmerican Sugar Company 
determinó que no otorgaría reformas y seguiría pagando en 1933-1934 los mismos salarios 
que había pagado en 1932-1933. El 19 de diciembre, la compañía declaró que no estaba en 
posibilidades de llevar a cabo la temporada de la zafra de 1933-1934. Cerró el hospital, la 
panadería, la carnicería y otros expendios de comida. Solicitó a los jefes de departamentos 
abandonar sus puestos y cerró los servicios de telégrafo, teléfono y otros servicios públicos. 
Los obreros respondieron a través de un manifiesto en el que llamaban a la solidaridad con el 
bloqueo a los obreros de Chaparra y Delicias, y al boicot en contra de la Compañía de Luz y 
Fuerza de Chaparra, que había seguido operando durante la huelga. El mismo manifiesto hacía 
un llamado explícito al régimen de Grau para cumplir con su retórica: “Será nuestro verdadero 


defensor cuando no permita que los obreros seamos pisoteados, como ahora”.?! 


El ministro del Interior Guiteras aceptó el reto. El 22 de diciembre de 1933 ordenó a las 
autoridades principales y locales de Puerto Padre tomar posesión de la planta de electricidad, 
el hospital y los departamentos comerciales de Chaparra y Delicias. Esto incluía las tiendas 
generales, el matadero, la fábrica de hielo, carnicerías y panaderías. Un diplomático de los 
Estados Unidos transmitió el mensaje del Departamento de Agricultura de Cuba que 
justificaba las acciones “por la necesidad popular, ya que eran las únicas fábricas existentes 
en las tierras de esta compañía, de las que entre 40000 y 60000 personas podían obtener 
servicios y productos para satisfacer sus necesidades”.*? Dos días antes había enviado una 
Carta en la que informaba que “el doctor Carlos Hevia, secretario de Agricultura del gobierno 
de facto [...] dijo al respecto: *Si no ceden y nosotros no hacemos nada al respecto, fácilmente 
comprenderá que los 100 000 habitantes del distrito tomarán las cosas en sus propias manos?” 
”. En informe confidencial de seguimiento de fecha 11 de enero de 1934 se afirmaba 
acertadamente: “Las recientes dificultades en Chaparra y Delicias [...] obedecen al hecho de 
que los salarios promedio de los campesinos de la compañía son de alrededor de 15 centavos 
diarios”.*3 

Los informes británicos ofrecen un panorama más amplio de las relaciones entre las 
compañías y el Estado durante el régimen de Grau y ayudan a identificar claramente la 
intervención de Guiteras de diciembre. En un informe de fecha 1% de noviembre de 1933 se 
afirma que muchas compañías habían dejado de pagar impuestos, presuponiendo que, sin el 
reconocimiento de los Estados Unidos, el régimen caería pronto. Esas compañías se negaron a 
aceptar los decretos de Grau en favor de los obreros y esperaron expectantes una 
contrarrevolución. La astuta conclusión del informe fue que “la cosecha del azúcar es la 
prueba suprema de la administración”. Un memorándum de diciembre indica que la 
administración podía triunfar. Las acciones de Guiteras en Chaparra, señala, 

han provocado que los propietarios de otros ingenios azucareros cambien su actitud hacia el gobierno [...] algunos de ellos 


estaban por emitir un ultimátum señalando que se verían obligados a cerrar a menos que la Ley de Seguridad de los obreros 


fuese enmendada de manera satisfactoria. 2 


La intervención de Guiteras en Chaparra fue un fuerte mensaje para los propietarios de los 
ingenios: si no adoptan las reformas, pierden su compañía. 

CONTENCIÓN E INSTITUCIONALIZACIÓN DE LA REVOLUCIÓN: 1934-1940 
Un informe emitido a principios de enero por el cónsul estadunidense en las Antillas 


demuestra que éste no había logrado entender lo que el autor británico del memorándum de 
octubre había querido decir, principalmente, que la lucha social y política en Cuba tendía a 


centrarse en la zafra. El informe dice literalmente que 


las diferentes huelgas que han estallado en los ingenios azucareros de todo el país han dado como resultado un alza en los 
salarios, la cual no se ha aplicado ya que la zafra de 1934 todavía no ha comenzado. En este momento se cree que la 
mayoría de los ingenios no operará en este año, no sólo debido a las demandas salariales exigidas por los sindicatos, sino 


también por el caos político y económico que hoy existe en Cuba.26 


Cuba dependía demasiado del azúcar como para permitir que esta profecía se hiciese realidad. 
Batista y sus soldados aguardaban y estaban deseosos de observar e incluso de unirse a los 
trabajadores del azúcar en septiembre y octubre, pero optaron por la represión en noviembre y 
diciembre, conforme se acercaba el tiempo de la zafra. 

Batista cambió su apoyo de Grau San Martín a Carlos Mendieta el 15 de enero como una 
manera de alentar a los ingenios a iniciar la zafra, de evitar una invasión de los Estados 
Unidos y de responder a los ruegos de paz y orden en la isla por parte de los capitalistas 
cubanos y estadunidenses. Casi de inmediato, los Estados Unidos otorgaron su reconocimiento 
al nuevo presidente conservador (y a Batista) y reconocieron oficialmente la anulación de la 
Enmienda Platt. La clase media nacionalista obtuvo lo que buscaba, pero para los obreros 
fueron momentos muy difíciles. Inmediatamente después de asumir el poder, el régimen 
Mendieta-Batista comenzó a reprimir a los obreros física y legalmente bajo el lema “Habrá 
zafra O habrá sangre”. Uno de los primeros decretos del nuevo régimen devolvió los ingenios 
de Chaparra y Delicias a la CubanAmerican Sugar Company. El ejército y la Guardia Rural 
asaltaron las sedes sindicales de Puerto Padre, y a todo lo largo de la isla confiscaron 
documentos y mobiliario, encarcelaron o desalojaron a los líderes obreros de los ingenios 
azucareros y declararon ilegales a los sindicatos. 

No obstante, debido a la movilización popular masiva que tuvo lugar durante la 
Revolución de 1933, incluso estas medidas represivas tuvieron que llevarse a cabo mediante 
una legislación disfrazada como “compromisos” entre el capital y el trabajo. Por ejemplo, el 
Decreto núm. 3, aprobado el 7 de febrero de 1934, permitía a los obreros emplazar a huelga, 
pero los obligaba a dar aviso con ocho días de anticipación. Este giro de la ley suprimió el 
elemento de espontaneidad que hacía que las huelgas fuesen eficaces; también daba tiempo a 
las compañías para reunir esquiroles y desalojar o exiliar a los líderes de la huelga antes de su 
inicio. Comunistas, trotskistas y guiteristas por igual manifestaron su rechazo a esta legislación 
de control social, pero no tuvieron más remedio que modificar su postura tras el fracaso de la 
huelga general de marzo de 1935. El gobierno reprimió la huelga con violencia desmedida y 
poco después el SNOIA, para evitar más violencia, comenzó a defender el trabajo desde dentro 
del sistema. El sNOIA emitió circulares en las que explicaba a los obreros cómo formar 
sindicatos legales y les enseñó recursos para combatir la jerga legal que las compañías 
utilizaban para dar vuelta a la legislación. 

El gobierno Mendieta-Batista aprobó una serie de decretos para salvar a los agricultores 


de la caña, entre ellos la moratoria del 17 de agosto de 1934 para ayudarles a pagar sus 
deudas. Las directrices se complementaron mediante la implementación de una serie de leyes 
de salario mínimo para obreros agrícolas e industriales. Finalmente, la Ley de Coordinación 
Azucarera de 1937 estableció de manera permanente un nuevo sistema de protección de tierras 
para los cañeros arrendatarios y de reparto de utilidades entre trabajadores, cultivadores 
cañeros y dueños de ingenios sobre una escala variable que dependía del precio del azúcar. A 
través de nuevas regulaciones se establecieron fechas para el comienzo de la molienda, cuotas 
mínimas sobre la producción de caña para agricultores e ingenios (lo que daba protección a 
pequeños y medianos agricultores y a los pequeños propietarios de ingenios), el tamaño de los 
sacos, los puertos de embarque, tasas salariales para todas las categorías de empleo y un alto 
porcentaje fijo de azúcar para los agricultores a cambio de su caña (47% de la producción de 
azúcar cuando se obtenía más de 12% de sacarosa de la caña, y 48% si era superior a 13%). 
Entre 1939 y 1949, los propietarios de los ingenios se quejaron de que los costos de mano de 
obra y de los agricultores había aumentado 300%, pero gracias a la nueva cuota para el azúcar 
establecida por los Estados Unidos en 1934, los precios promedio oficiales también se 
incrementaron 290%; el Banco Internacional para la Reconstrucción y el Desarrollo informó 
que “bajo presión”, la mayoría de los propietarios de ingenios admitía que, si bien las 
ganancias eran menores que los niveles anteriores a 1939, todavía valía la pena continuar con 


la producción de azúcar.?” 


CONCLUSIÓN 


Al final, la Gran Depresión y los movimientos reformistas sociales y nacionalistas que 
impulsó sirvieron para que afrocubanos, mujeres, obreros y agricultores cañeros crearan una 
Cuba nueva. El rompimiento con la tradición queda demostrado tanto en el ámbito político 
nacional como en el de las comunidades locales atadas a los ingenios. Al menos a nivel 
simbólico, la cultura afrocubana dejó de estar completamente desprotegida, y los derechos de 
los afrocubanos y las mujeres quedaron plasmados en la Constitución de 1940. El Estado, 
conformado por el presidente y su gabinete, jueces, fiscales, militares y el nuevo Ministerio 
del Trabajo, se volvió un mediador que buscó asegurar que obreros, agricultores cañeros y 
propietarios de ingenios azucareros obtuviesen una participación justa de las ganancias de la 
industria azucarera. En todo el país, cada grupo creó su propia asociación de gestión, cuyos 
representantes locales —o representantes sindicales en el caso de los obreros— acudieron a 
los mediadores del Estado (abogados, jueces, representantes del Ministerio del Trabajo y 
gobernadores). De tal manera que la intervención del Estado en los ingenios azucareros 
alcanzó un nivel sin precedentes, y los soldados de Batista, al menos hasta su golpe de Estado 
de 1952, no sólo actuaron como fuerzas opresivas, sino que se volvieron actores importantes 


en la escena local: solicitaron sobornos, emparentaron con las familias locales a través del 
matrimonio y enseñaron en las escuelas, entre otras actividades. 

Los revolucionarios de 1933 no tuvieron la intención de suprimir la producción de azúcar 
en la isla, simplemente no estaban de acuerdo con el statu quo que le daba prioridad sobre 
todos los aspectos políticos, sociales y económicos de la vida. Los participantes en la 
economía azucarera —agricultores y obreros cañeros— deseaban una mayor participación de 
las ganancias, mientras que los estudiantes, industriales, profesionales, afrocubanos y 
feministas perseguían una economía más diversa y una sociedad más igualitaria. Por encima de 
todo, quienes participaron en la Revolución de 1933 deseaban tener mayor acceso al poder 
político y económico. 

El cambio de la base del poder de Batista a finales de los años treinta trajo consigo 
reformas nacionalistas populares más profundas, en parte debido a las preocupaciones 
suscitadas por la Guerra Civil española, y en parte siguiendo el ejemplo cardenista en México. 
Los cubanos y españoles de la isla protagonizaron manifestaciones masivas de frente popular 
para exigir la liberación de los presos políticos y en contra de la dictadura de Francisco 
Franco. Los líderes sindicales cubanos y el jefe de las fuerzas armadas, Batista, también 
visitaron y recibieron la visita de personalidades populistas mexicanas en 1938 y 1939. La 
Guerra Civil española y el modelo cardenista mexicano alentaron la formación de una alianza 
populista entre el presidente Batista, los agricultores cañeros y los obreros comunistas 
cubanos a finales de los años treinta, que modificó de manera significativa las estructuras 
políticas, sociales y económicas. El sindicalismo, las mujeres y los agricultores cañeros 
finalmente ganaron un lugar en el ámbito político cubano a la par de militares, políticos y 
capitalistas cubanos y estadunidenses. 

La eficaz legislación obrera aprobada a finales de los años treinta y principios de los 
cuarenta es prueba de ese triunfo, como también lo son las elecciones democráticas cubanas 
celebradas en 1940 y 1944. La transformación se reflejó también en la nueva postura adoptada 
por las confederaciones de trabajadores más importantes, que pasaron del rechazo a las 
instituciones del gobierno cubano a la búsqueda de compromisos y negociaciones dentro de 
ellas. Este solo hecho demuestra la transformación provocada por la movilización popular 
masiva en el Estado cubano: de una dictadura represiva abierta en 1932 a los regímenes 
“populistas democráticos” de 1933 a 1952. El concepto de la democracia populista debe ser 
relativizado debido a la variada participación de los grupos populares durante el periodo. En 
los primeros años, el gobierno combinó una legislación del trabajo ejercida de arriba abajo 
con una represión excesiva. Tras el viraje de Batista a la izquierda en el periodo de 1937- 
1944, los grupos populares tuvieron una participación más importante. El cambio de Batista 
obedeció al rechazo popular de la dictadura militar en la isla, evidente en las manifestaciones 
populares en contra de Franco, sus visitas a México (junto con líderes sindicales), que ofrecía 
un ejemplo funcional del populismo de izquierda en América Latina, y a las presiones de la 


Internacional Comunista y sus aliados para la formación de frentes populares de “clase media, 
obreros y campesinos” en contra del fascismo durante la segunda Guerra Mundial. El 
adversario político de Batista, Grau San Martín y su Partido Auténtico, que gobernó de 1944 a 
1952, introdujo una forma insidiosa de populismo que dividió internamente a los sindicatos y 
minó parte del poder que los obreros habían alcanzado.** Finalmente, el golpe de Estado 
perpetrado por Batista en 1952 en contra de los “auténticos”, derivó en una dictadura 
reminiscente de los años de Machado en cuanto a su dependencia de la represión militar, el 
turismo y los préstamos de los Estados Unidos. 

En cuanto al campo, la duración del paternalismo y de los mínimos beneficios capitalistas 
se limitaron al tiempo en el que hubo buenas ganancias. Los propietarios y administradores de 
los ingenios subestimaron los recortes que los residentes de los ingenios podían tolerar. 
Cuando la Gran Depresión puso al descubierto la fragilidad del bienestar capitalista, los 
obreros y agricultores cañeros de Cuba, igual que sus contrapartes de las clases bajas y 
medias en todo el hemisferio occidental, demandaron al Estado mayor protección y reformas 
más formales y duraderas. La transición de programas capitalistas de bienestar al bienestar 
legislado bajo los gobiernos populistas de los años treinta y cuarenta fue inestable; pero Cuba 
no estaba sola. La isla encaja en el amplio patrón del hemisferio americano más de lo que la 
mayoría de los estudios reconoce. La diferencia estribó en el nivel de intervención estatal en 
la industria azucarera, que hizo de ella “una de las industrias más meticulosamente controladas 
en el mundo”, como también el nivel de intromisión de los Estados Unidos que, al parecer, 
obedeció en gran medida a los intransigentes imperialistas estadunidenses que en ese tiempo 
aconsejaban desde Cuba al Departamento de Estado (primero el embajador Sumner Welles, 
seguido por Jefferson Caffrey, representante personal de Franklin Roosevelt). 

El presente capítulo hizo hincapié en los cambios importantes iniciados por los cubanos 
durante y después de la Gran Depresión, sin embargo, no se debe pasar por alto la injerencia 
de los Estados Unidos para impedir una reforma nacional más extensa. Podemos leer la ironía 
de la imagen histórica de Batista divulgada en 1934 por Literary Digest, el órgano de la 
prensa convencional de los Estados Unidos: 

Nada en el temperamento del pequeño hombre de tez oscura justifica apelativos como “Pequeño Napoleon” o “Emperador 

Batista”. Es astuto, pero, en lo que a la ambición política concierne, carece de los signos distintivos del dictador [...] Su 

larga experiencia en el contacto cercano con los líderes militares le enseñó [...] el peligro que entraña escalar demasiado 


alto en una república latinoamericana. Pertenece al pueblo y, como tal, su inclinación es la de apoyar al gobierno que haga 


más por las masas populares. /1 


Por el contrario, Charles A. Thompson, de Foreign Policy Review, anticipó el surgimiento de 
la “dictadura de Batista” con certera visión profética. En un análisis impresionante, plasmó la 
etiqueta de dictador casi 20 años antes de que se convirtiese en un lugar común en el discurso 
político cubano. La retrospectiva escrita por Thompson en enero de 1936 señala que la 


postura de no reconocer a los gobiernos había sido una poderosa estrategia de la 
administración de Roosevelt. La negativa a reconocer el régimen de Grau, argumenta, 
“contribuyó a destruir, como ahora vemos, la oportunidad más promisoria de una solución 
constructiva para el problema cubano [...] Las fuerzas de oposición han sido relegadas a la 
clandestinidad [...] y, si habrán de desaparecer o resurgir de forma más agresiva, sólo el 
futuro tiene la respuesta”.7? Y, en efecto, reaparecieron para cobrar venganza en 1959. Tras el 
triunfo de esa segunda Revolución, que inició también como un movimiento de la clase media, 
los obreros llevaron a cabo una extensa reforma agraria y nacionalización.”? Igual que en 
1933, sus acciones precedieron y sentaron las bases de la legislación reformista subsiguiente. 
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X. PANORAMA GENERAL DE LA GRAN DEPRESIÓN EN 
AMÉRICA LATINA 


ALAN KNIGHT 


ESTE capítulo plantea la difícil tarea de extraer algunas conclusiones generales sobre la Gran 
Depresión en América Latina a partir del contenido de los capítulos que lo preceden y de otras 
fuentes secundarias.! La tarea no es fácil debido, en primera instancia, a la complejidad 
particular de los procesos históricos —que abarcan una década y, más importante aún, 
corresponden a cerca de 20 países, la mitad de los cuales son abordados directamente en esta 
obra— y, en segundo lugar, a los enfoques tan diversos del tema, que se hacen evidentes en 
estas páginas; algunos son estrictamente económicos o político económicos, otros 
sociopolíticos (no tan económicos) y otros más socioculturales.? Tal diversidad plantea dos 
cuestiones iniciales, familiares para los historiadores y los científicos sociales —teóricamente 
al menos—, y que en ocasiones son ignoradas en la práctica. Las dos se relacionan con el 
vuelo de nuestras flechas causales: dicho en un lenguaje más llano, ¿qué causa qué? Primero, 
¿en qué medida la Gran Depresión, un fenómeno “económico” por definición, tuvo 
repercusiones políticas, sociales e incluso culturales (más allá de las consecuencias 
económicas más evidentes)?? En otras palabras, ¿hasta qué grado los fenómenos políticos de 
los años treinta —entre ellos la inestabilidad política, la pronunciada construcción del Estado, 
el dirigismo económico, el autoritarismo, el corporativismo, los frentes populares, el 
nacionalismo, etc.— fueron consecuencia de la crisis mundial? Si la crisis no hubiese 
ocurrido, ¿esas manifestaciones políticas habrían surgido, o al menos, habrían surgido en una 
forma tan clara? Preguntas similares pueden plantearse, vagamente, sobre los fenómenos 
sociales y culturales: migración, urbanización, xenofobia y, nuevamente, nacionalismo. 

El segundo problema común que surge de inmediato es el bien conocido post hoc ergo 
propter hoc (después del hecho, y, por lo tanto, debido al hecho); dicho de otro modo, el 
riesgo de atribuir a la crisis mundial repercusiones que de hecho obedecieron a una causalidad 
muy diferente.* En Venezuela, por ejemplo, la liberalización parcial a finales de los años 
treinta obedeció principalmente a la muerte de Juan Vicente Gómez y la disolución de su 
régimen, no a las presiones económicas derivadas de la depresión mundial (que, gracias al 
petróleo, tuvo un efecto bajo).? Augusto César Sandino lanzó su ofensiva en contra de los 


marines de los Estados Unidos en la región segoviana de Nicaragua en 1927; con la depresión, 
lo más que pudo obtener fueron nuevos reclutas provenientes del “campesinado empobrecido” 
de la región.? Las reformas radicales de Lázaro Cárdenas a mediados de los años treinta sin 
duda recibieron un estímulo parcial del efecto de la depresión mundial en México, pero 
habrían sido impensables sin la Revolución mexicana y las fuerzas y expectativas que ésta 
desató.” Tendencias a largo plazo, como la urbanización, la industrialización y el crecimiento 
demográfico, fueron claramente afectadas por la crisis; sin embargo, jamás fueron iniciadas de 
novo; si su efecto fue de aceleración o retraso es una cuestión empírica cuya respuesta varía, 
según el caso, de un país a otro. 

De tal manera que en algunos casos la crisis mundial quizá no haya sido crucial, ya que 
prevalecía una causalidad diferente. En otros, la depresión aceleró tendencias previas (y, por 
supuesto, medir la aceleración —y el combustible agregado que impulsa la aceleración— no 
es una cuestión sencilla; lo mismo ocurre con el “retardo”: ¿quién pisa el freno y con cuánta 
fuerza?). Las conexiones causales son particularmente difíciles de establecer cuando se pasa, 
digamos, del mundo de la economía política al de la cultura. La secuencia político económica 
(caída de las exportaciones / disminución de los ingresos / déficit presupuestario / recortes y 
despidos gubernamentales / protestas y fracasos electorales) es demostrable empíricamente en 
casos determinados y congruentes con los patrones generales de causalidad (lo que llanamente 
podríamos llamar “modelo nomológico deductivo”).? Mucho más difícil resulta establecer 
estos vínculos entre las tendencias político-económicas y los fenómenos culturales; suponer 
que dichos vínculos existen y son obvios es incurrir en la falacia de Harry Lime.*% Jorge Luis 
Borges, quien comenzó a forjar un nombre como escritor en la década de 1930, difícilmente 
fue producto de la reacción nacionalista de la década, mientras que Gilberto Freyre, quien 
tiene mayores motivos para encarnar el nacionalismo brasileño (o “lusotropical”), no fue un 
gran admirador, ni colaborador, del régimen de Vargas.!! Evidentemente, la economía política 
y la cultura no ocupan compartimentos herméticos separados, pero más allá de subrayar que 
—cambiando a una mejor metáfora— estas dos corrientes históricas confluyen, es difícil 
identificar las conexiones causales con plena certeza. Por lo mismo, este resumen es una 
visión prudente y somera sobre la cultura. 

Con estas advertencias en mente, ofrezco un breve resumen de los años treinta, que aborda 
inicialmente el efecto económico de la depresión mundial para después centrarse en las 
reacciones políticas a corto y mediano plazo. Por “mediano plazo” me refiero llanamente a 
toda la década de 1930, en tanto que “corto plazo” se refiere específicamente a los años de 
crisis, aproximadamente de 1930 a 1933. Esto mo significa un simple apego a la 
“hectohistoria”, la historia burdamente dividida en décadas (o siglos), sino que también 
refleja el hecho de que, para la segunda mitad de la década, la mayor parte de las economías 
latinoamericanas había logrado salir de la Depresión, mientras que el estallido de la guerra — 
al final de la década— provocó nuevos efectos y reacciones.!? Es evidente que a lo largo de 


los años cuarenta, e incluso después, perduraron “legados” importantes de los años de la 
depresión, como bien destaco; sin embargo no es fácil atribuir a la depresión mundial los 
nuevos fenómenos ocurridos a finales de los años cuarenta y durante la década de 1950 — 
como el populismo—, tal y como señalo en las conclusiones. Si bien es cierto que muchos de 
los factores de la depresión mundial influyeron en los años subsiguientes, es preciso reconocer 
que, en el mejor de los casos, su efecto fue distante y muy indirecto. 


LA ECONOMÍA EN LA GRAN DEPRESIÓN 


Ya que Latinoamérica “fue una de las regiones subdesarrolladas más estrechamente integradas 
a la división internacional del trabajo” el efecto de la depresión fue, según el punto de vista de 
Celso Furtado, “catastrófico”.!1% De hecho, quizá la economía chilena haya sido la “más 
gravemente afectada que ninguna otra en el mundo”.!% La premisa de Furtado parece ser más 
convincente que su conclusión. Latinoamérica tuvo en efecto altos coeficientes de comercio 
exterior que la volvieron sumamente vulnerable al drástico desplome del mercado mundial 
después de 1929, una vulnerabilidad agravada por el hecho de que, a partir de 1927, el 
mercado alcista de Wall Street había estado absorbiendo inversiones estadunidenses en la 
región (véase el cuadro x.1).1? 

Chile recibió un duro impacto por su fuerte dependencia de un par de minerales de 
exportación (cobre y nitrato), los dos sumamente sensibles a la demanda mundial, de ahí el 
“contundente” colapso de los ingresos de exportación en cuatro años y sus importantes 
repercusiones sociopolíticas, como se menciona más adelante.** Cuba también era altamente 
vulnerable a la disminución de los precios del azúcar, predicamento agravado por el 
proteccionismo emprendido por los Estados Unidos. Tras prácticamente haber alcanzado la 
cifra de cinco centavos por libra durante la primera Guerra Mundial, el precio cayó a 1.94 
centavos en 1929 y 1.23 centavos en 1930; tres años después, la industria azucarera cubana 
operaba a 35% de su capacidad, y el valor de la zafra había caído tres cuartas partes (1929- 
1933).1” Como lo ejemplifica el caso del azúcar, los precios de algunos de los productos 
básicos habían sido débiles desde el final del auge de la posguerra en 1921; de tal manera que 
los efectos de 1929-1930, lejos de aparecer de la nada (como ocurrió, por así decirlo, con los 
precios de las acciones estadunidenses), agravaron de manera seria las tendencias existentes: 
el cacao y el azúcar habían decrecido durante los años veinte dentro de las exportaciones 
ecuatorianas; Bolivia sufrió con la caída de los precios del estaño después de 1927, y, en ese 
mismo año, Argentina se vio afectada por la disminución del precio del trigo.*% Los países 
centroamericanos productores de café y banano —economías abiertas y pequeñas normalmente 
dependientes de un solo producto de exportación— también fueron golpeados duramente (el 
banano recibió la peor parte, para perjuicio de Honduras y Nicaragua), mientras que México, 


Bolivia y Chile padecieron a causa del declive pronunciado de los precios de los minerales.!? 


CUADRO X.1. Coeficientes de comercio exterior y disminución de las exportaciones 


Coeficiente de comercio Caída en el poder Coeficiente 
exterior (exportaciones de compra de comercio exterior 


+ importaciones/pig, de exportaciones (precios de 1970) 


País precios de 1970) 1928 1928-1932 (%) 1938 
Venezuela 120 0 56 
Costa Rica 110 35 81 
El Salvador 81 62 62 
Colombia 63 35 43 
Argentina 60 40 36 
Chile 57% 83 45 
Perú 33% 57 43 
México 48 63 26 
Brasil 39 de 33 


* Datos de 1929. 
FUENTE: Victor Bulmer-Thomas, The Economic History of Latin America since Independence, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1994, pp. 195, 197. 


No obstante, en muchos casos la recuperación fue rápida y sostenida. Como suele ocurrir 
en la historia económica, los juicios dependen en gran medida de las comparaciones que se 
establezcan. En comparación con los Estados Unidos, por ejemplo, Latinoamérica salió 
bastante bien librada.” Pero utilizar a los Estados Unidos como parámetro de comparación no 
es necesariamente lo más adecuado. Por lo general se utiliza para denigrar el desempeño 
(excesivamente lento) de Latinoamérica en el largo plazo; en este caso, por el contrario, una 
comparación coyuntural tiende a ser halagadora.? No obstante, el desempeño de 
Latinoamérica fue mejor que el de la India y que —no es de extrañar— de China, devastada 
por la guerra.*? Mejores puntos de comparación podrían ser el sur o el oriente de Europa; sin 
embargo, ese estudio ha sido muy raro, excepto por el análisis perceptivo de Love sobre el 
pensamiento económico.?* 

La comparación es, por lo tanto, un asunto delicado y, puesto que nuestro enfoque es en 
Latinoamérica, amerita hacer una distinción entre dos factores: la “severidad” inicial de la 
depresión y el “ritmo” de la recuperación. Los Estados Unidos, por ejemplo, recibieron un 
duro golpe y su recuperación fue lenta (obviamente, la peor de las combinaciones; es difícil 
encontrar un equivalente en Latinoamérica). En Alemania el efecto fue severo, pero tuvo una 
rápida recuperación.?* Gran Bretaña, que venía de una recesión estructural en los años veinte, 
experimentó un golpe menos severo y una recuperación menos robusta. El patrón 


latinoamericano fue variable, pero encontramos tonos distintivamente “alemanes”, es decir, 
una pronunciada caída y una rápida recuperación. 

Si aplicamos en Latinoamérica la tipología de recuperación rápida, mediana y lenta de 
Victor Bulmer-Thomas, encontramos ocho países dentro de la categoría “rápida” (con un 
crecimiento del PIB superior a 50% entre el punto más bajo de la depresión —.normalmente 
1931 o 1932— y 1939), tres en la categoría de “mediana” recuperación (por encima de 20%), 
y otros tres en la categoría de “lenta” recuperación (menor a 20%; México y Brasil entran en 
la categoría “rápida”, por lo que representan la mayor parte de América Latina en población y 
PIB). No obstante, el asunto de la comparación (cronológica) es nuevamente relevante. En el 
esquema de Bulmer-Thomas encontramos una clara correlación entre la profundidad de la 
depresión y la “velocidad” de la recuperación: en primer lugar, entre los ocho países de 
“rápida” recuperación se encuentran las economías más golpeadas por la crisis (México, 
Chile y Cuba que, entre 1932 y 1939 alcanzaron índices anuales de crecimiento del PIB de 6.2, 
6.5 y 7.2%, respectivamente), mientras que “los países con mediana recuperación” tendieron a 
ser los menos afectados (Argentina y Colombia, cuyas tasas de crecimiento en el mismo 
periodo fueron de 4.4 y 4.8%, respectivamente). Esto se debe a que Bulmer-Thomas define a 
la recuperación en términos comparativos del PIB en los años más duros de la depresión 
(1931-1932) y el PIB de 1939, como se mencionó antes. No sorprende, pues, que los países 
notablemente golpeados por la depresión hayan tendido a alcanzar un crecimiento de 50% o 
mayor siete u ocho años después, ya que partieron de una línea de base más baja, con mayor 
capacidad de ahorro. En cambio, si en lugar del punto más bajo de la depresión de 1931-1932 
comparamos el PIB anterior a 1930 (tomando en consideración el nivel de la depresión 
anterior a 1932), el panorama es un poco distinto: Chile y Cuba —<que fueron golpeados 
severamente— tardaron más en recuperarse (no recuperaron el PIB anterior a la crisis sino 
hasta los años cuarenta; podríamos hablar, entonces, de una “década perdida”), mientras que 
Brasil y Colombia lograron su recuperación en 1933, y México y Argentina en 1935.?” 

Tanto la profundidad de la crisis como la rapidez de recuperación dependieron de diversos 
factores económicos. Existieron aspectos comunes. En toda la región el mercado internacional 
decreció y sus términos cambiaron; las economías nacionales se contrajeron (aunque mucho 
menos); los ingresos públicos cayeron y aumentó la inestabilidad política, como lo señalo más 
adelante. La mayoría de los países abandonaron el patrón oro (que recién habían adoptado, 
por lo general de manera parcial), y todos, excepto Argentina, Honduras, Nicaragua y Haití, 
suspendieron el pago del servicio de la deuda externa.?? En México, cabe aclarar, el servicio 
de la deuda desde la Revolución había sido esporádico, en el mejor de los casos, mientras que 
Venezuela había saldado su deuda con motivo de la conmemoración del centenario de la 
muerte de Bolívar.*? De acuerdo con la lógica arbitraria de la “lotería de los bienes”, unas 
exportaciones tuvieron mejor desempeño que otras, en términos de volumen o precio. Los 
países latinoamericanos exportadores de minerales sin duda fueron afectados más seriamente 


por las fluctuaciones de esa “lotería”. Las exportaciones de estaño en Bolivia, que 
representaban las tres cuartas partes de las exportaciones del país, cayeron de 47 000 a 14 
400 toneladas entre 1929 y 1933; aunque el acuerdo de la Asociación de Productores del 
Estaño de 1933 estabilizó los precios, su costo fue la limitación de la producción.*! En Chile, 
las exportaciones de cobre se redujeron a la mitad entre 1929 y 1933, y los precios cayeron 
60%; de manera simultánea, “la depresión asestó un coup de grace a las ya debilitadas 
salitreras”, cuyas exportaciones cayeron más de 90% y su fuerza de trabajo se recortó de 60 
000 a 8 000. Esto provocó “un abandono del norte, como si las personas estuvieran huyendo 
de un lugar apestado”; entre estos migrantes había bolivianos que fueron obligados a regresar 
a su país, donde no era fácil encontrar trabajo.*? Por el contrario, los productores de plata — 
México en particular— se vieron beneficiados con la política de compras de plata de los 
Estados Unidos (y, en 1938, con las inquietudes geopolíticas de ese país), a la vez que el 
precio del oro se mantuvo, para beneficio de Colombia y Perú.? Así, las exportaciones de 
minerales de Perú contribuyeron a su “vigorosa recuperación impulsada por las 
exportaciones”.?* Sin embargo, el billete más afortunado en la lotería de los bienes lo tuvo el 
petróleo, cuya demanda siguió al alza, con el mayor beneficio para Venezuela (véase el cuadro 
x.1) y, en menor grado, Perú. 

La historia de las exportaciones agrícolas también fue mixta. Los precios del trigo habían 
decrecido en los años veinte a consecuencia de la sobreproducción de la primera Guerra 
Mundial, y permanecieron “abismalmente bajos” entre 1930 y 1933, periodo en el que los 
excedentes fueron introducidos a un mercado deprimido. No obstante, Argentina impulsó la 
producción del maíz (cuyo volumen creció 48% entre 1933 y 1937, a la vez que las 
exportaciones aumentaron 67%), y el tan controvertido pacto Roca-Runciman de 1933 hizo 
repuntar las exportaciones y los precios de la carne, para beneficio de los grandes 
terratenientes.?” Tras la recesión de 1932, por tanto, Argentina tuvo una vigorosa y sostenida 
recuperación. David Rock afirma razonablemente que “Argentina sufrió relativamente poco 
con la Gran Depresión”. 

El café también había experimentado una sobreproducción antes de la depresión mundial y 
la oferta era relativamente poco flexible (los cafetos seguían produciendo sin importar la 
crisis mundial, mientras que los campos de trigo podían dejarse ociosos o rotarse para la 
siembra de maíz o pastura); no obstante, esta misma inelasticidad de la oferta podía inducir 
entre los productores de café “una tendencia a formar un poderoso grupo de intereses comunes 
que ejercería presión al Estado para la implementación de esquemas de apoyo a los precios en 
tiempos de inestabilidad”. El caso clásico fue Brasil, donde el Estado había tratado de 
resolver el problema creativamente con el esquema de valorización del café a principios de 
siglo.*l La disminución de los precios —alrededor de dos terceras partes entre 1929 y 1931— 
provocó un aumento de almacenamiento y los excedentes fueron destruidos; así, los precios se 
estabilizaron entre 1933 y 1937, a la vez que la devaluación mitigó el impacto en los 


productores de café brasileños.“ Otros países latinoamericanos exportadores de café lograron 
en cierta medida sobrellevar la estabilización brasileña de los precios: Colombia (que 
también tenía una oferta de café importante) se recuperó rápidamente, pero los países 
centroamericanos, junto con Venezuela, fueron golpeados de manera más severa. De nuevo, 
los intereses del café buscaron negociar apoyo, pero los países centroamericanos carecían de 
la voluntad o la capacidad para respaldar dichos intereses, salvo en la forma tradicional del 
brazo fuerte: reprimiendo las protestas obreras y campesinas.** Así, en El Salvador y 
Guatemala, quizá los casos más extremos de “represión del trabajo” agrícola, los cultivadores 
de café desplazaron la carga de la disminución de los ingresos a los hombros de sus 
trabajadores mediante recortes de puestos de trabajo, salarios y raciones. 

Entretanto, de la misma manera que Colombia logró en cierta medida beneficiarse de 
Brasil, los productores de algodón de la costa peruana se beneficiaron del esquema de apoyo 
a los precios implementado por los Estados Unidos.* El azúcar, por el contrario, languideció 
en Perú y en el resto de los países; ningún productor dominante logró impulsar los precios, y 
en el caso particular de Cuba, la lucha por el acceso al mercado de los Estados Unidos 
conllevó a la competencia con los productores nacionales de azúcar y su poder de negociación 
(es claro que en los Estados Unidos no hubo un cabildeo de productores de café 
equivalente).* La perversa ley arancelaria Smoot-Hawley, en particular, penalizó a Cuba, y el 
Estado cubano —en 1933 asolado por la agitación política— tuvo que negociar con un 
poderoso e inquebrantable monopsoniso. Es casi seguro que los exportadores argentinos 
negociaron un mejor trato con sus clientes británicos en 1933 que el alcanzado por los 
productores azucareros cubanos un año después gracias a su Tratado de Reciprocidad con los 
Estados Unidos.“ Asimismo, el Estado cubano limitó la producción azucarera y reguló 
estrictamente la industria nacional. Como consecuencia de la depresión mundial, por lo tanto, 
Cuba implementó un “Estado regulador” extendido, como señalo más adelante.*? 

Así, el peor de los casos fue la fuerte dependencia de un solo producto cuya demanda y 
precios habían sufrido un declive pronunciado (como el estaño, el cobre o el azúcar); por el 
contrario, una canasta diversa de productos de exportación, algunos respaldados con apoyo de 
los precios y favorecidos por una demanda poco cambiante, ayudó a inhibir la depresión. Los 
grandes productores —como el sector cafetalero de Brasil— tuvieron cierto poder de 
negociación; Brasil también se vio favorecido por el hecho de que compraba a quienes vendía 
(principalmente los Estados Unidos y, cada vez más, Alemania). Argentina, en comparación, 
siguió vendiendo a la Gran Bretaña en una época en la que las importaciones de los Estados 
Unidos aumentaban rápidamente, ya que los Estados Unidos tuvieron el poder de desplazar a 
Inglaterra en los productos de la segunda Revolución industrial (automóviles, químicos, 
).2% El desequilibrio consecuente contribuyó a la pérdida del 
dinamismo económico a largo plazo de Argentina.?* También hubo repercusiones políticas: los 
inversionistas británicos pudieron obtener concesiones (por ejemplo, respecto de los ingresos 


herramientas para maquinarias 


de ferrocarriles y tranvías) debido al estatus calificado de Argentina como “miembro 
honorario del Imperio británico”, situación que avivó el resentimiento de los consumidores y 
la crítica nacionalista, convirtiéndolo en tema candente del debate político argentino.”? Podría 
decirse que los años treinta oyeron el “canto del cisne” del viejo vínculo económico 
angloargentino antes de que ambos países entrasen (relativamente) en una espiral económica 
descendente, acompañada de recriminaciones recíprocas. No obstante, los registros 
económicos de los años treinta sugieren que ese canto todavía ejercía atracción, al menos en 
sectores determinados, y a partir de mediados de la década el desempeño agregado de la 
economía argentina, estimulada por una eficaz política monetaria, fue muy decorosa y 
permaneció así hasta finales de la década de 1940." 

Así, las relaciones contrastantes entre las “metrópolis” económicas (las otras partes 
significativas en el ámbito mundial, podría decirse), en combinación con la crucial “lotería de 
los bienes”, produjo resultados muy distintos, que pueden resumirse en dos categorías: 
profundidad y duración. En algunos países (como Brasil y Colombia) los efectos de la crisis 
mundial fueron relativamente superficiales y de corta duración (en el mejor de los casos).”* En 
otros (como México) fueron severos (una caída del PIB de 18%) pero también de corta 
duración (logró la recuperación en 1935). En el peor de los casos fueron profundos y de una 
duración considerable: el PIB de Chile cayó hasta en 46% entre 1929 y 1932 y no recuperó su 
nivel anterior a la crisis sino hasta 1940; en Cuba ——Ccuyas cifras del PIB son notoriamente 
imprecisas— el PIB quizá cayó en 40%, y la recuperación no llegó sino hasta fines de los años 
cuarenta.” Por ello, no es de sorprender que estos países hayan reaccionado ejerciendo 
acciones políticas más radicales ante las severas condiciones económicas del momento: con la 
Revolución de 1933 en Cuba, y la breve República Socialista de 1932 en Chile y el más 
relevante Frente Popular de 1938-1941.*” Por muy distintas razones, los Estados Unidos, una 
economía industrial relativamente cerrada, sufrió una seria y prolongada doble recesión, con 
una caída de 25% en el PIB y una muy lenta recuperación, que dependió de la demanda 
inducida por la guerra y el gasto público a principios de los años cuarenta.”$ 

A pesar de la relativa apertura de Latinoamérica, no es posible limitar la naturaleza y 
magnitud de las repercusiones al sector externo. Dos importantes aspectos estructurales de las 
economías de Latinoamérica también fueron cruciales en la medición de los efectos externos. 
Primero, algunos países todavía contaban con amplios sectores de campesinado de 
subsistencia, que en cierto grado fueron resistentes a las fluctuaciones del ciclo de negocios. 
Esto no significa que fuesen invulnerables: para 1930, la mayoría de los campesinos de 
Latinoamérica estaban hasta cierto punto vinculados al mercado económico como 
consumidores, proveedores de trabajo y productores (de bienes agrícolas y productos 
artesanales). Como consumidores (modestos), quizá se beneficiaron un poco con los precios 
bajos; como obreros —migrantes, jornaleros, aparceros— su ingreso cayó a la par de los 
salarios reales en general (un ejemplo extremo fue el de los trabajadores rurales del sector 


cafetalero de El Salvador).?? No obstante, incluso con la caída del ingreso (los términos del 
comercio tendieron a favorecer a los bienes manufacturados sobre los productos agrícolas, 
para su desventaja), los campesinos que tenían acceso a las tierras y producían alimentos 
básicos —maíz, chile, frijol, papa, mandioca e incluso café—, fuera para su consumo personal 
O para su venta en los mercados nacionales relativamente estables, sufrieron menos que los 
agricultores que cultivaban otro tipo de productos, en particular de exportación volátil 
(piénsese en los más pobres de Cuba). En la mayor parte de Centroamérica los alimentos 
básicos fueron al parecer “muy abundantes” durante los años de la depresión mundial. En 
Nicaragua —a diferencia de El Salvador—, el sector del café era pequeño y la tierra más 
abundante; de tal manera que los trabajadores del azúcar despedidos “regresaron al sector 
campesino, como siempre habían hecho” en tiempos difíciles.P* Durante su campaña en las 
Segovias, Sandino descubrió que a los campesinos no les faltaba comida (como ocurría entre 
los habitantes urbanos de las comunidades controladas por el gobierno). En México, la 
supuesta caída de la producción agrícola (básica) y la subsiguiente inflación de los precios — 
por las que los consumidores urbanos tildaban a los campesinos de flojos (ejidatarios que ya 
poseían sus propias tierras de cultivo)— al parecer incrementó el consumo por parte de los 
propios campesinos.*? 

De este modo, en algunos casos la agricultura de uso local logró sacar provecho de la 
coyuntura de los años treinta, como Bulmer-Thomas afirma.* Los campesinos de subsistencia, 
por definición, producen para el consumo propio, y cuando el trabajo escasea o los salarios 
reales decaen, se refugian parcialmente en la producción de subsistencia.” De hecho, como 
Chayanov argumenta, mediante la explotación del trabajo familiar, los campesinos podían 
sobrevivir (si bien no prosperar) en circunstancias que habrían llevado a la quiebra a los 
agricultores comerciales.** Este fenómeno fue evidente en México, como hemos mencionado; 
en Honduras, donde los trabajadores del banano que habían sido despedidos podían subsistir 
en las “todavía extensas tierras ejidales” del país, o en Colombia, donde “la base campesina 
de la industria del café absorbió el costo de la caída de los precios de la tierra y los salarios, 
y enfrentó la baja en los precios del café mediante el incremento de la producción”.*” En 
particular en Mesoamérica y la región andina, amplios sectores del campesinado mitigaron los 
efectos de la crisis, algo que no ocurrió en El Salvador o Chile, donde dominaban las 
propiedades privadas y las masas de obreros desempleados (más de 50 000 trabajadores del 
nitrato en Chile, por ejemplo) no pudieron ser absorbidas de inmediato en las comunidades 
campesinas densamente pobladas. Las familias campesinas —incluso los migrantes que 
daban la espalda a los mercados laborales urbanos contraídos— pudieron, dicho con la frase 
mexicana característica, “volver al quelite”.%% En parte de Centroamérica, el sector campesino 
también se volvió “un refugio para las masas de trabajadores rurales desempleados”; así, la 
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“decadencia parcial del sector monetario del mercado interno” pudo resistir “sin 


consecuencias catastróficas”. 


Tenemos aquí un ejemplo de cómo la desvinculación entre la economía y el dinero de 
exportación —como las más simples teorías de la dependencia proponen— tuvo la capacidad 
para reforzar el bienestar, al menos en tiempos difíciles. Evidentemente, la agricultura 
atravesó por sus propias crisis, generadas por condiciones climáticas adversas —heladas, 
sequías, inundaciones y plagas—, pero estos ecos de la antigua economía rural colonial (y 
precolombina) siguieron un ritmo muy distinto y aleatorio, en comparación con las 
fluctuaciones (relativamente nuevas) del ciclo de los negocios.”* La producción ecuatoriana 
del cacao, ya mermada por la plaga “escoba de bruja”, se desplomó en los años veinte, antes 
de la crisis mundial; en la década siguiente, la plaga del banano provocó más despidos y 
dificultades en Centroamérica que la propia depresión.”? En algunos casos, no obstante, 
desastres naturales —como la prolongada sequía en el nordeste de Brasil en 1930-1932 o el 
terremoto que devastó Chillán (Chile) y sus alrededores en 1939— requirieron de la 
inmediata intervención e inversión del gobierno.”% Aunque “exógenos” en términos de 
causalidad, tales desastres, en circunstancias adecuadas, podían contribuir a una mayor 
intervención estatal. 

El segundo aspecto estructural es, en cierto sentido, el reflejo del primero. Para 1930, 
varias economías latinoamericanas habían adquirido sectores industriales significativos, 
alimentando el mercado doméstico y sacando provecho de una sustancial protección 
arancelaria. El ejemplo más obvio se encuentra en la industria textil, que en los países más 
grandes y ricos (México, Brasil, Argentina, Chile) había tenido un rápido crecimiento, sobre 
todo desde la década de 1890, y había recibido un mayor impulso con la primera Guerra 
Mundial./* Los países que contaban con plantas industriales textiles, pudieron incrementar la 
producción y sustituir las importaciones tras el agotamiento del intercambio internacional. En 
muchos casos, fue posible intensificar la capacidad de reserva (aumentando turnos de trabajo, 
por ejemplo), de manera que la inversión fresca no fue esencial.” Fue así que en los años 
treinta tuvo lugar un incremento rápido de la producción, no sólo en el ramo textil y de otros 
bienes de consumo, sino también, en algunos casos, de bienes de producción, como el 
cemento.” Entre 1932 y 1939, la producción manufacturera creció notablemente en las 
grandes economías latinoamericanas, superando —e impulsando— el crecimiento del PIB y, al 
mismo tiempo, cambiando el equilibrio de la producción nacional hacia las dinámicas 


regiones industriales, como Sáo Paulo (Brasil) y Monterrey (México) (véase cuadro x.2).” 


CUADRO X.2. Crecimiento del PIB y producción manufacturera 


Crecimiento de la producción 


Crecimiento del Pip manufacturera, 1932-1939 


País 1932-1939 (por año) (por año) 
Argentina 4.4 d.3 
Brasil 4.8 7.6 
Chile 6.5 Ll 
Colombia 5.8 11.8 
México 6.2 11.9 


FUENTE: Victor Bulmer-Thomas, The Economic History of Latin America since Independence, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1994, pp. 219, 226. 


Es posible comparar estos casos —donde la combinación de una base industrial y un 
mercado nacional más amplio hicieron posible implementar la medida de industrialización por 
sustitución de importaciones (Isi)— con aquellos en los que el 1síi tuvo un papel muy 
secundario en la recuperación, y donde dicha recuperación dependía de exportaciones 
renovadas o de la agricultura por sustitución de importaciones. Entre estos países se 
encuentran Perú, Cuba, Venezuela, Ecuador, El Salvador, Honduras y Nicaragua. % En 
Nicaragua, por ejemplo, el cónsul británico en Managua comentó acerca de la superficialidad 
del mercado nacional: el valor de las exportaciones de café se desplomó, los recortes 
salariales y despidos se generalizaron y “la población vive en los márgenes mismos de la 
subsistencia”.?? Cabe destacar que, en lo que respecta al 1s1, el “volumen” constituyó una 
función del mercado (y, por lo mismo, de los ingresos disponibles), no sólo de la producción 
agregada O la población: tanto Costa Rica como Uruguay —aunque “pequeños”— 
implementaron el 1sI a un nivel no alcanzado por los países centroamericanos (ni por Bolivia 
ni Paraguay); Venezuela, impulsada por las exportaciones de petróleo, tampoco emprendió el 
camino del 1st; tampoco Perú, donde “la reorientación de la (...) economía en los años 
siguientes a la crisis mundial fue ligera en comparación con otros países latinoamericanos”.8% 

Si relacionamos esta historia de la industrialización con las comparaciones de otras 
naciones del mundo arriba mencionadas, queda claro que, dada la estructura de sus economías 
en 1930, la posición de los países latinoamericanos más grandes fue favorable para 
aprovechar las repercusiones externas de 1930, ya que la caída de los ingresos de las 
exportaciones impulsó un proceso de IsI, al menos hasta donde la capacidad y la demanda lo 
permitieron. Esta respuesta positiva reflejó a la vez una industrialización incipiente 
significativa —notable en la década de 1890—, que había sido estimulada más todavía por la 
primera Guerra Mundial.*! Así, la crisis mundial aceleró un proceso ya existente (no creó algo 
de la nada). Asimismo, Latinoamérica encontró la oportunidad para implementar la etapa 
“sencilla” del 1S1, para lo cual los aportes de capital y tecnología se limitaron a partir de 
entonces al ámbito de los empresarios nacionales.?2 La economía de los Estados Unidos, por 


el contrario, se encontraba en una etapa más avanzada del desarrollo industrial; por lo mismo, 
se ha argumentado, acertadamente, que fue mucho más difícil para el país sacar a esa 
economía de la ciénaga de la depresión.P* El 1s1, acelerado o inducido de nuevo por la 
depresión, constituyó así otro ejemplo de desvinculación de la economía mundial, lo que 
produjo —en cierta medida— beneficios económicos, al menos para algunos sectores 
(amplios) de la sociedad en algunos países (grandes). Una vez más, los teóricos de la 
dependencia, hoy ampliamente ignorados o reprobados, no parecen estar tan equivocados.** 


POLÍTICA DE LA GRAN DEPRESIÓN (COYUNTURAL) 


Este tema “económico” general es bastante conocido, y los capítulos de este libro en realidad 
no cambian sustancialmente la interpretación existente (de la historia económica). Pero, ¿cómo 
se acomodan las reacciones “políticas” y “sociales” ante la crisis mundial?, algo que este 
libro en efecto aborda. En primer lugar, dichas acciones están sujetas a un mayor rango de 
variación y divergencia. Existen muchas formas de cultivar el trigo o de manufacturar, aunque 
los mercados del trigo y los productos fabriles son bastante uniformes a nivel mundial.% La 
política, tanto de la élite como popular, de arriba abajo o de abajo arriba, tiende a ser más 
agitada e idiosincrásica, susceptible a la toma de decisiones individual o de un grupo 
reducido. El concepto de Natura non facit saltem (la naturaleza no procede por saltos) podría 
tener relevancia en los procesos económicos, sobre todo en los grandes procesos estructurales 
del cambio demográfico, innovación tecnológica e inversión directa; pero la política en 
ocasiones salta —algunas veces hacia la oscuridad—, y los políticos con frecuencia disfrutan 
de retozar como “liebres de marzo” en cortejos de apareamiento. 

La historiografía política de los años treinta está impregnada, pues, por giros y vuelcos 
políticos repentinos y aparentemente estocásticos, algunos de los cuales, no obstante su 
aparente contingencia, tuvieron consecuencias decisivas. El golpe militar de 1930 en 
Argentina, el primer golpe exitoso del siglo xx en ese país, que puso fin a 14 años de 
democracia representativa, tuvo “sorprendentemente poca planeación” y “sólo fuerzas 
reducidas”, la mayoría cadetes noveles.?7 La muerte de Juan Vicente Gómez cinco años 
después provocó un cambio rápido y sustancial en la política venezolana. La decisión del 
presidente Daniel Salamanca de declarar la guerra a Paraguay en 1932 fue en esencia una 
decisión personal y política, tomada “a pesar de la clara oposición de su propio alto mando”, 
en un momento en el que el agobiado presidente se encontraba en un “estado de ánimo casi 
histérico”.8% La subsiguiente Guerra del Chaco (1932-1935), que afectó profundamente al 
Estado y a la sociedad de Bolivia —dominando “cualquier otro asunto [...] durante toda la 
década de 1928 a 1938”— fue en esencia una tirada individual de los dados políticos, no un 
destino económico inevitable.?% En ese mismo año, el presidente Sánchez Cerro —“quizá para 


desviar la opinión pública” de los enemigos políticos del país— movilizó al ejército peruano 
para combatir contra Colombia por Leticia; en este caso, no obstante, no se desató una 
guerra. Incluso la celebrada expropiación de las compañías petroleras angloestadunidenses 
en 1938 por el presidente Lázaro Cárdenas, un supremo ejemplo de nacionalismo económico 
que tuvo consecuencias significativas en el largo plazo para la economía política mexicana y 
la mitología nacionalista de izquierda, obedeció principalmente a consideraciones de decoro 
nacional y de soberanía política; no fue una respuesta directa a la crisis mundial, ni fue una 
decisión económica calculada de coste-beneficio.?! 

Estas decisiones políticas individuales, con todas sus indudables repercusiones, podrían 
haber sido distintas: es decir, podríamos imaginar que el golpe en Argentina hubiese fracasado 
(muchos fracasaron en Chile en los años treinta), que Gómez hubiese fallecido antes o vivido 
más tiempo, que Salamanca hubiese prestado oídos a su alto mando y evitado la guerra con 
Paraguay, que Perú y Colombia hubiesen optado por la guerra, o que Cárdenas hubiese 
adoptado una política de “seguridad ante todo” hacia las intransigentes compañías petroleras, 
como algunos miembros de su gabinete le aconsejaron. Éstos son contrafácticos “políticos” 
verosímiles que advierten en contra de adoptar una causalidad inevitable —o 
“predeterminada”—. Por el contrario, podría decirse que muchos resultados “económicos” 
fueron “predeterminados”, es decir, contrafácticos fundamentalmente inverosímiles (por 
ejemplo, que Paraguay y Honduras hubiesen dependido del 181 para sacar a sus economías de 
la depresión, o que Brasil y México hubiesen evitado el 1s1 y optado por una recuperación 
impulsada por las exportaciones). Por naturaleza propia, esta histoire événementielle política 
no acepta modelos rigurosos ni generalizaciones cruzadas entre naciones.% Después de todo, 
el trigo y los productos fabriles son más susceptibles a ser medidos y comparados entre las 
naciones que los golpes militares o las decisiones presidenciales para iniciar una guerra. 
Por eso comparto el escepticismo de Díaz Alejandro sobre la posibilidad de encontrar en la 
región latinoamericana patrones políticos comunes impulsados por la crisis mundial; más bien, 
vemos una “desconcertante variedad de caminos políticos”, incluso entre países “con 
similares ingresos per cápita y cierto grado de apertura al comercio”.? Esto es otra manera 
más simple de aceptar la “autonomía relativa” de lo político, la negativa de la política — 
sobre todo de las políticas coyunturales de corto plazo— para actuar como un mero reflejo del 
acontecer económico (incluso “en el análisis final”). 

No obstante, es posible plantear algunas reflexiones tentativas. La generalización más 
segura, cuya ventaja es que vincula claramente las repercusiones políticas y la causalidad 
económica (y es más o menos cuantificable), es que la depresión provocó seria inestabilidad 
política, manifiesta en un rápido cambio, muchas veces anticonstitucional, de gobierno —y de 
régimen—, no sólo en Latinoamérica sino en otras partes del mundo como España, Alemania, 
Grecia y Austria. Suelen citarse estadísticas crudas: 13 golpes de Estado exitosos en 


Latinoamérica en los años 1930-1934, seguidos por otros siete durante el resto de la década.% 


Se dice que Ecuador sufrió 14 golpes de Estado en 10 años.” De forma más esquemática, en 
orden ascendente de importancia, podemos señalar tres categorías: 1) cambios de gobierno 
constitucionales/graduales; 2) cambios de gobierno anticonstitucionales (mormalmente 
mediante un golpe militar), y 3), cambios de “régimen” anticonstitucionales.“% Dentro de la 
primera categoría entrarían Colombia —donde los liberales regresaron al poder en 1930 y 
gobernaron (en algunos aspectos de manera innovadora) durante 16 años (por lo tanto, la crisis 
mundial condujo a la “república liberal”)— y México —donde el régimen nacido de la 
Revolución perduró (e incluso adquirió más fuerza) y aun viró a la izquierda con Lázaro 
Cárdenas, adoptando políticas radicales respecto de las reformas agraria y laboral —.% En 
Colombia, el cambio se logró mediante las urnas; en México, aunque se recurrió a las urnas 
(éstas fueron robadas y llenadas con votos fantasma), el cambio derivó de una concatenación 
más general de luchas políticas de élite y populares, principalmente dentro de las filas del 
régimen (ejército, partido y organizaciones masivas aliadas). El resultado, en ambos casos, 
fue una innovación política significativa (y un giro a la izquierda), pero dentro de los términos 
del statu quo ante. Las reglas de juego anteriores a 1930 se modificaron, pero sin subvertirse. 

La segunda categoría abarca lo que podría llamarse el golpismo clásico: cambios de 
administración (aunque no de régimen, por lo que hubo permanencia de las “reglas de juego” 
básicas) por medios anticonstitucionales (no electorales), lo que significa uso de la fuerza, por 
lo general la fuerza militar, pero en ocasiones también la violencia popular.!% La destitución 
de Leguía por Sánchez Cerro en Perú en agosto de 1930 pudo ser indicio de que “Perú estaba 
en el umbral de una nueva era política”, pero el resultado inmediato fue el remplazo de un 
líder y gobierno autoritarios por otros.*% Asimismo, el propio Sánchez Cerro fue obligado a 
dejar el poder en 1931, aunque regresó en ese mismo año gracias a unas elecciones que “los 
historiadores en general han considerado (...) fraudulentas”.!% Tras su asesinato dos años 
después, el poder pasó a manos del conservador moderado Óscar Benavides.1%3 

La sublevación de Getúlio Vargas de 1930 representó también una toma anticonstitucional 
del poder, consecuencia de las rivalidades de la élite y los estados principales de la 
Federación y en combinación con “la presión de la crisis económica mundial”.1% Sin 
embargo, no produjo un cambio inmediato de régimen; en ese tiempo, se veía “simplemente 
como otro capítulo en la historia de las querellas entre la lentamente cambiante élite”, seguido 
por otros “siete años de agitada improvisación” antes de que el Estado Novo trajese un 
cambio de régimen genuino en 1937.!% En 1930 Bolivia vivió también un cambio violento de 
gobierno con el derrocamiento del presidente Siles por el ejército; sin embargo, el cambio 
real de régimen —el advenimiento del “socialismo militar”— ocurrió seis años después, tras 
el revés decisivo de la Guerra del Chaco.*% El primero de los (presuntos) 14 golpes de 
Estado ocurridos en Ecuador, en 1931, culminó con el violento —aunque no “demasiado” 
violento— derrocamiento del gobierno de Ayora, que fue seguido por la inmediata caída de su 
sucesor militar, Larrea Alba.1% A esto siguió una sucesión de elecciones, golpes de Estado y 


guerras civiles (la de agosto de 1932 fue particularmente severa); no obstante, si bien el 
primero y breve gobierno de Velasco Ibarra (1934-1935) marcó el advenimiento “del 
sobresaliente fenómeno de la política ecuatoriana del siglo xx”, el populismo velasquista no 
logró un cambio de régimen definitivo, un Estado Novo ecuatoriano. 1% 

El Estado Novo y el “socialismo militar” boliviano significaron violentos cambios de 
“régimen”, no sólo de “administración”. También ocurrieron en un periodo en el que los 
efectos inmediatos de la depresión habían retrocedido (particularmente en Brasil). Sin 
embargo, las tensiones de la crisis provocaron cambios de régimen de la tercera categoría en 
varios países.!% Identificamos en primer lugar un síndrome característico del Cono Sur 
(Argentina y Uruguay): el derrocamiento por la fuerza de los regímenes constitucionales 
civiles y democráticos establecidos (y de la socialdemocracia, en el caso de Uruguay) y su 
sustitución por regímenes más conservadores y “oligárquicos”, vinculados al ejército y en 
cierto modo representativos de las viejas élites terratenientes y exportadoras —lo que Paul 
Drake denomina “recuperación oligárquica”.*% En Argentina, en particular, este cerramiento 
político —o regresión— fue muy significativo, pues el uso de la fuerza militar para los 
cambios de regímenes (y, al mismo tiempo, para eliminar y proscribir a la oposición: a los 
radicales en los años treinta y a los peronistas en la década de 1960 y más adelante) se 
convirtió en un rasgo recurrente de la perversa “cultura” política del país. De manera 
indirecta, la crisis mundial y sus repercusiones políticas contribuyeron a “revertir el 
desarrollo” del país.*!! Por otra parte, Chile siguió un patrón muy distinto. El efecto inmediato 
de la depresión, en términos políticos, fue la caída del presidente autoritario Carlos Ibáñez y, 
tras un confuso hiato en 1931-1932, la restauración de la democracia electoral. Tras sofocar 
los “constantes complots” de sus oponentes políticos, principalmente Arturo Alessandri, “el 
general Ibáñez fue derrotado [...] por el desplome de Wall Street y el inicio de la crisis 
mundial”.1!1? La democracia electoral permaneció intacta hasta 1973, aunque inicialmente 
estuvo amenazada. De tal manera que la depresión mundial tuvo repercusiones políticas 
definitivas aunque antitéticas. 

En otra región latinoamericana encontramos el síndrome centroamericano, que también 
implicó cambios de régimen; en este caso, los regímenes oligárquicos civiles abrieron paso a 
los caudillos autoritarios provenientes del ejército o, en Nicaragua, de la recién creada 
Guardia Nacional (una sucesión que demuestra la importancia de la política de los Estados 
Unidos en la determinación de los acontecimientos políticos del Istmo).*!% El modelo no es 
uniforme (si es que puede permitirse el término), pero en cuatro de seis repúblicas prevaleció 
este cambio, aunque con ciertas variantes. Ubico (Guatemala) y Carías (Honduras) llegaron 
inicialmente al poder bajo la protección de una oligarquía constitucional, pero pronto se 
entregaron a la tarea de crear regímenes autoritarios severos y duraderos (Ubico, 1931-1944; 
Carías, 1931-1946); Somoza elaboró su elección de 1936 y, de la misma manera, creó un 
régimen y una dinastía prolongada.*!* Ubico, Somoza y Trujillo cultivaron también un estilo 


político populista —-—vagamente demótico y sin ser remotamente democrático—. Fueron 
presidentes activistas e itinerantes que se acercaron al pueblo y coqueteaban con la reforma 
social, al menos como una acción inicial.” El Salvador representa un interesante caso sui 
generis: 1927-1931 representó “la primera época, y para algunos la última, de una 
democracia genuina en la historia del país” (al menos antes de la década de 1990), y el 
presidente Arturo Araujo, elegido democráticamente en 1931, fue un reformista progresista.*!6 
Sin embargo, fue derrocado por el ejército a fines de ese año, y la breve democracia cedió el 
paso a un régimen salvaje y represivo bajo el general Maximiliano Hernández Martínez.*” 
Así, aunque el punto de partida fue distinto —el derrocamiento de un gobierno progresista y 
democrático—, el resultado fue similar: regímenes autoritarios perdurables, individualistas, 
en algunos casos populistas y, finalmente, “sultanísticos”. La década de los años treinta fue 
testigo, en palabras de Bulmer-Thomas, “del surgimiento del caudillismo autoritario”, un 
fenómeno cuya “causa principal [...] fue la depresión en sí”.*18 

En gran parte de Centroamérica la vieja oligarquía perdió terreno frente a hombres duros, 
individualistas y autoritarios, mientras que en el Cono Sur (fuera de Chile), la oligarquía 
recuperó el poder, colaborando en el derrocamiento de regímenes democráticos y en su 
remplazo por coaliciones militares y conservadoras. Así, en términos políticos puros, la 
depresión tendió a establecer un rumbo conservador y autoritario; Drake, por lo mismo, se 
refiere a los años treinta como una “década dictatorial”, un capítulo clave en “la primera 
contraola” (19221942) de Huntington, esto es, el primer retroceso sistemático de la 
democracia después de los avances democráticos alcanzados antes de 1914.19 Sin embargo, 
el proceso fue en parte aleatorio. No existió una regla estricta respecto del cambio político 
inducido por la depresión mundial; es decir, pudo implicar tanto una apertura como un 
cerramiento político, virajes a la izquierda o a la derecha. En Colombia, como ya hemos visto, 
la crisis contribuyó al ascenso de los liberales al poder (constitucionalmente), y, bajo López 
Pumarejo, los liberales no sólo adoptaron políticas socioeconómicas progresistas sino que 
además movilizaron amplios sectores de la población (dicho de otro modo, encontramos una 
apertura política —algunos quizá gustarían de llamarlo “empoderamiento”— y no un 
cerramiento).!2% Si los liberales hubiesen estado en el poder en 1930, quizás un cambio 
conservador habría estado al acecho (como en Argentina y Uruguay). 

En Cuba, el derrocamiento por la fuerza de Machado, que claramente fue impulsado por el 
fracaso del régimen para enfrentar los serios problemas provocados por la crisis mundial, 
también estimuló una movilización popular generalizada, en la que participaron estudiantes, 
campesinos y obreros que, por primera vez en 1933, amenazaron con la formación de una 
revolución social.'?! Aun cuando Batista y su ejército lograron sofocar esta amenaza, el 
régimen subsiguiente, no obstante su corrupción, encarnó cierto grado de reforma populista, la 
cual Batista continuó cuando resultó electo como presidente en 1940.!%? En Chile, la crisis 
también derrocó al presidentedictador Carlos Ibáñez e impulsó un proceso de 


redemocratización, pero en un contexto de gran agitación y polarización política —de ahí la 
breve república socialista de 1932 y el más relevante Frente Popular de 1938-1941.1%% Como 
mencionamos antes, no es coincidencia, sin duda, que los dos países que salieron peor 
librados en la lotería de los bienes —Chile y Cuba— hayan tenido que enfrentar las mayores 
protestas de izquierda y populares. Fueron también los dos países en los que la tensión 
económica tuvo un efecto democratizante, resultado que, por supuesto, se desprendió del 
hecho de que la crisis golpeó a Chile y Cuba en una época en la que el poder estaba en manos 
de regímenes autoritarios. En el único país latinoamericano que había pasado por una 
revolución social, México, la crisis definitivamente empujó al régimen a la izquierda (de 
manera bastante pacífica), garantizando la destitución de Calles y las reformas cardenistas 
radicales de mediados de los años treinta. 

La explicación más simple y parca de estas circunstancias es que las crisis fiscales, 
pérdidas de trabajo y adversidades provocadas por la depresión mundial minaron a los 
gobiernos y regímenes en cuestión. Que el resultado haya sido, nuevamente en términos 
políticos, conservador (¿y desempoderante?) o progresista (¿y empoderante?) dependió en 
gran medida del carácter de statu quo ante político. En el Cono Sur (Argentina y Uruguay), 
antes de 1930, existieron regímenes civiles representativos competitivos; su descrédito y 
derrocamiento marcó el retroceso a un gobierno oligárquico más cerrado. En Centroamérica, 
al otro extremo de Latinoamérica, no sólo geográficamente sino también en términos de 
desarrollo económico y bienestar social, el statu quo ante normalmente involucraba oligarcas 
civiles, que ahora cedían el paso —en relación con el poder político al menos— a los 
caudillos autoritarios, algunos con sorprendente longevidad política. En Cuba, donde la 
depresión fue particularmente severa, la caída del régimen oligárquico —y neocolonial— de 
Machado dejó abiertas varias opciones, entre ellas la revolución social y la renovada 
intervención de los Estados Unidos; el resultado final fue un régimen más populista y 
reformista, y, de acuerdo con Domínguez, trajo un cambio del imperialismo a la hegemonía 
estadunidense.!?4 En Colombia y México no ocurrió un cambio abrupto de régimen, sino un 
viraje a la izquierda entre las filas del propio régimen. 

Una generalización segura, que no es nueva ni reveladora, es que la depresión mundial 
puso en tela de juicio, y a veces derrocó, a los regímenes/gobiernos en funciones, y que el 
rumbo político de cada país dependió en gran medida de la naturaleza de su statu quo ante.! 
Nuevamente, encontramos un paralelismo pertinente reciente: la crisis de la deuda de la 
década de 1980 ha recibido, acertadamente, el crédito de haber estimulado la diseminación de 
la democracia en Latinoamérica; en ocasiones, el vínculo causal se encuentra en la supuesta 
“afinidad electiva” entre el adelgazamiento del Estado neoliberal (presionado por la crisis de 
la deuda) y la democracia liberal (o “burguesa”). No obstante, un vínculo más sólido, aunque 
en cierta medida estocástico, quizá se encuentra en la deslegitimación de los regímenes en 
funciones, que en muchos países latinoamericanos fueron autoritarios en el momento (por 


ejemplo, Argentina, Brasil, Chile, Uruguay y México).!?% Parece menos probable que la 
Depresión mundial de los años treinta y la crisis de la deuda de los años ochenta ejercieran 
una discriminación; simplemente tuvieron un efecto negativo en los gobiernos en el poder. 

Si bien la inestabilidad política provocada por la Depresión fue en muchos casos 
coyuntural y exógena (más que estructural y endógena), eso no significa que no tuvo 
consecuencias importantes. Los acontecimientos coyunturales pueden tener consecuencias 
perdurables e incluso estructurales.!?” Algunos cambios inducidos por la depresión —por 
ejemplo el derrocamiento de los radicales en Argentina— tuvieron consecuencias de largo 
aliento, como la injerencia del ejército en la política y la promoción de una política más 
dividida y exclusivista que perduró hasta bien entrado el periodo de la posguerra.!? Por el 
contrario, el derrocamiento de Ibáñez en 1931 y la elección de Alessandri en 1932 
inauguraron más de 40 años de gobiernos civiles democráticos en Chile.!%% Aparte de estas 
consecuencias institucionales perdurables, los años de la depresión generaron también algunos 
mitos y símbolos de largo alcance. El levantamiento revolucionario en Cuba —aunque no se 
tradujo en una revolución social exitosa— dejó un legado que los radicales cubanos 
subsiguientes, hasta Castro y el Movimiento 26 de Julio, supieron explotar a su favor.1% En 
Centroamérica, la violenta represión del levantamiento izquierdista indígena de 1932, en El 
Salvador y la construcción del régimen-dinastía de Somoza después de 1936 constituyeron 
parteaguas decisivos en la historia política, y cuando los sistemas autoritarios impuestos se 
vieron sometidos a constantes ataques en las décadas de 1970 y 1980, resulta significativo que 
la oposición armada haya combatido bajo los nombres de Sandino y Farabundo Martí, héroes 
y mártires de los años treinta.** Incluso en los países en que prevaleció una mayor 
continuidad, como en México, el cambio del callismo al cardenismo también fue consecuente, 
ya que el cardenismo trajo consigo una reforma agraria contundente, una reformulación de la 
alianza entre el Estado y el sindicalismo, la nacionalización del petróleo y una cierta 
relajación entre la Iglesia y el Estado; el cardenismo también se convirtió en un punto de 
referencia fundamental para la izquierda nacionalista mexicana, tanto de élite como popular. !*? 
Para la izquierda, en particular, los años treinta fueron un fértil semillero para mitos y 
recuerdos heroicos. 

Pero no olvidemos: post hoc ergo propter hoc. Resulta claro que es imposible atribuir a la 
depresión mundial algunos de los cambios políticos importantes. Juan Vicente Gómez no 
murió por causas económicas, y Venezuela, bendecido por el petróleo, no sufrió problemas 
macroeconómicos serios; por lo tanto, la movilización política de los años treinta presupone 
un reto para la explicación en términos económicos. Sin embargo, en el resto de la región 
latinoamericana, parte de la inestabilidad política de principios de los años treinta derivó, al 
menos parcialmente, en tensiones y problemas económicos. La secuencia causal —-muy 
“estilizada”, como suelen decir los economistas— es clara. Los trabajadores del sector 
exportador —.mineros bolivianos y mexicanos, jornaleros de las plantaciones bananeras y 


cafetaleras de Centroamérica, trabajadores chilenos de los campos salitreros— enfrentaron 
despidos y recortes salariales.'%% A todo lo largo de Latinoamérica, el descenso de las 
exportaciones y de los ingresos por la exportación redujo el ingreso gubernamental, que seguía 
dependiendo fuertemente de los impuestos del mercado externo, aunque ligeramente menos que 


una generación anterior (véase el cuadro x.3).1% 


CUADRO X.3. Porcentaje del ingreso gubernamental derivado de los derechos de 
importación y exportación, 1929 


Argentina 47 Costa Rica 65 Nicaragua 60 
Bolivia 46 Cuba 55 Paraguay 59 
Brasil 44* El Salvador 63 Perú 35 
Chile 54 Guatemala 61 Uruguay 41 
Colombia 55 México 41 Venezuela 51 


* Ingreso federal. 
FUENTE: Victor Bulmer-Thomas, The Economic History of Latin America since Independence, Cambridge 
University Press, Cambridge, 1994, pp. 182, 110. 


Cortos de fondos, los gobiernos tuvieron dificultades para pagar el servicio de la deuda 
pública y se vieron obligados a recortar el gasto público, lo que repercutió en menos obras 
públicas y trabajos. En algunos casos las penurias públicas alcanzaron un punto tal que a los 
empleados de gobierno no se les pagaba el salario o, en el caso de Honduras, recibían un 
supuesto pago en sellos postales. Cuando los empleados públicos sin paga pertenecían al 
ejército, como en Perú, el estímulo de rebelión fue todavía más grande: en el golpe de Estado 
que derrocó al presidente Leguía en agosto de 1930 estuvieron implicados oficiales jóvenes 
del ejército perjudicados por “el abrupto descenso de sus salarios a causa de la depresión”.19> 
Como ya hemos señalado, Argentina, bien entrenada en los principios de la ortodoxia y 
preocupada por mantener su valor crediticio, pagó sus deudas interna y externa con, como dice 
Marichal, “puntualidad suiza”.1% El servicio de la deuda argentina incrementó el gasto 
gubernamental de 6 a 16%, pero esta tendencia deflacionaria fue neutralizada con una política 
monetaria heterodoxa que impulsó la confianza interna y estimuló el resurgimiento.!%” En otros 
países de la región latinoamericana, la suspensión del pago fue la norma, comenzando por 
Perú y Bolivia; en México, la moratoria no significó gran cosa, pues había sido la norma 
desde 1913.1% Respecto de la política monetaria, la mayoría de los gobiernos se esforzaron 
por apegarse al patrón oro, incluso con “empecinamiento mal dirigido”, como en el caso de 
Chile; pero esta ortodoxia fue insostenible, en particular cuando Gran Bretaña abandonó el 
patrón oro en 1931, por lo que la cuestión clave fue entonces cómo los gobiernos, libres de 


sus “grilletes dorados”, habrían de responder a esta nueva época de libertad.!*% 

En las pequeñas repúblicas de Centroamérica, los recortes presupuestarios de los 
gobiernos fueron tan severos que, hacia mediados de los años treinta, Guatemala y El Salvador 
lograron atesorar pequeños excedentes presupuestarios. Sin embargo, puesto que dichos 
presupuestos se destinaron principalmente al mantenimiento de un Estado opresivo y de sus 
fuerzas represivas (así como a la distribución de recompensas patrimoniales para clientes 
favorecidos), es probable que los recortes tuvieran menos repercusión del que hubieran tenido 
si se hubiesen tratado de la educación, el bienestar y las obras públicas útiles.!%% Estas 
reacciones “pasivas” ante la depresión —los recortes públicos y, para bien o para mal, la 
continuada dependencia en las exportaciones para la recuperación— caracterizaron las 
economías más pobres de “Indoamérica”.14! 

Por el contrario, México adoptó políticas heterodoxas que implicaron la suspensión de los 
pagos de la deuda (que de todas maneras habían sido intermitentes) y la implementación de 
políticas reflacionarias (¿proto?)-keynesianas, al menos después de 1932.1% La oferta de 
dinero se expandió, las reformas sociales (agraria y laboral) estimularon la demanda y las 
obras públicas (principalmente la construcción de caminos) crearon fuentes de trabajo. Brasil 
recurrió también al financiamiento deficitario, no porque Vargas fuese un protokeynesiano no 
ortodoxo, que no lo fue, sino porque las circunstancias políticoeconómicas favorecieron 
dichas políticas.!% Una medida inmediata disponible fue la compra de los excedentes del café 
por parte del Estado, lo que tuvo un poderoso efecto reflacionario; asimismo, el sistema 
político brasileño permitió inyectar financiamiento tanto a nivel estatal como federal.“ No es 
coincidencia que Brasil y México, favorecidos por el volumen de sus mercados nacionales, 
hayan logrado recuperaciones más rápidas y sostenidas.!“ En Colombia la oferta de dinero 
también se incrementó, y para finales de los años treinta, el ministro de Hacienda, Carlos 
Lleras Restrepo, se adhirió abiertamente a la “herejía keynesiana”: “el déficit público no era 
necesariamente negativo [...] podía ayudar a la reactivación de la economía”.*% Un elemento 
crucial de estrategia “[relactiva” —crucial aunque difícil de evaluar con precisión— fue el 
compromiso del gobierno para experimentar e intervenir, lo que contrarrestó el fatalismo y 
generó cierta confianza, incluso entre los empresarios.!* Cárdenas no fue del agrado de las 
grandes empresas mexicanas, pero no puede negarse que sus políticas —que implicaron un 
equilibrio sensato entre la reforma social y el respeto a los mercados— se inclinaron en su 
favor.“ Lo mismo aplicó para Roosevelt: su alcance económico fue débil, su política a 
menudo inconsistente, pero, haciendo hincapié en el papel creativo del gobierno, logró 
contrarrestar la idea de que todo estaba perdido, y en lugar de temor, fatalismo e inactividad, 


ofreció “acción, acción”.1% 


POLÍTICA DE LA GRAN DEPRESIÓN (ESTRUCTURAL) 


Hablamos ya de las reacciones coyunturales, ahora toca en turno tomar en consideración los 
cambios estructurales asociados con la depresión mundial.!% Evidentemente, la distinción 
coyuntural -estructural no es definida. Los cambios coyunturales en el incremento en ocasiones 
pueden sumarse a las transformaciones estructurales. El ejemplo más obvio es el papel del 
Estado. Suele argumentarse que la depresión mundial marcó un cambio radical en el papel del 
Estado, tanto en Latinoamérica como en el resto del mundo.*”* En términos simples, el laissez- 
faire abrió paso al dirigismo. Existe evidencia, sin duda, de un cambio en el pensamiento 
oficial. El plan sexenal mexicano de 1934 destacó “el papel [...] central del Estado en la 
reorientación y reestructuración de la sociedad”, mientras que en Brasil el incremento de la 
intervención del Estado en la economía —las políticas heterodoxas antes mencionadas 
inclusive— también fue preámbulo de la ampliación más general y propositiva del Estado 
bajo el Estado Novo, que, a imitación del totalitarismo europeo, se extendió más allá de la 
economía hacia la cultura y la identidad nacionales.**? En Bolivia, los militares tomaron el 
poder en 1936, comprometiéndose —en palabras del general y presidente David Toro— “a 
implantar un socialismo de Estado”.'*% Incluso en Argentina, donde fueron mayores el 
compromiso por el laissez-faire y la sospecha de la élite de un Estado fuerte, los planes 
económicos promovidos en los años treinta y principios de la década de 1940 implicaron una 
mayor protección arancelaria y regulación de la economía por parte del Estado, 
particularmente en el ámbito de la política monetaria, mientras que el Plan Pinedo de 1940, 
redactado por el entonces ministro de Hacienda, comprometía al Estado a “un ambicioso 
esquema para promover la industria nacional” mediante un banco de desarrollo industrial, la 
comercialización estatal de los excedentes agrícolas y la compra de los ferrocarriles de 
propiedad británica. Aunque vetado por la Cámara de Diputados, el plan claramente 
prefiguraba la política peronista posterior.!”* En Cuba, la regulación estatal de la economía 
azucarera creció rápidamente en los años treinta, mientras que la Constitución de 1940 otorgó 
al Estado amplios poderes, en particular respecto de las relaciones laborales y la negociación 
salarial.'* El proyecto de desarrollo del Estado más radical, aunque efímero, quizá fue el 
emprendido por el gobierno socialista chileno de 1932, proponiendo “reorganizar la economía 
chilena a través de un fuerte dirigismo”, con un consejo económico nacional para coordinar 
una serie de organismos públicos responsables de los asuntos de “agricultura, minería, 
industria, transportación y comercio exterior”. 

Este breve resumen de las iniciativas de Estado, que bien podría ampliarse, sugiere dos 
conclusiones inmediatas: primero, el compromiso de dirigismo se extendió a través de todo el 
espectro político e involucró a regímenes democráticos, autoritarios, militares y 
“revolucionarios”, y, segundo, la retórica normalmente excedió a la realidad: 
independientemente de las promesas discursivas y los ambiciosos proyectos en papel, los 
Estados latinoamericanos no podían volverse leviatanes de la noche a la mañana (por el 


contrario, sus capacidades fiscales y administrativas fueron en general bastante limitadas, 
como veremos más adelante), mientras que los grupos poderosos de la sociedad civil, entre 
ellos los empresarios y la Iglesia, desconfiaron de los compromisos oficiales con el 
fortalecimiento del Estado y con el “socialismo”, por lo que estuvieron más que dispuestos a 
rechazarlos.!”” 

No obstante, hubo una tendencia marcada de crecimiento en el papel del Estado tanto en 
regímenes de izquierda como de derecha. La tendencia fue más clara, casi por definición, en 
los países en los que, en términos de Díaz Alejandro, prevalecieron políticas “reactivas” y 
donde el volumen de la economía y del mercado hizo más factible la promoción estatal de la 
industria, como en México, Brasil, Chile y Argentina. Por el contrario, los Estados 
centroamericanos fueron principalmente “pasivos”, aunque Somoza coqueteó con el 
sindicalismo e introdujo modestas reformas sociales.!*% Perú también fue una excepción (en 
parte, quizá, por el colapso y descrédito del régimen desarrollista de Leguía en 1930): las 
exportaciones revivieron, el 1s1 fue muy limitado y se evitaron los incrementos arancelarios. El 
liberalismo económico retuvo su atractivo en los círculos de formuladores de políticas, 
principalmente conservadores; la intervención estatal, mediante la promoción industrial y los 
bancos de desarrollo, tuvo que esperar hasta los años cuarenta, e incluso entonces fue poco 
entusiasta, breve y “pésima” en su actuación.!*Y Aun en los países donde el Estado desplegó 
una retórica aparatosa, el compromiso práctico de intervención fue generalmente fragmentado 
y pragmático, inducido tanto por presiones políticas como por una visión política (Vargas 
representa el ejemplo por antonomasia; Cárdenas fue mucho más prudente y pragmático de lo 
que su imagen radical suele sugerir).*% Sin embargo, es posible discernir, en medio de la 
experimentación pragmática y la retórica exagerada, un cambio (llamarlo paradigmático es 
tentador, pero probablemente resulte equivocado) hacia una mayor intervención del Estado en 
la economía, hacia el 1s1, y, debido al creciente pesimismo en cuanto a las exportaciones, 
alejado de la vieja dependencia en el desarrollo hacia afuera (crecimiento impulsado por las 
exportaciones). En Argentina, Prebisch y Pinedo fueron tal vez los mejores exponentes de este 
cambio político, que no tardó en cristalizar en la ortodoxia del cepalismo de la posguerra.**! 
Una vez más, la depresión mundial no indujo esta nueva mezcla política ex nihilo: existía una 
muy antigua tradición de protección arancelaria e intervención estatal en Latinoamérica, y, más 
cerca en el tiempo, la primera Guerra Mundial había subrayado la fragilidad del desarrollo 
hacia afuera.*% No obstante, probablemente sería justo decir que la depresión, precedida por 
una guerra mundial y sucedida por otra, tuvo una influencia fundamental en la aparición de este 
nuevo enfoque de control “estructuralista” del Estado. 

No se debe exagerar el efecto inmediato de este nuevo enfoque.*** El crecimiento de los 
poderes del Estado durante los años treinta es claro en términos muy generales, pero la tasa de 
crecimiento y su efecto son difíciles de medir. En teoría, debería ser posible trazar la 
trayectoria ascendente del Estado: por ejemplo, rastreando el gasto público como porcentaje 


del PIB. De hecho, las cifras suelen ser difíciles de obtener y tal vez no sean del todo 
confiables.*% Lo que sí muestran, en algunos casos destacados, es un crecimiento en el gasto 
público relativo (véase cuadro x.4).1% 


CUADRO x.4. Gasto del gobierno central en porcentaje del PIB 


País 1900 1910 1920 1930 1940 1950 1960 
Estados Unidos 2.8 2.0 6.9 307 9.1 140 18.2 
Cuba - 7.3% 5.0% 10.3 12.7 116 14.8" 
México 4.7 3.6 4.1 6.0 7.4 8.8 13.0 
Guatemala - - 62% 4135 10.7 7.3 8.9 
Perú 3.6 4.4 4.5 14.¿5* 6.6 1 A 
Venezuela - - 10.3 10.7 12.1 18.2 26.1 
Argentina 10.6 8.9 Di2 11.4 11.0 140 12.5 


Brasil 14.0 130 12.5% 11.4 9.6 8.7 95 


a 191; P 1919; “ 1958; Y 1925; € 1928 
FUENTE: Cifras calculadas a partir de la Base de Datos de Historia Económica de América Latina Montevideo- 
Oxford (http://moxlad.fcs.edu.uy/ en.htm)). 


Precisiones aparte, estas cifras pueden ser engañosas en varios aspectos: indican el gasto 
público, no el ingreso del Estado, y además reflejan el gasto del gobierno central, que, sobre 
todo en sistemas genuinamente federales como los Estados Unidos y Brasil, sólo representan 
una parte de la historia.*%% Sin embargo, ofrecen una guía aproximada, de la que podemos 
sacar algunas conclusiones sólidas (una vez más, conclusiones que tal vez no sean nuevas ni 
reveladoras). Primero, como lo demuestran las cifras de los Estados Unidos, la guerra, y en 
particular la “guerra total”, incrementó significativamente el gasto gubernamental (de ahí el 
aumento de 2.8 a 6.9% en 1900-1920 y de 9.1 a 14.0% en 1940-1950). Los países 
latinoamericanos no reflejan ese incremento inducido por la guerra; incluso los que 
participaron en la segunda Guerra Mundial lo hicieron a una escala militar muy limitada, 
mientras que las guerras internas de Latinoamérica fueron pocas y relativamente menores (la 
Guerra del Chaco fue la mayor excepción). En la misma medida, el tipo de incremento en el 
gasto de armamento “antes de la guerra” —en ocasiones conocido como “keynesianismo 
militar”—, que, por ejemplo, impulsó la producción en Alemania y Japón, desempeñó un 
papel menor en Latinoamérica.!% Las guerras totales también pueden inducir nuevos “pactos 
sociales”, uniendo al gobierno y los ciudadanos en un esfuerzo conjunto, lo que sienta las 
bases de estados de bienestar perdurables, como en Europa Occidental y, en menor grado, en 
los Estados Unidos. Este fenómeno no existió en Latinoamérica, lo que ayuda a explicar los 
niveles relativamente bajos de gasto público (y tributario) y la correspondiente debilidad de 


los regímenes de bienestar latinoamericanos. !% 


Segundo, las guerras serían menos significativas si en el periodo de la posguerra hubiese 
un “regreso a la normalidad”, como Calvin Coolidge expresa elocuentemente; pero, de hecho, 
por lo general el gasto público “tiende a la alza”; de tal manera que una vez que se ha 
incrementado es difícil detenerlo (lo mismo ocurrió con los salarios después de la primera 
Guerra Mundial). Después de 1945, evidentemente, los países más beligerantes cambiaron su 
economía de guerra a economía de paz, pero el gasto público jamás regresó a los niveles 
anteriores a la guerra: el estado de bienestar y la Guerra Fría —esos extraños primos íntimos 
— lo prohibieron. De la misma manera, en Latinoamérica, donde el crecimiento del gasto 
público fue más gradual y no inducido por la guerra, los incrementos en rara Ocasión se 
revirtieron. Por lo tanto, los incrementos de los años treinta tendieron a ser permanentes. 

No obstante, es preciso considerar dos factores adicionales importantes. Primero, los 
incrementos de los años treinta fueron bastante modestos y continuaron los incrementos 
anteriores del gasto público. Como podemos observar en el cuadro x.4, el aumento del gasto 
público no fue repentino; así, tomando dos buenos ejemplos, es erróneo considerar a Cárdenas 
y Vargas como populistas despilfarradores de su economía, inclinados hacia la construcción 
de inmensos Estados híper atrofiados, pues equivaldría a usar y abusar de la historia en pro de 
debates económicos contemporáneos.!%% La preeminencia del Estado en los años treinta fue 
claramente gradual. Al contrario de lo que afirman algunos mitos vetustos, los Estados 
latinoamericanos jamás establecieron un compromiso consistente con los principios y 
políticas de laissez-faire; su “liberalismo” por lo general fue bastante antiliberal (por 
ejemplo, subsidios gubernamentales para infraestructura y el control coercitivo de la fuerza de 
trabajo), y debido a que la mayor parte de su ingreso dependía de los impuestos del mercado 
externo, el compromiso con un libre comercio exhaustivo habría significado un suicido fiscal. 
Por lo tanto, incluso durante el así llamado apogeo liberal de América Latina (de 1860 a 1914, 
aproximadamente), los Estados mantuvieron altos aranceles e intervinieron en la economía en 
otros aspectos.!”% Intervinieron en parte para crear las supuestas condiciones previas de 
liberalismo económico (acabando con la propiedad corporativa e induciendo, e incluso 
obligando, a los trabajadores a entrar en el mercado laboral). Estos medios no liberales 
tendieron a perdurar pues favorecieron a intereses poderosos (al mismo gobierno inclusive). 
Los medios se volvieron los fines. Si bien en los años treinta hubo un alejamiento de los 
principios de laissez-faire, esto no representó un cambio repentino ni drástico, sino más bien 
la continuación de un liberalismo económico para entonces ya fallido. Los aranceles subieron, 
pero no tuvieron que ser introducidos nuevamente; de hecho, puesto que los aranceles estaban 
aumentando en todo el mundo, parece probable que, en términos relativos, el proteccionismo 
latinoamericano, haya disminuido. 

Para ofrecer una explicación de este cambio no es necesario recurrir a ningún identificador 
de tipo empresarial, católico, paternalista o patrimonial oculto bajo el superego superficial 


del liberalismo.!”! Las circunstancias cambiaron y el desarrollo hacia afuera fue visto como 
una apuesta menos atractiva; el cabildeo doméstico clamaba protección y, por supuesto, las 
élites gobernantes suelen preferir las políticas que realzan al Estado sobre las que implican la 
renuncia de su poder y patronazgo. Así, el recurso de una mayor intervención del Estado fue 
fácil de asimilar (existía un paralelismo a nivel mundial, más allá de la cultura empresarial y 
católica de Latinoamérica), y además fue gradual, basado en políticas preestablecidas de 
protección e intervención gubernamental; también fue bastante modesto. El México 
revolucionario, del que se esperaba que emprendiera el camino del estatismo, impulsó 
gradualmente el papel del Estado en la economía de 4.1% del PIB en 1920 a 6.0% en 1930 y 
7.4% en 1940.1? El crecimiento gradual continuó durante décadas, incluso después de que la 
Revolución perdió su impulso radical: el verdadero hinchamiento del Estado, que condujo al 
surgimiento del leviatán del Partido Revolucionario Institucional tardío, no llegó sino hasta la 
década de 1970 y principios de los años ochenta.'% Se aprecia también un modesto 
crecimiento gradual en casos tan disímiles como Venezuela y Guatemala; en Argentina, el 
gasto público del gobierno central permaneció más o menos estático, mientras que en Brasil 
tuvo una ligera caída y en Perú disminuyó de manera importante, cuando el gasto pródigo de 
Leguía tuvo su triste fin en 1930. En términos de crecimiento del Estado, por lo tanto, la 
década de 1930 fue un episodio importante, sin embargo no fue sino un solo episodio de una 
larga historia; el cacharro del dirigismo —todavía lejos de ser una aplanadora— ganó ímpetu, 
pero no tuvo que hacer un cambio de dirección de 180 grados.?”* 

Resulta obvio que las cifras del gasto público con respecto al PIB sólo muestran 
parcialmente la historia, uma parte que al menos es posible de medir y, por lo mismo, 
susceptible de evaluaciones que van más allá de las comparaciones semánticas: “mayor”, 
“creciente”, “más fuerte”, y así sucesivamente. Muchos elementos del aumento del poder 
estatal no se reflejan en el balance financiero; involucraron creciente control y regulación de 
la política fiscal y monetaria, de los intereses extranjeros y del movimiento sindical (lo que 
explica, en el caso de Cuba, el “Estado regulador” de Domínguez).*”" De hecho, los militares 
socialistas emprendieron la construcción de un régimen radical, nacionalista y reformista, a la 
vez que prometieron, paradójicamente, “un presupuesto equilibrado y una administración 
frugal”.17S Los Estados desempeñaron entonces un papel mucho mayor en la regulación de las 
tasas cambiarias, el comercio exterior y, en cierta medida, en las inversiones extranjeras. Los 
bancos centrales —varios de ellos creados en los años veinte— adquirieron y ejercieron 
poderes adicionales.!”” En Latinoamérica, como en el resto del mundo, los aranceles 
aumentaron, como ya hemos mencionado; sin embargo, conforme los gobiernos y los 
crecientes sectores manufactureros abrazaron la causa de la industrialización, las tarifas 
arancelarias fiscales cedieron el paso a la protección de la industria (estilo ISI), y a cuotas y 
subsidios en favor de la industria nacional. La conferencia de Chapultepec de 1945 en México 
confirmó que los aranceles y el 1s1 habían llegado para quedarse.*”8 Los Estados Unidos, si 


bien fueron reacios a la intervención gubernamental en Latinoamérica, podían tolerar barreras 
arancelarias más altas, siempre y cuando las empresas estadunidenses pudiesen acometerlas 
estableciendo subsidios rentables dentro de los mercados nacionales protegidos. Así, el ISI 
adquirió un cierto impulso autosuficiente que produjo cambios en el poder económico (a 
grandes rasgos, de lo rural a lo urbano, de los terratenientes a los industriales), así como 
cambios geográficos congruentes de centros de actividad: el surgimiento de Monterrey y Sáo 
Paulo, la hipertrofia de Buenos Aires y Santiago, la migración en Argentina del interior al 
litoral. 179 

El segundo elemento de la intervención estatal fue la regulación, y en ocasiones la 
expropiación, de los intereses extranjeros. Como sugieren las estadísticas de la intervención 
estatal en la economía, la regulación fue mucho más común que la expropiación: ningún Estado 
adquirió la propiedad a gran escala de empresas extranjeras. La mayor transferencia de 
propiedad fue la reforma agraria mexicana de los años treinta: aunque los terratenientes 
extranjeros padecieron, la mayoría de las víctimas fueron mexicanos, y puesto que los bonos 
agrarios que recibieron resultaron ser inútiles, la transformación de sus propiedades en ejidos 
representó una pérdida sustancial.19% No obstante, dicha pérdida fue más consecuencia de la 
Revolución mexicana que de la Gran Depresión. La expropiación más drástica de intereses 
extranjeros también ocurrió en México: la nacionalización, en 1938, de las compañías 
petroleras angloestadunidenses, por lo cual después se pagó una modesta compensación. Por 
su prominencia política y económica, se trató de un caso poco común, sin paralelo en el resto 
de Latinoamérica en términos tanto de magnitud como de consecuencias. Cierto es que Bolivia 
nacionalizó la Standard Oil en 1937, pero en comparación fue una iniciativa y suceso 
menor.!$! En México, la fuerza que impulsó la nacionalización fue la militancia sindicalista, 
sin igual en Latinoamérica en el momento, sumado a una administración “revolucionaria” que 
—mo es de sorprender a la luz de la historia mexicana— fue sumamente sensible al 
menosprecio de los Estados Unidos por su soberanía.**? El petróleo fue un caso especial (la 
minería mexicana, un sector mucho más amplio, no resultó afectado); en otras partes de 
Latinoamérica, el petróleo fue el blanco de la política económica nacionalista, con una 
creciente regulación e imposición tributaria y la creación de nuevas compañías petroleras 
estatales. Sin embargo, “el nacionalismo del petróleo” afectó a los países importadores de 
crudo (como Argentina, Chile y Uruguay) más que a los exportadores (como México, Perú y 
Venezuela).1%% Fuera de México, el movimiento obrero tuvo menos presencia: las huelgas en la 
próspera industria venezolana del petróleo fueron contenidas con éxito.*%* México constituyó 
un caso especial debido a la Revolución precedente, el elevado nacionalismo y el consecuente 
impulso del movimiento obrero.!% En Perú, las compañías petroleras extranjeras 
permanecieron prácticamente intactas; en Colombia, el gobierno, con el ánimo de promover 
las exportaciones, de hecho redujo los impuestos; en Ecuador, el “nacionalismo del petróleo” 
se extinguió y las compañías “fueron de nuevo dejadas en paz”; mientras que en Venezuela, las 


alzas impositivas y la reforma laboral no llegaron sino hasta el triunfo de Acción Democrática 
en la posguerra.!* 

Una forma menos drástica pero más extendida de nacionalismo económico agrario 
moderado caracterizó a los años treinta. Los Estados buscaron modificar el equilibrio del 
poder y el ingreso entre los agricultores, por lo general pequeños agricultores, y las grandes 
compañías extranjeras. Este cambio obedeció tanto a las presiones ejercidas por los 
agricultores como a la percepción de que las compañías extranjeras se comportaban como 
enclaves independientes, física y políticamente, por lo que debían ser controladas.!P” Así, 
incluso a pesar de que la reforma agraria radical no formó parte de los planes de gobierno, 
excepto en México, las políticas de protección agrícola se generalizaron: en Cuba, a los 
colonos —“la clase más cubana”— les fue otorgada la seguridad de la tenencia, control de la 
renta y prioridad en la asignación de la cuota del azúcar, con lo cual, la “caña de la 
administración”, el azúcar producido directamente por los grandes productores, la mayoría 
estadunidenses, descendió de 30% en 1930 a 10% en 1948.19 En la República Dominicana, 
Trujillo también favoreció a los productores, campesinos y aun a los invasores de tierras, por 
encima de las grandes compañías extranjeras, haciendo referencia a Cuba como el ejemplo 
negativo de un perverso latifundismo antinacional.'%% Por otra parte, como ya hemos 
mencionado, las presiones ejercidas por los grupos cafetaleros nacionales, tanto en Colombia 
como en Centroamérica, se intensificaron durante los años treinta, en busca del apoyo del 
Estado en su relación con los exportadores extranjeros.*% 

Los Estados supervisaron y mediaron más sistemáticamente las disputas laborales, lo que, 
repetimos, no significó una innovación: la llamada cuestión social había preocupado a los 
pensadores y políticos desde principios de siglo; los años veinte, en particular, vieron el 
impulso de una serie de iniciativas al respecto: Leguía en Perú; Alessandri en Chile; y Calles 
en México.” Sin embargo, los tiempos difíciles y el conflicto industrial de los años treinta 
estimularon la adopción de nuevos códigos de trabajo y procedimientos de arbitraje industrial. 
En 1931, tanto México como Chile implementaron códigos nacionales de trabajo (países que 
contaban con movimientos laborales robustos y de gran magnitud), pero también aparecieron, 
más atenuadamente, en Costa Rica, Nicaragua y Ecuador, mientras que en Colombia la 
legislación hizo al presidente —el progresista liberal López Pumarejo en 1934-1938— “el 
árbitro supremo de la resolución de conflictos laborales”.1% El arbitraje laboral colombiano 
se extendió incluso al campo a través del Ministerio Nacional del Trabajo, que amplió su 
alcance para mediar en las disputas entre invasores de tierras y terratenientes.1%% Sin embargo, 
en general, la legislación laboral tuvo un enfoque urbano, normalmente fue acompañada por la 
represión estatal (el palo fue más largo que la zanahoria), y en algunos países prácticamente 
no existió. El embajador estadunidense en Honduras se regocijaba de que en el país “no hay 
(...) comunistas, sindicatos, leyes salariales o de seguridad social ni impuestos al salario”, 
sino más bien una confianza en las “virtudes antiguas y ortodoxas del trabajo duro y la 


frugalidad”.1%* 

En el extremo opuesto, no es de sorprender que en el México revolucionario haya 
emergido el sector laboral más militante y eficaz de todos, aliado, al menos con reservas, a la 
administración radical de Cárdenas y, como ya hemos señalado, capaz de disparar la crisis y 
expropiación del petróleo de 1938.19 En Cuba, la alianza de Batista con el sindicalismo y el 
Partido Comunista Cubano también dio al movimiento obrero bastantes ventajas: en los años 
treinta, un observador estadunidense lamentó tiempo después que “las administraciones 
sucesivas aprobaron muchas leyes que otorgaban todo el apoyo al trabajo”; de tal manera, a 
principios de los años cuarenta, “todo el engranaje de la maquinaria gubernamental giraba en 
favor de los obreros”.!% En Argentina y Brasil —sobre todo en el Estado Novo brasileño— 
el poder del sindicalismo fue menor y la represión mayor. Pero incluso el “peleguismo” 
brasileño demostró que el trabajo no podía ser ignorado y debía ser apaciguado y 
controlado.!* En el proceso, la vieja tradición anarquista latinoamericana se marchitaba: 
resultaba imposible, o al menos muy poco político, mantener una acérrima independencia del 
Estado en una época en la que éste se fortalecía, especialmente en el terreno de las relaciones 


laborales y la administración económica. 1% 


POLÍTICA DE LA GRAN DEPRESIÓN (SOCIAL) 


El creciente papel del Estado en las relaciones laborales, que contrastó —notablemente en 
Centroamérica— con su relativa indiferencia ante los problemas del campesinado, 
ejemplifica un aspecto importante de la economía política de los años treinta, que constituye el 
tema final del presente texto. Los Estados se involucraron más sistemáticamente con una 
sociedad que transitaba por tensiones y cambios significativos, algunos coyunturales, otros 
estructurales. El involucramiento del Estado fue en parte una reacción a la presión de abajo 
arriba o, si se prefiere, a la militancia del pueblo. 

Las tensiones coyunturales incluyeron altos niveles de desempleo y una caída de ingresos. 
En Chile, quizás el peor de los casos, el trabajo en el sector del nitrato colapsó, dejando a más 
de 50 000 obreros desempleados; el trabajo en el sector minero también descendió 
abruptamente.2% Las consecuencias en México, similares pero menos severas, se agravaron 
con la repatriación de los Estados Unidos de más de 300 000 trabajadores migrantes.?%! En 
otras partes de la región, la recesión provocó la expulsión de los trabajadores migrantes 
extranjeros, sobre todo en Cuba, donde, en 1937 el nacionalismo económico se volcó hacia 
una marcada xenofobia en contra de los trabajadores migrantes haitianos y de las Antillas 
Británicas, quienes fueron despedidos y repatriados en masa.?% En el mismo año, Trujillo, en 
la República Dominicana, fue más lejos todavía al emprender un brutal pogromo de los 
migrantes haitianos en el país. Alrededor de 15 000 fueron expulsados y otros 15 000 


asesinados, la mayoría muertos a palos, acuchillados o destazados con machetes; muchos de 
ellos incluso cuando intentaban huir por la frontera hacia el occidente.?03 

La consecuencia demográfica más importante de la depresión mundial, aunque menos 
drástica, fue el cese de la migración europea al Cono Sur (Argentina, Uruguay y el sur de 
Brasil), que puso fin a un largo ciclo de movimientos poblacionales masivos de Europa a la 
“neo-Europa” de América del Sur, un ciclo que fue crucial no sólo para los países receptores 
sino también para Europa, en particular para el sur.2% De tal manera, los años treinta fueron un 
parteaguas demográfico que “terminó con una época en la que la inmigración contribuyó 
notablemente al crecimiento de la población latinoamericana y condujo a un periodo de 
incremento por causas naturales”.2% En Argentina, en particular, esto eliminó uno de los 
pilares clave del crecimiento anterior a 1930 (los otros fueron la inversión británica y el 
desarrollo hacia afuera). La migración interna, del interior a Buenos Aires, adquirió fuerza a 
partir de finales de los años treinta; de tal modo que el fortalecimiento subsiguiente del 
movimiento obrero argentino y su importante alianza con Perón fue, si no directamente 
provocado, sin duda posibilitado por este giro demográfico.?% 

Ante el desempleo generalizado, los gobiernos, al menos en el corto plazo, carecieron de 
la voluntad o los recursos para crear trabajos y ofrecer una asistencia social eficaz; de hecho, 
los recortes presupuestales se reflejaron en una reducción de las obras públicas. La 
construcción de caminos, una prioridad estratégica y económica, finalmente se retomó 
conforme las economías revivieron y el ingreso público se recuperó; de tal manera que en los 
años treinta se aceleró la transición del transporte en ferrocarril (y en caballo y burro) al de 
los automóviles, camiones y autobuses.?% El principal recurso de los desempleados fue la 
ayuda familiar, que, dependiendo de las circunstancias, en ocasiones significó el retorno a las 
faenas campesinas (como ya hemos mencionado), o, en sentido inverso, en la migración del 
campo deprimido a las florecientes ciudades. Vemos entonces corrientes de migración 
opuestas, tanto fuera de, como hacia, las ciudades: en el Cono Sur, donde las comunidades 
campesinas de subsistencia eran escasas, el flujo se dirigió hacia las grandes ciudades 
(Santiago, Buenos Aires, Sáo Paulo); en “Indoamérica” (México, Guatemala, Perú, Bolivia), 
la agricultura de subsistencia, fortalecida por la reforma agraria en México, todavía logró 
contener el flujo y, por lo mismo, restringir una urbanización rampante. 

Las adversidades generaron protestas, por supuesto. La Revolución cubana de 1933, que 
combinó penurias económicas, oposición a la dictadura corrupta de Machado y nacionalismo, 
fue quizá la tempestad política perfecta.?2% Protestas menos focalizadas ocurrieron a lo largo 
del continente: disturbios y huelgas en Sáo Paulo en 1930-1931; tomas de tierras en Sumpaz, 
Quindío y el Valle del Cauca en Colombia; manifestaciones masivas de trabajadores 
desempleados del café en San Salvador el 1% de mayo de 1930.2% En el campo chileno, 
destaca Loveman, la “resistencia” fue generalizada pero rudimentaria: tomó la forma de 
“robos, sabotajes, huelgas, disminución del ritmo de trabajo y actos individuales de 


violencia”; dicho de otro modo, todas las “armas de los débiles”.21% No obstante, la 
concertación de acciones colectivas en lo más profundo de la depresión fue difícil de lograr y 
las autoridades generalmente estaban preparadas para recurrir a la represión. La severidad de 
los actos represivos varió según la naturaleza del régimen en cuestión. Las formas más 
extremas ocurrieron en El Salvador, donde un régimen autoritario y una élite en pánico optaron 
por aplastar los levantamientos populares, indígenas y de izquierda (“comunistas”).?!% En 
Brasil, el régimen de Vargas también estuvo listo para emplear puño de hierro, oculto bajo una 
piel de oveja.**? Por el contrario, como ya hemos señalado, los regímenes de izquierda y 
populistas fueron más condescendientes: en México, la CROM, corrupta organización callista, 
fue remplazada por la Crm, más radical y cardenista (y Luis Morones cedió el paso al agitador 
marxista Vicente Lombardo Toledano); en Chile, la afiliación sindical se duplicó entre 1935 y 
1940; un crecimiento similar ocurrió en Colombia bajo el presidente López (1934-1938), 
donde el cardenismo quizá “sirvió como modelo” para la revolución en marcha.?!% En cada 
caso, un fuerte Partido Comunista tuvo un papel —dependiente y colaboracionista— en la 
movilización y reforma de izquierda, aprovechando otro “efecto de demostración” (global): el 
supuesto éxito de la Unión Soviética para superar las economías capitalistas estancadas de 
Europa y los Estados Unidos. 

En la mayoría de los países, las movilizaciones políticas rurales quedaron rezagadas, O, 
como en El Salvador, fueron severamente reprimidas. Las principales excepciones fueron 
México, donde la reforma agraria radical de Cárdenas reflejó en cierto modo la presión de 
abajo arriba, y en menor grado Cuba, Chile y Colombia.?!* Hemos visto cómo en Cuba, los 
colonos (pequeños agricultores) presionaron para demandar seguridad en la tenencia de la 
tierra y mejor acceso al mercado invocando el sentimiento nacionalista. En Argentina se 
introdujo también una modesta legislación para proteger a los agricultores propietarios, 
mientras que los cultivadores de algodón del norte de Perú, respaldados por los socialistas, 
también aseguraron mejores términos, un indicador de la “creciente fuerza de los propietarios 
y su consecuente independencia de los grandes terratenientes”.21% Éstos quizás hayan sido 
cambios poco vistosos, de ahí tal vez la escasa atención que han recibido. En cuanto al 
radicalismo más llamativo de los años treinta, los campesinos y trabajadores rurales 
Carecieron de una organización colectiva eficaz, al menos fuera de México y, con ciertas 
reservas, Cuba y Colombia. En los países donde las identidades étnicas rebasaron las 
divisiones de clase, y quizá las borraron, el radicalismo urbano no se diseminó fácilmente en 
el campo. 

En Chachapoyas, ubicada al norte de los Andes peruanos, vieron en los años treinta “una 
desintegración del orden político basado en castas” cuando nuevas fuerzas populares —mas o 
menos los “sectores medios”— arrebataron el control local a las élites criollas establecidas, 
ya en declive.?1% Estos políticos advenedizos hicieron un llamado a los trabajadores 
(urbanos), artesanos, estudiantes y empleados pequeñoburgueses para demandar un gobierno 


democrático, progresista y honesto; incluso emularon el jacobinismo francés al reorganizar el 
calendario: 1930 se volvió el “año uno de la Redención”.?*!” Sin embargo, estos movimientos 
urbanos radicales, inclusivos respecto de sus vecinos, por lo general fueron desconfiados 
respecto de la movilización de campesinos e indígenas, y al mismo tiempo permanecieron 
resueltamente patriarcales: los mestizos urbanos varones adoptaron el papel protagónico 
(igual que hicieron con los florecientes equipos locales de futbol); los campesinos, jornaleros 
e indígenas fueron en su mayoría excluidos, mientras que las mujeres, a lo mucho, tuvieron un 
papel secundario “inactivo”.?1$ Incluso en Chile, donde se realizaron esfuerzos radicales para 
ampliar las previsiones del Código de Trabajo de 1931 al campo, la élite terrateniente —y su 
influyente representante, la Sociedad Nacional de Agricultura— libraron una tenaz acción de 
retaguardia, desafiando el empuje de las intervenciones del Estado y de la izquierda. De 
hecho, en 1939, la izquierda acordó tácitamente detener la movilización campesina y 
“sacrificó la fuerza de trabajo rural con el fin de apoyar al Frente Popular”.?*!% La élite 
terrateniente logró comprar para sí 20 años o más de preeminencia rural y beneficio antes de 
que la movilización popular se reactivara a finales de la década de 1950, con drásticas 
consecuencias.?% De hecho, esta cronología aplica también, grosso modo, a Bolivia y Brasil: 
en Bolivia, el activismo campesino se aceleró en los años cuarenta y logró importantes 
resultados con la Revolución de 1952, con la reforma agraria y la formación de poderosos 
sindicatos campesinos; en Brasil, como en Chile, la movilización rural generalizada, y por lo 
mismo amenazante, permaneció fuera de la agenda política hasta la década de 1960, cuando 
sirvió como catalizador para la intervención militar. *2! 

El radicalismo popular de los años treinta —evidente, por ejemplo, en la breve República 
Socialista chilena de 1932, la ola contemporánea de huelgas de Sáo Paulo y en la protesta 
universitaria de Bolivia— tendió a ser un fenómeno urbano en el que, además de obreros y 
artesanos, la organización sociopolítica relativamente nueva de estudiantes universitarios en 
ocasiones desempeñó también un papel de apoyo.?*? El activismo estudiantil tuvo raíces más 
antiguas, pues remontaba sus orígenes al menos a la época del movimiento de reforma 
universitaria argentina de 1918, y evidentemente siguió creciendo a partir de la década de 
1940, reflejando en parte el crecimiento —“masificación”, si se prefiere— continuo de la 
educación superior en Latinoamérica.?% Se trató de un proceso gradual poco vinculado con la 
economía de la depresión (o la recuperación); en Venezuela, el activismo estudiantil en contra 
del régimen de Gómez antecedió a la depresión, mientras que en el lugar de nacimiento del 
movimiento estudiantil, Argentina, el activismo decayó durante los años del desacelere 
económico.?*?4 

Las mujeres también tuvieron un importante papel en las movilizaciones populares de 
principios de los años treinta: participaron en las “grandes huelgas de los trabajadores del 
tabaco” en Cuba y fueron prominentes tanto en el movimiento de las fábricas textiles de Sáo 
Paulo como en las protestas, hoy prácticamente olvidadas, que resistieron el control 


paternalista de la industria textil de Medellín en los años treinta.?% Cuando el ejército 
arremetió en contra de los trabajadores huelguistas de la fundidora Asarco en Monterrey, “50 
mujeres enardecidas ondeando banderas del sindicato” lideraron la resistencia.*% Sin 
embargo, no queda claro si estas manifestaciones tuvieron repercusiones importantes. Si bien 
las mujeres tuvieron salarios sustancialmente menores que los hombres, por lo que una 
feminización de la fuerza laboral habría significado un recorte del gasto, la tendencia de 
contratación se dirigió en el sentido opuesto.?? Es decir, la dirigencia sindical, 
abrumadoramente masculina, se inclinó principalmente a favor de la protección de los trabajos 
de los hombres, y por lo general fomentó el papel tradicional de la mujer (vinculada al hogar), 
sobre todo en tiempos de escasez de trabajos. Por su parte, la política gubernamental, fuera 
por razones ideológicas o por pragmatismo político, se alineó con los sindicalistas varones, 
situación particularmente clara en el Estado Novo.*% Vargas ciertamente otorgó a las mujeres 
el derecho al voto en 1932, sin embargo, durante su gobierno, los votos no fueron realmente 
importantes. Un examen del mapa electoral de Latinoamérica en los años treinta revela que el 
sufragio femenino no tuvo un avance significativo, lo que sí representó una historia esencial en 
las décadas de 1940 y 1950.*% 

En términos estructurales de largo plazo, la depresión de los años treinta fue más relevante 
por su repercusión en la economía política de las ciudades y la industria, donde los gobiernos 
—algunos comprometidos con el 1S1 y la mayoría perfectamente conscientes de las ventajas de 
la “incorporación” del sindicalismo— se entregaron a la tarea de establecer, o reforzar, los 
vínculos con el trabajo urbano, normalmente masculino.% Dichos vínculos generaron a veces 
un empoderamiento “de abajo arriba”, a veces una amenaza del control de “arriba abajo” y del 
estilo del liderazgo sindical o “peleguismo” brasileño. En cualquier caso, se manifestó el 
deseo del Estado para involucrarse en el movimiento obrero, a la vez que prevenía o 
aplastaba las movilizaciones más radicales de la clase obrera. Un resultado de este 
involucramiento fue la desaparición del anarquismo, cuya postura de rechazo al Estado se 
volvía anacrónica en una época en la que el gobierno comenzaba a otorgar concesiones, 
aunque fuesen modestas.“ Al mismo tiempo, en el ámbito mundial, la Unión Soviética 
parecía demostrar la superioridad del Estado socialista, y, después de 1935, el surgimiento 
del frentismo popular se alzó como una alternativa claramente opuesta al fascismo. Así, tanto 
el populismo nacionalista como el comunismo internacional terminaron por destruir la vieja 
tradición anarquista.% Ningún proceso similar de movilización popular en combinación con 
la participación del Estado ocurrió en el campo (fuera de México y, de manera limitada en 
Cuba y Colombia). La población rural dispersa, que seguía conformando la mayoría de la 
población latinoamericana, carecía tanto de organización (sobre todo supralocal) como de 
influencia política; asimismo, en muchos países, marcados por profundas diferencias étnicas, 
los radicales urbanos, con toda su retórica nacionalista de clase, no lograron forjar vínculos 
de solidaridad inmediatos con sus camaradas campesinos. Por su parte, las élites 


evidentemente trataron de evitar la creación de dichos vínculos.?2% 

Como ya hemos mencionado, la política de la época de la depresión mundial estuvo 
impregnada de una fuerte carga de nacionalismo. Pero, una vez más, esto no fue nada nuevo; la 
principal contribución del nacionalismo de los años treinta, construido sobre antiguos 
cimientos, se enfocó en el nacionalismo económico. Bien racional y respetable, este 
nacionalismo económico podía justificarse mediante argumentos complejos 
(“estructuralistas”) en relación con los términos del mercado y la protección de las industrias 
nacientes.% Sin embargo, el nacionalismo de esos años se volcaba fácilmente hacia la franca 
xenofobia en contra de intereses “extranjeros” y algunas comunidades, algunas de las cuales, 
como los indígenas de El Salvador o los judíos del Cono Sur, no tenían nada de 
“extranjero”.2% Las comunidades chinas en México, que ya habían sido perseguidas desde los 
años veinte, fueron expulsadas del país masivamente, mientras que, como ya hemos 
mencionado, los migrantes haitianos fueron expulsados de Cuba y República Dominicana 
(cuando no fueron asesinados, en el segundo caso, antes de que pudiesen huir).*% El 
desempleo y las penurias económicas contribuyeron a esta reacción xenofóbica, que gobiernos 
como el de Trujillo explotaron sin vergiienza alguna. Los migrantes que competían por trabajo 
fueron victimizados, pero también lo fueron los empresarios extranjeros, O presuntamente 
extranjeros, que, como en el caso de los judíos o de algunos chinos en México, fueron 
acusados de abusar de los obreros nacionales. El extremismo y la violencia asociada con 
estos episodios contrastan drásticamente con la forma pacífica en la que México, por ejemplo, 
expropió las compañías anglo-estadunidenses.?%” Esto en parte reflejó la debilidad política- 
diplomática de los judíos y los chinos (y también de los haitianos), pero el contraste sugiere 
también que la proximidad social (los judíos y los chinos eran comúnmente pequeños 
comerciantes dedicados al menudeo o a la manufactura en pequeña escala) provocó mayor 
hostilidad popular, que los políticos oportunistas supieron explotar, sobre todo en tiempos 
difíciles. En el caso de los judíos, además, los antiguos sones del antisemitismo católico se 
combinaron aquí con el canto de sirena del fascismo europeo para generar un discurso 
seductor. 

No es de sorprender que, en muchos casos, el nacionalismo de los años treinta haya 
asumido un carácter fascistoide que combinó actitudes antiextranjeras (como también 
antisemitas) y un discurso antiimperialista. En gran medida se trató de una suerte de espuma 
retórica, una imitación de la moda impuesta por los regímenes autoritarios aparentemente 
dominantes de Italia y Alemania. Una vez más, por lo tanto, tenemos aquí un “efecto de 
demostración” mundial, que por lo general se basaba en mala información proveniente de 
Italia, Alemania y la Unión Soviética, donde el denominador común fue más bien el 
desencanto desesperado por un orden capitalista liberal en bancarrota. La influencia del 
“fascismo”, importado en el contexto radicalmente distinto de Latinoamérica, adoptó 
Características variadas y diferentes. El antisemitismo mexicano arremetió en contra de los 


judíos, que conformaban una comunidad reducida y socialmente marginal; pero, más 
importante aún, los conservadores clericales —como los sinarquistas— se inspiraron en el 
nacionalismo de Franco.*% Los nazis chilenos fueron brutalmente reprimidos, siendo su 
principal logro ayudar al Frente Popular a llegar al poder, mientras que los integralistas 
brasileños —el mayor movimiento fascista de Sudamérica en los años treinta— fueron 
primero explotados y después sometidos por el astuto Getúlio Vargas, quien, podríamos decir, 
desempeñó el papel de Franco frente a la falange brasileña.“% En Bolivia, el incipiente 
Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR) ostentó inclinaciones fascistas, pero en el 
contexto de un país retrógrado —+¿feudal?—, gobernado por una estrecha oligarquía, su 
programa nacionalista fue, en comparación con sus principales contrapartes fascistas 
europeas, indudablemente popular, progresivo e incluso empoderante.*% 

Con respecto al cambio social en general —urbanización, industrialización, migración 
interna—, la depresión mundial no fue sino un episodio dentro de una larga historia, un 
episodio distinto, aunque no necesariamente crucial y formativo. De la misma manera, la 
depresión afectó la construcción de los Estados en los años treinta en las formas antes 
descritas, sin embargo, muchos aspectos del proceso —mayor presupuesto y nómina públicos, 
mejores sistemas de comunicación (los caminos en particular), bancos centrales más sólidos, 
mayor intervención en la economía y, al menos en el ámbito urbano, mayor “penetración” del 
Estado en la sociedad— fueron graduales e implicaron la aceleración de tendencias previas, 
más que innovaciones radicales o cambios drásticos de dirección. Esto no sorprende, pues 
tendencias de esta índole obedecen a iniciativas súbitas. No obstante, en el mundo más volátil 
de la política, donde las vicisitudes son más comunes y en ocasiones pueden tener 
repercusiones importantes, hubo cambios en los años treinta, tanto en los gobiernos como en 
los regímenes, que en gran medida se debieron a causas económicas y cuyas consecuencias 
fueron perdurables (como el colapso de la democracia competitiva en Argentina o su 
recuperación en Chile). Esto ocurrió en un clima que parecía propicio para el activismo del 
Estado (que, una vez más, no fue nada nuevo, sino una simple cuestión de dirigir el activismo 
del Estado hacia fines distintos). Sin embargo, los subsiguientes cambios fueron notablemente 
diversos, quizá —subrayando lo obvio— debido a la diversidad intrínseca de 
Latinoamérica. La coyuntura internacional también tuvo que ver con la diversidad y la 
experimentación: los Estados Unidos se encontraban distraídos con sus retos internos y las 
amenazas internacionales, y esas amenazas —en los años treinta, a diferencia de los años 
cincuenta— indujeron un cierto grado de restricción y tolerancia, representadas por la política 
del Buen Vecino. Los Estados latinoamericanos, incluso los del área circuncaribe que se 
encontraban bajo la influencia directa de los Estados Unidos, tuvieron un alto grado de 
autonomía, lo que permitió la implementación de políticas innovadoras nacionalistas, 
progresivas e incluso radicales; esto fue más claro en México, aunque también ocurrió en 
Cuba y Colombia.**? 


Considerando esta diversidad, no me convence que tenga sentido referirnos a los años 
treinta como una década en la que, digamos, el “populismo” haya sido la forma 
“preponderante” de la política latinoamericana, ya sea en forma democrática o autoritaria.?4 
Esta tesis exagera el poder de explicación del concepto de populismo, además de que 
homogeniza la diversidad de las historias políticas del periodo.*% También anticipa, por una o 
dos décadas, el florecimiento de populismos importantes, como el peronismo y el getulismo 
(tardío). Asimismo, los movimientos y los gobiernos agrupados bajo el encabezado de 
“populismo” —el cardenismo y el getulismo, quizás el batistismo, el somocismo e incluso el 
ubiquismo— fueron sustancialmente distintos; surgieron en contextos diferentes y tuvieron 
consecuencias distintas. En Chile, donde las reacciones políticas ante la depresión mundial 
fueron más abiertamente radicales, el populismo fue débil, y en Argentina, fue mantenido a 
raya por las élites conservadoras durante la Década Infame. Ningún historiador intentaría 
agrupar a toda la Europa de los años treinta —Hitler y Stalin, la Francia del Frente Popular y 
la Gran Bretaña de Stanley Baldwin— bajo una rúbrica política común; por el contrario, la 
década tuvo una marcada polarización y divergencia, sobre todo debido a las consecuencias 
de la depresión mundial. Lo que fue cierto en “Occidente” fue también cierto, mutatis 
mutandis, en “el extremo Occidente” (1'extréme occident), es decir, América Latina.?% Una 
conclusión prudente —por no decir cobarde— de este resumen de los efectos de la Gran 
Depresión en el Continente Americano podría, por lo tanto, ser la siguiente: que los efectos 
fueron muy diversos; que las aceleraciones (y retardamientos) de las tendencias existentes 
fueron mucho más comunes que los nuevos puntos de partida repentinos; que las tendencias 
comunes (caída de las exportaciones, presupuestos restringidos, inestabilidad política, 
intervencionismo estatal) se refractaron a través de diversos prismas nacionales, y que, aun si 
mantenemos algo de escepticismo respecto de su repercusión, la depresión mundial fue un 
episodio crucial en la evolución a largo plazo de los sistemas político y económico. 

En comparación con Europa y los Estados en los años treinta, fue también un episodio más 
positivo y creativo. En este respecto, al menos, es comparable con la reciente recesión 
mundial posterior a 2008. Tal y como lo expresó una mujer de la clase trabajadora del sórdido 
y lodoso pueblo de inmigrantes, Berisso, Argentina: “En ese tiempo las cosas en Berisso iban 
muy mal, pero —recuerda— Berisso en los años treinta era lindo”, era una comunidad joven 
atareada y animada “con mucha vida social”, que no tardó en convertirse en un bastión del 
peronismo.?% En el extremo opuesto de América Latina, en México, “comunidades en 
formación” comparables formaron la columna vertebral del cardenismo popular de los años 
treinta. Así, mientras que “los treinta fueron sin duda años de crisis y penurias”, las 
respuestas tanto de la élite como del pueblo podían ser creativas (“reactivas”, en los términos 
de Díaz Alejandro) y constructivas. En Europa, durante esos mismos años, la depresión 
provocó guerra, regresión política y exclusión social; fue, de acuerdo con las célebres 
palabras de Auden, “una década baja y deshonesta”; en Gran Bretaña, Richard Overy ha 


argumentado que se trató de una “década mórbida”, en la que imperaba “una atmósfera de 
desesperación, impotencia o serio pesimismo”.?% No obstante la verdad acerca de Gran 
Bretaña o Europa, tal descripción no serviría para América Latina en los años treinta, donde, a 
pesar de la diversidad de la región como de los desastres que sufrieron muchos de sus 
habitantes, podría argumentarse que el balance final de la Gran Depresión fue mixto, que los 
retos indiscutibles de esos años muchas veces acarrearon acciones creativas y exitosas, y que 
Tom Payne quizá sólo haya exagerado un poco cuando observó que las crisis “tienen su 


utilidad: generan tanto bien como el daño que producen”.?4 
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conceptos generales y “controversiales”; no obstante, es difícil evitarlos (los participantes en recientes debates sobre la 
historia de la cultura asumen por definición la existencia de dichas categorías; véase la nota 8 en este cap.), por lo que 
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en el sentido común más estrecho que se refiere llanamente al arte, la literatura, la música, la recreación, la religión, etc. 
La historia de la cultura, igual que su historia social precursora, es normalmente una mezcolanza que, aún así, alcanza a 
distinguirse de la historia política (que se ocupa del Estado en sus diversas ramificaciones) y de la historia económica (que 
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